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Редакторская

Н. В. Мотрошилова о лени и  не только

Философский фольклор

Как философствовали в Обществе 
безумного чаепития

Марксова лень

и многое другое

В номере:

Писать, конечно, лень. И 
начинать – тоже лень. 

Сложно это. Проблема есть с 
этим началами – как ни крути, 
все неловко выйдет; такие уж 
они, первые шаги. Да и продол-
жения, и концовки (когда все 
продумано, все сделано, все 
сказано) писать лень.
Лень – явление повсеместное 
(тут нужно быть осторожнее, 
чтобы не сказать: всеобщее, 
цементирующее, основополага-
ющее). Странно, но при такой 
распространенности, лень еще 
никогда не попадала в фокус 
внимания философии. Есть 

исследования смеха, желания, 
страха, отвращения – но иссле-
дований лени практически нет. 
Кое-что сделано в литературе 
(конечно, Гончаров), в ради-
кальной политической мысли 
(Б.Блэк, например), в теоло-
гии (христианская аскетика), в 
психологии (изучение прокра-
стинации). Что может предло-
жить современная философия, 
если в ней эта тема ещё даже 
не проблематизирована? Не 
претендуя на полноту подходов 
и ответов, мы представляем 
вам попытку философского и 
культурологического осмысле-

ния лени. Кроме того, вы най-
дете в номере тексты по нашим 
постоянным темам: истории 
интеллектуальных сообществ, 
субкультурам, поэзию.
Могу сказать, что мы получили 
настоящее удовольствие, рабо-
тая над выпуском. Надеемся, 
что это наше переживание пе-
редастся и вам, читающим это 
в праздной неге философского 
отдыха.

Евгений Логинов



{2} декабрь 2012           2

Пролегомены
к понятию «лень»

Тема лени встала перед членами 
редакции в поезде Москва-Адлер 

летом 2012 года. Мы довольно бур-
но и плодотворно ее обсуждали, а 
потом, в Абхазии, провели Философ-
ское кафе на эту тему1. Нас интере-
совала не метафизическая сущность 
лени и не механизмы ее производ-
ственного использования (об этом 
см. «Технология лени Джона Перри» 
в настоящем номере ФК), но ее схе-
ма, способ функционирования, дао 
лени. Мы исследовали не категорию, 
но факт и способ его свершения. 
Вот основные гипотезы, которые мы 
сформулировали:

Гипотеза 1. Биологическая

1.1. Эволюционная
Лень нужна для рационального ис-
пользования энергии. Кое-что еще 
об этой гипотезе вы найдете в нашем 
номере в заметке Элиаса Отиса 
«Учитель и Ученик». Классически-
ми представителями этой гипотезы 
являются доктор медицинских наук 
П.В. Симонов и кандидат искусство-
ведения П.М. Ершов, изложившие ее 
в совместной работе «Темперамент. 
Характер. Личность», посвященной 
изложению естественнонаучных 
основ индивидуальных особенностей 
человека в свете учения И. П. Павло-
ва и с использованием творческого 
наследия К. С. Станиславского. 
Вот, что они пишут: «Принцип 
экономии сил лежит в основе изо-
бретательства и совершенствования 

навыков, но может приобрести и 
самодовлеющее значение, трансфор-
мировавшись в лень».
1.2. Биохимическая
Лень есть реакция на снижение 
глюкозы. Наверное, так функциони-
рует лень в живой природе. Такое 
понимание может служить методиче-
ским руководством. Лень? – Скушай 
шоколадку!
1.3. Физиологическая
Лень есть поведение в случае недо-
статочности стимула для провоциро-
вания активного действия. Во многих 
случаях речь идет о предпочтении 
конкретных стимулов абстрактным 
(больше хочу кушать мороженое сей-
час, чем быть хорошим инженером 
когда-нибудь потом, поэтому иду в 
магазин, а не учу сопромат).

Гипотеза 2. Социологическая
Лень – административный капитал, 
символ власти. Это можно показать 
на материале древних мифов и веро-
ваний. 
Например, в Африке существовал 
культ богов-бездельников, никаких 
просьб не выполняющих. Есть ме-
сопотамский миф о творении людей 
богом Энки: всемогущий спал, пере-
ложив работу на младших богов, ко-
торые, в свою очередь, чтобы иметь 
возможности предаваться праздности 
и пивным возлияниям, упросили 
всемогущего создать людей. В со-
временности эту мифологему можно 
найти в дискурсе робототехники: 
как бы нам сделать искусственный 
интеллект, который бы все делал за 
нас? Ленность властей предержащих 
оборачивается, однако, их полити-

ческим разложением, что создает 
предпосылки восстания эксплуа-
тируемых, лишенных возможности 
лениться и готовых бороться за эту 
возможность.

Гипотеза 3. «Хайдеггерианская»
Лень – усталость от ответственности. 
Наше Я постоянно ставит нас перед 

выбором. Заставляет быть внима-
тельным в себе. Каждый момент 
времени мы ответственны за то, что 
делаем. Мы, существа сознательные, 
обречены на практику себя. Лень 
служит домом, где можно от себя 
спрятаться, где есть болтовня, по-
верхностные суждения и наркотиче-
ская легкость бытия. Такую позицию 
можно найти в «Бытии и времени» 
Мартина Хайдеггера, в его рассужде-
ниях о связи Dasein и бытия-в-мире.

Гипотеза 4. Психоаналитическая
Лень – защита от психотравмиру-
ющих факторов, которыми могут 
выступать попытки побуждения или 
принуждения субъекта к сверше-
нию действий, подавляющих его 
желание и волю. Тесно связанная с 
функцией вытеснения, лень может 
выступать как её механизмом, так 
и следствием. Последнее возникает 
в ситуации, когда обнаруживается 
связь действий, в отношении кото-
рых субъект проявляет лень, с уже 
вытесненными, травмирующими 
воспоминаниями. Кроме того, лень 
может быть рассмотрена в качестве 
аналога принципа удовольствия, по-
буждающего субъекта к достижению 
прямого и непосредственного удов-
летворения, в противовес >> 

1Отчет можно найти тут: eugenelosmar.
livejournal.com/26240.html

Лень – усталость от ответственности

Лень – административный капитал

Лень есть реакция на снижение глюкозы
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принципу реальности, требующему 
более осторожного действия с уче-
том объективных факторов. В данном 
случае лень может служить маячком 
скрытых недостатков субъекта – в 
случае, когда эти реальные причины, 
не дающие возможности следовать 
принципу удовольствия, коренятся 
в самом субъекте. Так, фраза «я не 
хочу учить иностранный язык» мо-
жет указывать на неспособность или 
слабую одаренность субъекта в изу-
чении языков, несмотря на наличие 
скрытого желания ими заниматься.

Гипотеза 5. Анархическая
Анархическая стратегия рассмотре-
ния предлагает трактовать лень как 
бунт против существующего порядка 
вещей и сложившихся отношений 
с миром. Этот бунт – не осознан-
ный протест, а скорее подростковое 
стремление к непослушанию, отча-
янное и непоследовательное. Так, 
в ситуации, где возникает некий 
стимул, побуждающий к действию, 
лентяй не реагирует на него соответ-
ствующим образом, а вместо этого 
старается либо заместить требуемое 
действие каким-то другим, либо и 
вовсе бездействовать. Под стимулом 
здесь понимается самый широкий 
спектр влияний: не только, напри-
мер, потребность в пище или меха-
ническое воздействие, но и, скажем, 
предписание традиции или прямые 
указания начальника.

Гипотеза 6. Диалектическая
Лень – один из предикатов чистого 
самобытия, характеризующий его 
самодостаточность и ориентирован-
ность на стабильность. Когда в своих 
приключениях субъективный дух 
сталкивается с другим сознанием, 
между ними с необходимостью вспы-
хивает борьба, в которой каждый из 

них стремится к обретению верхо-
венства. Побеждает тот, кто спосо-
бен вести эту битву самозабвенно, 
не щадя себя, вплоть до безрассуд-
ной храбрости. Смельчак становит-
ся господином, а трус, неумелый 
– рабом. Оказавшись в роли раба, 
побежденный вынужден руковод-
ствоваться в своей деятельности во-
лею господина; сама направленность 
его действий оказывается обращен-
ной вовне. Господин же, удерживая 
самобытие, заботится лишь о себе. 
При этом, обслуживаемый рабом, он 
погружается в леностную стагнацию. 
Раб трудится – господин отдыхает. 
Сам труд как таковой, воплощенный 
в позиции раба, оказывается, таким 
образом, подчинен господской лено-
сти. Вместе с тем, сама эта леность 
оказывается в зависимом положении 
от обслуживающего её труда. Лень и 
труд, пребывая зависимыми друг от 
друга, нуждающимися друг в друге, 
обнаруживают себя в своей нераз-
делимости: как господин лишается 
своего статуса, не имея того, над кем 
он мог бы господствовать, как раб 
перестает быть подчиненным, когда 
он не подчиняется никому, так же и 
труд не есть собственно труд, если 
он не имеет своей целью обеспе-
чение кого-либо, и лень перестает 
быть ленью, когда не обслуживается 
трудом и не является его целью. И 
в этой неразделимости лень и труд 
обнаруживают свое диалектическое 
единство. Основанием данной част-
ной концепции служит диалектика 
Гегеля (см. «Феноменология духа»).

Лень это бунт

Лень – предикат 
чистого 

самобытия

Лень. Что такое лень? Это отдых, 
которому не предшествует труд. 

Плохо быть ленивым или хорошо? 
Если ты умный, то плохо, потому 

что ты мог бы сделать умно устро-
енную вещь, а ты не сделал. Поле-

нился. Если ты злой, то хорошо, 
что ты ленивый. Если бы не твоя 

лень, то ты мог бы многим людям 
сделать пакости. Но ты ленив. И 

слава Богу, что ты ленив. Не мно-
го зла принесешь с собой.

Ф. Гиренок,
доктор философских наук, профессор 

философского факультета МГУ

Необходимо различать лень как 
характеристику образа действия и 

лень как состояние. Первое – «мне 
лень это делать» – означает быть 

ленивым в смысле пойманным 
на нелюбви к труду и, наверняка, 
морально осужденным. Второе – 

«мне лениво» – экзистенциальное 
состояние эмоциональной невов-

леченности в повседневность, – по 
общему мнению всех профес-

сиональных «интеллектуалов», 
– есть предпосылка для занятий 

философией. Лень неприемлет 
ручной труд, вообще труд как 

производство, она на стороне эко-
номики чуда против экономики 

труда: богатство должно перейти 
к нам, как приходят идеи в чистом 

интеллектуальном созерцании, 
которому экономика труда, обре-

мененная разного рода скучными 
и утомительными techne, только 

мешает. В этом смысле все люби-
тели мыслить, от Аристотеля до 
Нассима Талеба, перефразируя 
последнего, – ленивы, считают 

леность достоинством и желают 
высвободить как можно больше 

времени для медитации и чтения. 
По-видимому, им (нам) больше 

ничего просто не остается, пото-
му что все остальное нам (им) – 

лень...

Т. Вархотов,
 кандидат философских наук,

кафедра ФМН ФФ МГУ
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Общество безумного 
чаепития

Представьте себе Кембридж, Три-
нити-колледж (Колледж св. Трои-

цы) конца XIX века. Профессор Джон 
Эллис Мак-Таггарт (1866–1925), 
самый знаменитый философ универ-
ситета, делает утверждения, достой-
ные безумца. Например, он полага-
ет, что времени нет. Причем этот 
абсурд приписывается таким разным 
философам, как Спиноза, Кант, 
Гегель и Шопенгауэр. Как, спраши-
вает профессор, мы вообще можем 
говорить о времени? Возможны два 
варианта. Можем представить его 
либо как прошлое, будущее и насто-
ящее, либо как серию точек, связан-
ным отношением раньше-позже. Но 
очевидно, что в первом варианте мы 
не сможем выбрать точку отсчета, 
ведь любая позиция сначала являет-
ся будущей, потом настоящей, а за-
тем и прошлой. Во втором варианте 
все еще хуже: мы вообще не можем 
говорить о темпоральных катего-
риях точно (в первом случае хоть с 
прошлым все более или менее ясно), 
положение внутри времени зависит 
от произвольно выбранной точки 
зрения. Следовательно, эти катего-
рии не объективны, а говорят лишь 
о нашем представлении. Объективна 
лишь вечность, когда время для тебя 
палец о палец не ударит1. Только 
она, неизменная, может показать 
нам подлинную природу бытия. Если 
кто-то заметит, что профессор зря 
тратит время студентов, то получит 
достойный ответ: «если бы ты знала 
Время так же хорошо, как я, – ты бы 

Шляпником Льюиса Кэрролла в клас-
сическом изображении сэра Джона 
Тенниеля4, послужило названием 
для кружка: «Общество безумного 
чаепития». Во многом из их бесед и 
родилось самое влиятельное интел-
лектуальное движение философии 
ХХ века – аналитическая филосо-
фия5. Остановимся на некоторых 
идеях этих мыслителей.
Наследие Бертрана Рассела поистине 
огромно. Он многое сделал для логи-
ки, математики, получения избира-
тельных прав женщинами, либерали-
зации семьи, предложил философию 
логического атомизма, популяризи-
ровал теорию относительности, кри-
тиковал религию и выступал против 
ядерного вооружения. >>

  1. Кэрролл Л. Алиса в Стране Чудес. – М.: «Наука», 1991. С. 61.
  2. Там же. С. 60.
  3. Там же. С. 53.
  4. Его отмечает, например, Н. Винер в своих воспоминаниях: см. Н. Винер. Я-математик. – М.: «Наука», 1967. С. 13.
  5. Вообще, многие аналитические добродетели можно обнаружить в главе «Безумное чаепитие» «Алисы в стране чудес».  

Шляпник спрашивает: «чем ворон похож на конторку?». Алиса утверждает, что знает ответ. Мартовский заяц призывает ее 
к точным формулировкам: нужно всегда говорить то, что думаешь, и это не то же самое, что думать то, что говоришь, как не 
одно и то же видеть то, что ешь, и есть то, что видишь. Когда выясняется, что Алиса не знает ответа, Шляпник объявляет, что 
и сам его не знает. В работах Мура, Остина, позднего Витгенштейна и других аналитических философов тоже редко можно 
встретить окончательный ответ. 

этого не сказала. Его не потеряешь! 
Не на такого напали!»2. Право, «все 
мы здесь не в своем уме»3. 
В это время, в 1892 году, в колледж 
поступает классический филолог 
Джордж Мур. Там он встречается с 
другим студентом, Бертраном Рассе-
лом. Последнего интересовала не се-
дая древность, а «улыбка без кота», 
царство математики, «где человек 
<...> может укрыться от унылого из-
гнания реальности». Вместе молодые 
люди обращаются к философским 
наукам и становятся слушателями 
курса нашего профессора. Их начи-
нают часто видеть втроем, увлечен-
ных беседой и чаепитием. Интерес 
друзей к шарадам, парадоксам и 
языку, их остроумие и веселость, а 
также внешнее сходство Рассела со 
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Я, как и многие трудоголики,
апологет лени...

Б. Кагарлицкий
Директор Института глобализации 

и социальных движений,
кандидат политических наук

В числе достижений философа есть 
и решение известного с древности 
парадокса лжеца (высказывание «Я 
лгу» не может быть ни истинным, ни 
ложным). Дело в том, что истина и 
ложь есть соответствие фактам, и «Я 
лгу» вовсе не противоположно «Я го-
ворю правду». Предложение «Я лгу» 
имплицитно отсылает не к самому 
себе (что приводит к парадоксу), а 
к другому предложению, «Я гово-
рю правду», фиксируя его несоот-
ветствие фактам. Таким образом, 
парадокс снимается. Гораздо меньше 
известно, что Рассел был один из 
немногих философов, кто обращался 
к теме лени. В 1932 году он пишет 
эссе «К похвале праздности», где от-
стаивает четырехча-
совой рабочий день. 
Основным объектом 
критики для него яв-
ляется утверждение, 
что Сатана делает 
зло руками ленивых. 
Великий вред прино-
сит современному миру мнение, буд-
то труд свят. Дорога к счастью, по 
Расселу, лежит через снижение ко-
личества рабочих часов. Представь-
те, что некий путешественник увидел 
двенадцать нищих и пообещал, 
что даст золотой самому ленивому. 
Одиннадцать принялись ему что-то 
рассказывать про свое безделье, 
а один просто лежал. Ясно, какую 
пользу принесет ему его неподвиж-
ность. Все лучшее, говорит Рассел, 
было создано благодаря праздно-
сти, например греческой. Правда, 
сама праздность создавалась рука-
ми эксплуатируемых рабочих. Эту 
несправедливость нужно убрать, 
распределив досуг среди всего на-
селения. Мораль труда есть мораль 
рабов, а современный мир в них не 
нуждается. Всеобщее благоденствие 
наступит благодаря союзу творящего 
в праздности человеческого разума и 
современной техники. 
Джордж Мур – это идеал аналитиче-
ского философа. Он действительно 
мыслил как Сократ: до скуки вни-
мательно, не делая никаких выво-
дов, опираясь на здравый смысл и 
повседневный язык. Как последова-
тельный аналитик, он сформулиро-

вал парадокс любого анализа: если 
анализируемое предложение равно 
по значению анализирующему, то 
это тавтология. Если не равно, то 
анализ ложен. Этот парадокс позво-
лит Муру зафиксировать  натурали-
стическую ошибку в рассуждениях 
о природе добра. Обычно этики 
рассуждают так: «Х есть добро, 
поступок Y обладает свойством Х, 
значит, он добрый». Так, например, 
рассуждают утилитаристы: полез-
ность есть добро, значит, полезный 
поступок есть добрый поступок. Это 
неверно, считает Мур, ошибочная 
подстановка терминов, смешение 
свойства и причины. Определение 
добра будет либо тавтологичным, 

либо неверным. Нужно различать 
вопросы о природе добра и вопросы 
о природе моральных поступков. Ре-
дукционизм тут есть просто неверное 
употребление слов. Стоит отметить, 
что в случае с ленью это тоже так. 
Чтобы убедится в этом, обратитесь 
к гипотезам 1 и 2 в наших «Проле-
гоменах». Муру удалось обнаружить 
еще один важный парадокс, который 
носит теперь его имя: «Будет дождь, 
но я в это не верю». Дело в том, что 
нет человека, способного принять 
это предложение как истинное (то 
есть действовать в согласии с ним), 
но логически нет никакого противо-
речия между членами этой конъюнк-
ции. Мне кажется, что в этом откры-
тии Мура – огромная эвристическая 
ценность не только для философии 
языка, но и для анализа религиоз-
ного опыта, в основе которого лежат 
как раз предложения такого типа. 
Так из взаимодействия студентов и 
преподавателя рождается самое вли-
ятельное направление философии 
XX века, и наступает Век Анализа.

Евгений Логинов

из взаимодействия студентов и 
преподавателя рождается 

самое влиятельное направление 
философии XX века

Человеку не свойственно трудить-
ся, человеку свойственно ленить-

ся. Что еще может сравниться 
с этим длящимся во времени 

сладостным переживанием от-
сутствия действия в его неопре-

деленной отсрочке? Перспектива 
возможного будущего осущест-

вления Х наполняет душу тихой и 
блаженной радостью, – при этом 

я схватываю собственное суще-
ствование в этой точке отсрочки 
как наиболее интенсивное: уже 

есть набросок будущей актуализа-
ции действия, но работа по реа-
лизации проекта еще не начата, 

– он целиком и полностью – в 
области желаемого совершенно-
го, но ни одной своей частью не 

принадлежит реальности, на-
ходясь в необъективированном, 

свернутом виде. Я – лишь сгусток 
возможных смыслов, хранилище 
неисполненных надежд, все еще 

верящее в претворение планов 
в жизнь, на горизонте которого 
лень уступает дорогу решитель-
ности, переходящей в действие. 

И это состояние особенно хорошо 
тем, что может возобновляться 

вновь и вновь, изо дня в день, 
имея своим пределом лишь чело-

веческую смерть…

Н. Гоноцкая,
кандидат философских наук, асси-

стент кафедры философии гумани-
тарных факультетов, председатель 

Совета молодых учёных факультета
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Что такое быть 
                         евреем?За более чем трехтысячелетнюю 

историю наш народ регулярно, 
везде и всегда задаётся вопросом: 
«Ми hу иеhуди?» – «Вер из а йид?» – 
«Кто такой еврей?»… И как то приня-
то, ответ на это – вопрос: «А зачем 
нам задаваться таким вопросом?»
С самого своего рождения как родо-
вой группы – при «брейс Авроом» 
(Завете Авраама), как народа – в 
«тигле Египетском», как религии 
– у Синая, мы постоянно задаёмся 
вопросами о своём статусе. Действи-
тельно, даже Г-сподь Б-г даёт нам 
на наш, человеческий, взгляд проти-
воречивые оценки: то «ам кше-ой-
реф» – «народ твёрдой шеи», то «ам 
сегуло» – «племя-сокровище»… Что 
уж говорить о точке зрения «бней 
одом» – «сынов человеческих»?!
Но давайте прекратим удивляться и 
станем думать, а не задумываться. 
Что нас делает народом? Отвечая 
кратко, «Тойре умицвэс» – «Тора и 
заповеди», Б-жественная остенция 
(sic! Именно, латинским ostentio – 
указание, указывание – переводится 
слово הרות (Тора), а не приевшимся, 

искажающим смысл словом «закон» 
(для которого Святой Язык име-
ет другие слова, например טפשמ 
(мишпат) и קח (хок)) и способы 
соединения земли и неба (а имен-
но так всегда воспринимались и 
мыслись תוצמ (мицвэс), на русский 
переводимые совершенно неопреде-
лённым словом «заповеди»). Веками 
антисемиты рисовали и рисуют нас 
как «книжников» и «законников», 
которые только исполняют формаль-
ную сторону, забывая о какой-то там 
«благодати». Это – далеко не так. 
Даже вовсе не так! Наши пророки 
(которых некоторые антисемиты 
чтут, надо сказать, за своих) неодно-
кратно повторяют о необходимости 
«служения сердцем», а главней-
ший наш пророк – Мойше Раббейну 
(Моисей-учитель наш) даёт более 
точное указание: «возлюби Г-спода, 
Б-га твоего, всем твоим сердцем, 
всей твоей душой и всем, что у тебя 

есть» – и это стало нашей главной 
молитвой. Служба сердцем – вот 
основа нашего мировоззрения. Слово 
«сердце» имеет тут редкую форму 
-которое весьма приблизитель ,בבל
но можно перевести «самое нутро, 
самая середина», с двумя буквами ב 
«бейс», одна из которых обозначает 
животную, а другая – Б-жественную 
души.
Грустно слышать от еврея фразу 
«Я – светский!», не менее грустно 
от секулярного религиоведа – сло-
восочетание «религиозное еврей-
ство», которым этот «исследователь» 
моментально расписывается в своей 
некомпетентности. Вообще, знать не 
знаем мы, что это за слово такое за-
морское – religio. Для нас же «Тойре 
умицвэс» – это образ и стиль жизни 
во всех её сферах, никак не меньше.

Apfel

Лень в православии
К проблеме лени я как теолог 

подойду не с самой известной и 
не с самой популярной позиции. Я 
постараюсь раскрыть христианский, 
а именно – аскетический христиан-
ский взгляд на лень и ее природу. 
Более того, лень будет рассмотрена 
в контексте православной восточной 
аскетической традиции. Я воспользу-
юсь «Лествицей», фундаментальным 
трудом по христианской аскетике, 
написанным преподобным Иоанном 
Лествичником. «Лествица» пред-
ставляет собой 30-главый труд, где 
каждая глава является ступенью в 
духовном совершенствовании аскета. 
Слово 13-ое посвящено проблеме 
лени и уныния.
В рамках христианской аскетической 
традиции «лень» является частью 

терминологического конгломерата, 
описывающего «грех» и «страсть» 
как метапонятия. Уныние и лень в 
рамках «Лествицы» являются сино-
нимами, что говорит об их сущност-
ном и функциональном единстве.
«Уныние есть расслабление души, 
изнеможение ума <…> оболгатель 
Бога, будто Он не милосерд и не 
человеколюбив», – пишет преп. Ио-
анн, а также: «Уныние часто бывает 
одною из отраслей, одним из пер-
вых исчадий многословия». Таким 
образом, уныние, оно же лень, есть 
психофизическое состояние, в осно-
ве которого лежит идиосинкразия к 
Богу. Шире, это идиосинкразия вооб-
ще, например, к призванию (недаром 
преп. Иоанн упоминает «пренебре-
жение к иноческому подвигу» как 

форму уныния).
Лень приходит в определенное 
время: «Уныние находит на подвиж-
ников около полудня», а «ставшим 
на молитву сей лукавый дух (дух 
уныния – прим. автора) напомина-
ет о нужных делах». «Наблюдай и 
увидишь, что оно борет тех, которые 
стоят на ногах, склоняя их к тому, 
чтобы сели; а сидящих увещева-
ет приклониться к стене; оно за-
ставляет посмотреть в окно келии, 
побуждает производить стук и топот 
ногами». Одним словом, лень побу-
ждает аскета к производству лишних 
действий, не связанных с конкретной 
целью подвижника, т.е. духовным 
совершенствованием. Преп. Иоанн 
не разбирает вопрос о том, что явля-
ется причиной >>
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данных действий, указывая на 
духовный, демонический характер 
уныния и лени – «лукавый дух». С 
другой стороны, преп. Иоанн предла-
гает ряд действий против лени, так 
как сам труд есть сборник аскетиче-
ских наставлений. «Муж послушли-
вый не знает уныния», «общежитие 
противно унынию», «противники 
<лени и уныния> суть псалмопение 
с рукоделием». Словом, противо-
стояние идиосинкразии проходит 
на двух уровнях – «псалмопении» и 
«рукоделии». В первом случае име-
ется в виду идеологический фунда-
мент борьбы с унынием. Преп. Иоанн 
пишет об этом так: «Мужественная 
душа воскрешает и умерший дух». 
Противостояние лени и унынию на 
духовном уровне заключается в 
постоянной молитве. На уровне же 
материальном, телесном, такое про-
тивостояние заключается в «руко-
делии» и «послушании», т.е. непо-
средственной деятельности, которая 
также не дает унынию схватить душу 
подвижника.

О лени как пороке мы можем про-
читать и в Библии, конкретнее в 
Ветхом завете, еще конкретнее – в 
книге Притчей Соломоновых: «Про-
ходил я мимо поля человека лени-
вого и мимо виноградника человека 
скудоумного: и вот, все это заросло 
терном, поверхность его покры-
лась крапивою, и каменная ограда 
его обрушилась. И посмотрел я, и 
обратил сердце мое, и посмотрел и 
получил урок» (Притч. 24:30-32).
Так или иначе, лень и уныние 
есть грех. Грех достаточно тяже-
лый, который, если его духовно не 
«врачевать», может перерасти в 
страсть, что пагубно скажется на 
жизни индивида. Можно заметить, 
что православная мысль не уделя-
ет внимание сущности лени, ско-
рее она всецело направлена на ее 
искоренение и борьбу с ней, по той 
простой причине, что лень как грех 
есть «всепоражающая смерть» по 
слову преп. Иоанна Лествичника.

Дмитрий Давыч

Ученик: Мастер, что есть лень?

Учитель: Эволюционное приспособле-
ние от переутомления.

Ученик: Такое объяснение не схватывает 
случая, когда у меня полно сил, я рублю 

не нужные никому дрова, а надо идти 
делать физику, но мне лень делать физи-
ку, и я рублю дрова. Или просто лежу на 
диване, очень хочется есть, но мне лень 

взять хавку из холодильника, поэтому 
я голодаю до тех пор, пока не вернется 

сосед и не принесет мне хавку, до которой 
ходу метр.

Учитель: А это уже ошибки программы, 
вроде пресловутого полёта бабочки на 

огонь. Когда программа формировалась, 
домашних заданий по физике не было, и 

лень проявлялась именно в уходе от слож-
ной работы. Сейчас субъективно (со всеми 

вытекающими биохимическими послед-
ствиями) физика может восприниматься 

как более сложная работа, чем рубка дров, 
и механизм лени включается, хотя факти-

чески заменяющая работа более энерго-
затратна. То же и с холодильником. Когда 
формировался механизм, долго лежать на 
диване (ну, или на подстилке) доводилось 

только больным и ослабленным особям, 
которым действительно было проще 

дождаться соплеменника, чем найти еду 
самому, так что и тут то, что ты долго 

лежишь, может запускать сигнал «я боль-
ная особь», поэтому проще оказывается 

поголодать, чем идти за едой. 

Fr. Nyarlathotep Otis, редактор 
оккультно-религиоведческого журнала 
«Апокриф», член Ordo Templi Orientis.

Исламский 
фундаменталист 

и лень
Теоретически не так уж и слож-

но избежать вечных мук. Поэ-
тому, казалось бы, мусульманину 
достаточно верить и быть с ленью 
в замечательных бесконфликтных 
отношениях. Ведь до веры человека 
ей дела нет. Для нее, как для ним-
фоманки, главное – не оставаться 
одинокой на своем ложе. Но не все 
так просто!
Каждый порядочный мусульманин 
понимает, что не человек решает, 
быть ему мусульманином или нет. 
Аллах наставляет, кого пожелает, и 
сбивает, кого пожелает. А наставля-
ет он за добрые дела – сбивает же 
за грехи, которые зачастую предпо-
лагают бездействие, т.к. в исламе 
есть немало видов деятельности, 
которые являются фардом (обяза-
тельными). Так что сладкой дороги 

из ложа с ленью в ложе с гуриями 
эта религия не предполагает – так 
или иначе придется вести джихад. 
Последнее слово означает вовсе не 
то, что могло бы показаться. Джи-
хад – это старание на пути Аллаха. 
Трехступенчатое. Джихад душой 
– внутренняя борьба. Джихад язы-
ком – даават (проповедь, призыв к 
исламу). Джихад оружием – старание 
возвысить слово Аллаха на земле, 
т.е. установить господство шариата 
на той или иной территории – жела-
тельно на всей планете. Последняя 
ступень джихада – высшая. Лень 
бывает довольна, когда ее любов-
ник-исламист во внешних делах 
зацикливается на второй ступени, а 
во внутренних первой предпочита-
ет мечтания и разговоры о третьей, 
лежа с ней в обнимку. >>
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Казалось бы, зачем помимо фарда 
была создана еще и сунна (жела-
тельные дела)? Избегай грехов, 
исполняй фард – и Джаннат (рай) 
гарантирован. Но и тут не все так 
просто…
Помимо кругов вечных мук в Джа-
ханнаме есть круг мук временных – 
своеобразное исламское чистилище. 
Опасность попасть туда является 
дополнительным стимулом к деятель-
ности, за которую обещаны бонусы. 
Очень часто те, кто призывает боль-
ше стараться на пути Аллаха, сти-
мулируют именно этим. К примеру, 
какой-нибудь ревнитель исламской 
праведности видит, что обленивши-
еся братья не желают вставать на 
намаз (регламентированную молитву 
с поясными и земными поклонами), 
являющийся не фардом, а сунной. 
Тогда он говорит: «Мы ведь хотим 
сразу в Джаннат и не желаем даже 
временных мук в Джаханнаме, не 
так ли? И все мы не безгрешны, не 
так ли? И нам будет обидно, когда 
на чаше весов с добрыми делами 
для прямой путевки на небеса не 
окажется этого самого намаза, не 
так ли?» Тут не поспоришь. И та-
ким образом лень остается на своем 
ложе одинокой. Ох, и не любит же 

она этих назойливых праведников, 
которые своей прямолинейностью 
не позволяют цвести творческому 
процессу измышления отговорок и 
оправданий, надежно обеспечиваю-
щих ее любовниками.

Но если кто-то думает, что принятие 
ислама грозит ему полным разрывом 
отношений с ленью, пусть не отчаи-
вается. Ибо в то время, как многие 
люди оставляют ее из установки 
«надо работать и кормить семью», 
исламские фундаменталисты в дан-
ной плоскости остаются с ней, уби-
вая ту джахилийскую (в исламском 
понимании присущую невежествен-
ным людям) установку максимой 
«Аллах кормит».
Конечно, когда человек только при-
нимает ислам, он настолько увлечен 
своей новой молодой женой, что 
старая любовница-лень остается 
забытой. Все время занято фарда-
ми, суннами, изучением арабского, 
Корана, предания о Мухаммаде и 
сподвижниках, шариата, старанием 

проповедовать, призывать к исла-
му, подготовкой к высшей ступени 
джихада, возможно, даже участием 
в ней тем или иным образом. Но со 
временем новое превращается в 
привычное, тоска по старой любов-
нице
перестает затмеваться очарованием 
новой женой, и исламист начинает 
периодически находить удовлетво-
рение и в ее объятиях. В итоге же, 
если он не ступает на высшую сту-
пень джихада или не начинает быть 
кормимым Аллахом посредством 
работы, то он начинает проводить 
большую часть времени с ленью, 
убежденный при этом, что это его 
жена. Видимо, она начинает что-
то подсыпать ему в чашку кофе по 
утрам…
Вот такие нелегкие отношения 
складываются у среднестатистиче-
ского исламского фундаменталиста 
с ленью. Кстати, не стоит забывать, 
что среднестатистических людей не 
существует, так что, с одной сторо-
ны «все персонажи произведения 
вымышлены», а с другой – не все 
так просто!

Заур Кокоев

Отрастив пушистый кошкин хвост,
Пойду по городу гулять.
Пересеку бесшумно мост
И лишь на утро лягу спать.
Всю ночь прошляюсь под луной,
На шерсть цепляя звезды с сеновала,
А утром мама, встретившись со мной,
Вздохнет: «Котят не нагуляла?»

Святушенко Елена, Санкт-Петерург

нет ничего страшнее момента, когда,
завершив первую строчку, не знаешь,
как начать вторую.

в эту секунду ты никто:
несуществующий переулок в городе, стертом с карты,
ты улица, на которую не свернули.

метроном часов неизбежно и тоже
как бы в отчаянии отмеряет минуты
жизни, нагоняя тоску, но другую –

безысходно-небрежную. А ты все так же уверен,
что нет времени, повиснув над запятой,
отделяющей строчки одну за другой.

Мария Кричевская, Серпухов.

все так,
слишком поздно,
сунусь –
и ток в висок.
не порода ведь. просто помесь.
…а там –
горный воздух
юность
высокий слог
абсолютная исцелённость.

Марьянчик Элина, Архангельск.

принятие ислама не 
грозит полным
разрывом с ленью
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Ленивые
заметки

Моя кошка лежит на диване – её 
лень ноуменальна, моя же – 

эмпирическая. Лень бывает двух ви-
дов: одна – от усталости, забвения, 
слабости, уныния, и Лень же – но 
от кротости, смирения, скромности. 
Я ленюсь, значит, я не спешу дать 
ответ на поставленный передо мной 
вопрос, например, о лени! Интуи-
тивно я знаю то, что могу и хочу вам 
ответить, но всяческие приличия, 
статус, положение, ученое звание и 
проч. предостерегают меня от того, 
чтобы давать слишком поспешные 
ответы. И вместо того, чтобы от-
ветить, я откладываю, я ленюсь, я 
переношу ответ на завтра, на после-
завтра, может быть, на никогда. Это 
одна из причин того, что мы, рус-
ские, может быть, хуже всех отвеча-
ем на электронные письма. Мы воо-
душевляемся прочитанным и решаем 
непременно ответить, но чувства 
переполняют нас, мы понимаем, что 
не можем ответить адекватно, пе-
реносим наш ответ на будущее, и в 
конце концов не отвечаем никогда.

Лень для нас – не просто предмет 
рассеянности или усталости, это поч-
ти что метафизическая категория, 
означающая подвешенность, стоиче-
ское «эпохе», откладывание на зав-
тра того, что можно и даже должно 
сделать сегодня. Иногда это дает нам 
нечаянную радость, непредсказу-
емый и необетованный выигрыш в 
игре с жизнью, потому что наше сло-
во оказывается – если оказывается 
– последним, подытоживающим, ов-
нешняющим. Наша собственная зна-
чительность повышается, –мы вовсе 
не ленимся, мы ждем, пока все вы-
скажутся, и мы, во всеоружии точек 
зрения в конце концов произнесем 

свой вершительный приговор. Заме-
чательно сказал Василий Розанов в 
1915 году: «Отличительную особен-
ность восточно-кафолической церкви 
от западной составляет не Filioque, 
а ЛЕНЬ. И самый многовековой упор 
на Filioque происходит собственно 
ОТ ЛЕНИ. Помилуйте, так легко. И 
все одно и то же. Не надо ни скидать 
сапог, ни расстегивать тулупа. Тепло 
и удобно». Если нужно, то можно 
очень легко оправдать лень с точки 
зрения метафизики, примириться с 
ленью. Можно обозначить лень как 
пространство ожидания трансцен-
дентного, как момент метафизиче-
ского присутствия, которое чарует и 
завораживает, повергает в состояние 
безмолвия и благодатной пустоты. 
Но всё же стоит иногда, подобно 
барону Мюнхгаузену, хватать себя за 
волосы и вытягивать из болота, име-
нуемого Ленью. Лень – это лён, кото-
рый прядется на прялках вечности, 
незримыми нам Парками философии. 
В Лени – остов вневременности и 
безвременности, в котором мы чер-
паем прочность нашего пребывания 
во времени. Но вряд ли стоит раз-
умно и вольно сопрягаться с Ленью. 
Лень – то, что вне нас и в глубине 
нас. Лень – наше Ungrund. Так пусть 
же она пробивает свой неистощимый 
родник в dolce far niente1 наших лет-
них каникул, пусть показывает она 
смутный облик своего божествен-
ного забвения в те моменты нашего 
бытия, когда мы можем расслабиться 
и отстраниться от своей активной, 
волевой жизненной установки. «Кто 
не работает, тот – Лень, кто работает 
– тот Ленин!»

Алексей Козырев,
зам. декана по научной работе, кан-
дидат философских наук, доцент каф. 
истории русской философии

1. (ит.) блаженном ничегонеделании 
(прим. ред.)

«Почему в рубрике гражданских 
состояний всегда указывают воз-

раст усопших и никогда не указы-
вают возраст новорожденных?» 

Может быть, потому что у лысой 
певицы все та же прическа? Аб-

сурд – отсутствие, нехватка, отри-
цание, противоречие, трансгрес-
сия пределов нашего мышления, 
способ самоопределения: «жить 

противоестественно».
Кафедра философии языка и 

коммуникации философского 
факультета МГУ приглашает при-
нять участие в междисциплинар-
ной научно-практической конфе-

ренции (к 100-летию создателя 
театра абсурда Эжена Ионеско), 

посвященной абсурду – неиссяка-
емому источнику философского 

анализа.

Обсуждаться будут следующие 
темы: 

- Экзистенциальный абсурд 
- Эстетика абсурда

- Логика абсурда 
- Политический абсурд 

- Абсурд в коммуникации

Научные сессии проводятся
десятого, одиннадцатого и

двенадцатого декабря.

В Лени – остов 
вневременности и 
безвременности
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Похвала лени
Лень – двигатель прогресса. Надоело ходить – человек приручил лошадь, придумал колесо, а позже тележку, 

повозку, паровоз, автомобиль. Полетел даже в небо (не руками же, как крыльями,  махать). Обзавелся всевоз-
можной техникой – для быстрого приготовления (пока этот костер разведешь) и хранения еды (холодильник), стир-
ки, мойки посуды и т.д. Сидит себе Обломов XXI века и нажимает на кнопочки компьютера, телевизора, к примеру, 
пылесоса (и слуга Захар не нужен, чтобы убрать паутину)… 
Лень бывает, конечно, и деструктивная, взрывная как минное поле.  Но еще и оберегающая от поспешных решений 
и поступков, охранительная, в том числе от саморазрушения, созидательная,  творческая, возвышающая, облагора-
живающая (лень даже плохие поступки совершить), наконец, спасительная. Этот словарь лени может продолжить 
читатель. 
Кстати, как обратил внимание О.Л. Довгий (см. его статью: http://www.intrada-books.ru/dovgy/len.html), словарь 
языка Пушкина  отмечает 78 случаев  употребления у поэта слова «лень».  
В стихотворении «Сон» (1816 г.) А.С. Пушкин воспевал лень:
Лень— не главный, но устойчивый мотив русской, да и мировой литературы. Король лени на Парнасе И.А.  Гончаров 
со своим Обломовым (даже в немецком городе Киле по имени этого героя называется популярное у студентов кафе). 

Но рядом с этим троном могут быть многие, в том числе А.А. Вознесенский, написавший 1964 г. стихотворение 
«Лень»: «Лень – двигатель прогресса. Ключ к Диогену – лень». В самом деле, лень –  спутница Музы и философии. 
И не только их.

Олег Клинг,
 зав. кафедрой теории литературы  филологического факультета,  

 доктор филологических наук, профессор,
  писатель, член ПЕН-клуба

Приди, о лень! приди в мою пустыню.
Тебя зовут прохлада и покой;
В одной тебе я зрю свою богиню;
Готово все для гостьи молодой.
Все тихо здесь — докучный шум укрылся
За мой порог; на светлое окно
Прозрачное спустилось полотно,
И в темный ниш, где сумрак воцарился,
Чуть крадется неверный свет дневной.
Вот мой диван. Приди ж в обитель мира;
Царицей будь, я пленник ныне твой.
Все, все твое: вот краски, кисть и лира —
Учи меня, води моей рукой.

Любовью, дружеством и ленью
Укрытый от забот и бед,
Живи под их надежной сенью;
В уединении ты счастлив: ты поэт.

В послании «Дельвигу»  (1817 г. ) Пушкин указывал на созидательную роль лени:
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Интервью
Мы встретились с профессором 

Мотрошиловой Нелли Васильев-
ной, д.ф.н., заведующей отделом 
Истории философии ИФ РАН. Пода-
рили осенний номер журнала и пого-
ворили не только о лени, но и мно-
гом другом. К сожалению, скромный 
объем журнала позволяет напечатать 
лишь отрывок из нашей беседы, од-
нако вы можете найти ее целиком в 
блоге ФК (datepalmcompote.blogspot.
ru).

ФК: Как, на Ваш взгляд, возможно 
применение феноменологии к по-
вседневной жизни? Каким образом 
возможно – и возможно ли в принци-
пе – описание лени как феномена?
Мотрошилова Н.В.: А почему же 
нет? Рассуждая чисто теоретически, 
легко показать, что вообще всякое 
нечто, коль скоро оно существует 
для нас, – это также и феномен, а 
потому принципиально невозможным 
оказывается даже вообразить что-то, 
что не могло бы быть подвергнуто 
феноменологическому анализу. И 
это станет тем более очевидным, 
если мы обратимся к тому, что уже 
исследовано с феноменологических 
позиций в философской литературе. 
Что, например, является антонимом 
лени?

ФК: Энтузиазм, труд.
М: Нет, нет, простите. Подумайте 
вот над чем: мы можем сказать, что 
один человек ленивый, а другой не 
ленивый. Но как сказать это одним 
словом: что такое «не-лень»?

ФК: Возможно, это «послушание» – в 
религиозном смысле.
М: Нет, все это неправильно. Никак 
не могу согласиться. Это противопо-
ложность из другой пары. Тут нужно 
иметь языковое чутье и работать 
над всеми смысловыми оттенками, в 
том числе и в других языках. Кстати, 
вот хороший аналогичный пример. 
Я недавно писала статью про Рус-
со, и обратила внимание на то, что 
его знаменитый трактат «Об обще-
ственном договоре» по-французски 

называется «Du Contrat Social», то 
есть «О социальном контракте». На 
это не обращают внимания, а ведь 
это очень существенно: «договор» 
обозначается у Руссо другим сло-
вом с другим смысловым оттенком 
(la convention). Так же и с ленью. 
Вообще я думаю, что применение 
феноменологии к обыденной жизни 
вполне возможно. Особая область – 
это феноменологическая этика. На 
эту тему есть несколько томов Гус-
серлианы, у нас совсем неизвестных. 
Сюда же относятся работы целого 
ряда его последователей. Это очень 
интересная и широкая тема. 
Люди, воспитанные феномено-
логически, понимают, что любой 
аспект – будь то этики, или обычного 

поведения – можно проанализиро-
вать феноменологически. Что это 
означает? В случае лени, мы начи-
наем с простенькой интроспекции. 
Я рассматриваю свой жизненный 
опыт и нахожу: вот, я ленюсь. Я 
ленюсь в данном случае. Но что это 
значит? Во-первых, какие действия 
или не-действия из этого вытекают, 
а во-вторых, откуда мне известно, 
что я ленюсь; наконец, как я себе 
отвечаю на вопрос, хорошо это или 
плохо? А теперь давайте обратимся 
к своему кругу общения, опишем 
Einfühlung, сознание Другого; да-
вайте вчувствуемся в него: мы все 
ленивые или нет? Сразу вычленяется 
несколько пластов размышления о 
лени. Навскидку я не очень хорошо 
помню, писал ли кто-нибудь из фе-
номенологов о лени, но не удивлюсь, 
если писал. Вообще философы, про-
шедшие феноменологическую шко-
лу, иногда удивляют тем, как плотно 
они включаются в обсуждение >> 

«Для переваривания, в целях здо-
ровья, потребна некоторого

рода лень. Даже для переварива-
ния переживания»

Ф. Ницше,
 «Злая мудрость»

Применение 
феноменологии к 
обыденной жизни 
вполне возможно

«Я с ужасом смотрел на все эти 
зыбкие предметы, которые в 

любую минуту могли рухнуть, – 
ну да, я находился здесь, я жил 

среди этих книг, начиненных 
знаниями: одни из них описыва-
ли незыблемые формы животно-

го мира, другие объясняли, что 
в мире сохраняется неизменное 
количество энергии, да, я стоял 

у окна, стекла которого имели 
строго определенный коэффи-
циент преломления лучей. Но 

какие хрупкие это были прегра-
ды! По-моему, мир только потому 

не меняется до неузнаваемости 
за одну ночь, что ему лень. Но 
сегодня у него был такой вид, 

словно он хочет стать другим. А в 
этом случае может случиться все, 

решительно все»

Ж.П. Сартр,
«Тошнота»
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повседневной жизни. Вот, например, 
приезжал к нам Жак Деррида. И на 
какую тему, Вы думаете, он говорил? 
Деррида говорил о дружбе! И это 
отнюдь не случайно, что Деррида, 
феноменологически образованный 
человек, выбрал для своего доклада 
такую житейскую тему.
Феноменология кажется чем-то 
премудрым, связанным с огромным 
количеством мудреных философ-
ских понятий – ведь и сам Деррида 
придумал много таких терминов и 
разбирал те, которые напридумы-
вали в феноменологии до него. Но 
он был склонен и к обсуждению как 
бы бытовых тем. Они встречаются и 
у Гуссерля. У него же необозримое 

наследие! Уже выпущено более 30 
томов, и новые всё издаются и изда-
ются. Ведь Гуссерль постоянно что-
то диктовал, его записывали, потом 
расшифровывали, но все это оседало 
в архиве, и лишь после войны нача-
ло постепенно выходить в свет. Не 
могу сказать, писал ли он конкрет-
но о лени, но у него есть пассажи о 
дружбе, любви, и т.д.

ФК: Но в том-то и дело. О любви и 
дружбе исписаны сотни книг; мно-

гие философы рассуждали о стра-
хе, зависти. Однако конкретно о 
лени в истории философии удается 
отыскать в лучшем случае какие-то 
отдельные пассажи, и то – их очень 
мало.
М: Про лень – мало. Между тем, че-
ловек живет в зависимости от лени и 
в борьбе с ней проводит значитель-
ную часть своей жизни; а некото-
рые и всю жизнь. Например, сама я 
человек неленивый, но полениться 
иногда хочется. И надо, наверное, 
иногда уступить лени…

Сама я человек не 
ленивый

Технология лени 
Джона Перри

Джон Перри – профессор Стен-
форда и университета Калифор-

нии, сделавший стандартную карье-
ру аналитического философа. Внес 
свой вклад в разработку логического 
аргумента «рогатки Черча» вместе 
с Джо Барвайсом. Написал книгу о 
личностной идентичности в стиле 
юмовского диалога. В философии со-
знания отметился как представитель 
физикализма. Вместе с Кеннетом 
Тейлором ведет популярный подкаст 
«Философский разговор». Пишет 
веселые эссе об академической 
жизни, лаптопах и прокрастинации. 
За освещение последней темы он и 
схлопотал Игнобелевскую премию 
по литературе. Сейчас эта работа 
настолько популярна, что существу-
ет сайт, ей посвященный, выпуска-
ются футболки с текстом «я не трачу 
время зря, я за структурную прокра-
стинацию», а Перри выпускает книгу 
по её мотивам. Премированное эссе 
называется «How to Procrastinate and 
still get things done» (у нас, поче-
му-то, переводят «Великий потом» 
и «Структурирующее безделье»). 
Впервые оно увидело свет в журнале 
The Chronicle за 1996 год.

Перри подходит к лени инструмен-
тально, призывая использовать лень, 
раз уж от нее нельзя никак изба-
виться. Это чем-то похоже на подход 
Николая Кузанского к познанию 
заведомо непознаваемого Бога: по-
знавать непознаваемое вместе с его 

непознаваемостью. 
Тут – то же самое. Использовать 
неиспользуемое вместе с его не-
используемостью. В самом деле, 
ленивые люди редко сидят без дела, 
уставившись в одну точку – редко 
кто бывает столь предан делу. Они 
совершают уйму бесполезных дел: 
сидят в интернете, болтают по теле-
фону, перекладывают вещи с места 
на место. Если вам нужно, скажем, 
купить молоко, вы найдете сотню 
дел, чтобы не покупать его. Но если 
вам нужно читать что-то к экзамену, 
то без похода за молоком – причем 
на самый дальний рынок, где оно 
парное, у бабушки, от личной ко-

Ленивые люди редко 
сидят без дела

ровы – вам никак не обойтись. Не 
надейтесь, что у вас когда-нибудь 
достанет времени и желания на са-
мое важное, – делайте мелкие дела. 
Дела, которые возглавляют ваш 
список дел, имеют два качества: у 
них есть дедлайн и они с ни черта ну 
очень важные. Они заставляют вас 
беспокоиться и делать сотни других 
дел – отлично! Пусть будет дело Х, 
которое вам очень нужно сделать. И 
есть менее значительные дела Y, Z и 
H, которые тоже нужно делать, но не 
так срочно. Так делайте их! А когда 
припрет это мнимо самое важное Х – 
просто придумайте дело Х+1, кото-
рое еще важнее, чем Х, – и делайте 
Х настолько продуктивно и хорошо, 
насколько можете.

Евгений Логинов
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Сидя в тени
Судья: Чем вы занимаетесь?

Бродский: Пишу стихи. Перево-
жу. Я полагаю...

Судья: Никаких «я полагаю». 
Стойте как следует!

Не прислоняйтесь к стенам! Смо-
трите на суд!

Отвечайте суду как следует!

Из стенограммы процесса против
И. Бродского

13 марта 1964 года поэт и перевод-
чик Иосиф Бродский, который в то 
время был популярен разве что в 
узком кругу интеллектуальной мо-
лодежи, но практически неизвестен 
широкой аудитории, был приго-
ворён к пяти годам принудительного 
труда в отдалённой местности за 
тунеядство и ведение паразитиче-
ского образа жизни (по статье 209 
УК РСФСР). Близкие поэта и про-
сто сочувствующие называли дело 
сфабрикованным, процесс – возму-
тительным, приговор – несправедли-
выми, а обвинение – голословным. 
Всё произошедшее можно было бы 
назвать злой шуткой, сыгранной над 
молодым поэтом и его судьбой. Но в 
каждой шутке есть доля правды.
Согласно некоторым свидетельствам, 
отражённым в биографиях, малень-
кий Иосиф часто бывал простужен, 
отчего возникали проблемы с по-
сещаемостью школьных занятий. 
Болезненность ребёнка – явление, 
конечно, естественное. Но кому из 
нас, питаемых детской сонливой 
леностью, не доводилось прибе-
гать к этой уловке простуженности, 
лишь бы не ходить в школу или на 
работу? И стоит ли полагать, что ею 
не пользовался Иосиф – единствен-
ный, обласканный сын любящих 
родителей? «Не выходи из комнаты: 
считай, что тебя продуло».
Чем же занимается Бродский, отлы-
нивая от навязываемых обязанно-
стей? Если мы спросим одинокого 
субъекта его поэтического мира, тот 

ответит: «Я сижу у окна, обхватив 
колени, // в обществе собственной 
грузной тени». Лирический герой 
Бродского проводит большую часть 
своего времени в бездеятельност-
ной рассеянности: «За рубашкой в 
комод полезешь, и день потерян». 
Оставшись дома, он станет «спать не 
раздевшись или читать с любого ме-
ста чужую книгу», а если и «выйдет 
из дому поздно вечером // Поды-
шать свежим воздухом, веющим с 
океана», то будет праздно блуждать 
по городу без цели. Задумчиво 
курящий, теребящий за ухом кота, 
глядящий рассеянно из-под толстых 
очков, кофепьющий и скорее сидя-
щий, чем бегущий, даже лежащий, 
спящий – таков лирический герой 
Бродского, живущий в атмосфере 
оцепенения природы, зимней снеж-
ности, ночной тиши, зовущей то ли 
ко сну, «то ли пулю в висок»; в ат-
мосфере мягкой, тягучей, несколько 
тревожной «обломовщины».
Конечно, можно было бы попробо-
вать оправдать этого персонажа, 
дескать, пусть он и не проявляет 
внешней активности, но все же он 
– творец, мыслитель; ведь и сидя у 
окна, он думает о готическом стиле, 
«за рубашкой» – о свободе, и даже 
«за блюдцами» – об эпохе... Вот 
только этот «мыслитель-творец», 
пылая гордостью, признает «товаром 
второго сорта свои лучшие мысли». 
Уже ли не мог он измыслить чего по-
лучше? И герой отвечает: «Не желая 
насиловать собственный мозг, // Сам 
себе подавая одежду, спускаюсь в 
киоск // За вечерней газетой». Такое 
вот бегство. И это не удивительно, 
ведь «мысль моя – как белочка и 
круг. // Какого чорта в самом деле, 
друг!» 
И что теперь можно сказать о сфа-
брикованности дела Бродского? Во-
истину, достаточно хотя бы отдален-
ного соответствия этого лирического 
героя, являющего собой воплощение 

тунеядства и паразитарного образа 
жизни, его автору, чтобы признать, 
что Бродский…
А Бродский – Фауст. Сменилась эпо-
ха, сменилась страна, сменилось все 
окружение. Новы ли они Фаусту 
ХХ столетия? «Само понятие ори-
гинальности или новшества выдает 
монотонность стандартной реально-
сти, жизни, чей главный стих – нет, 
стиль – есть скука». И Бродский 
поет Оду, «Похвалу скуке». Само 
время для него – поток вечного 
возвращения. Да что далеко ходить: 
«Красавице платье задрав, видишь 
то, что искал, а не новые дивные 
дивы»! А «все, что обнаружива-
ет регулярность, чревато скукой». 
Свершения оборачиваются суетой. 
Намозоленные монотонным круго-
вращением мира глаза узревают 
банальную истину: «Суета сует; все 
суета».
Тунеядец? Паразит? «Мне скучно, 
бес!» – воскликнет Бродский. Но Ме-
фистофель  в ответ лишь спросит:

Как расценить ваше участие в 
нашем великом

поступательном движении 
к коммунизму?

Из стенограммы процесса против
И. Бродского

Лида Ким
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К социально-экономическим 
корням лени

Рабочий только вне труда чув-
ствует себя самим собой,

а в процессе труда он чувствует 
себя оторванным от самого себя

К. Маркс

Со времен Маркса работодатель 
сделал много уступок трудяще-

муся. Достойная заработная плата, 
удобный рабочий график, комфорт 
рабочего места, бесплатные обеды, 
медицинские услуги – порой работо-
датель делает все, чтобы трудящий-
ся имел не только все необходимые 
средства и возможности для рабо-
ты, но и находился в оптимальной 
физической и психической форме: 

не только был сыт, бодр и здоров, но 
и имел бы стимул, мотив, интерес к 
труду. И действительно, в развитых 
странах работодателю удается добить-
ся всего этого!
Не удается, однако, победить отчуж-
дение, зиждущееся в самой структуре 
производственных отношений. Отчуж-
дение, вследствие которого в про-
цессе труда человек чувствует себя 
оторванным от себя; вследствие кото-
рого не только продукт оказывается 
отчужден от него – сама деятельность 
оказывается ему чужда, переживает-
ся им как не-своя деятельность. Это 
деятельность, которая осуществляется 

им, но в которой нет ничего от его 
личности, от него самого; деятель-
ность, в которой он не может проя-
вить, выразить самого себя.
Фрустрация, вызванная (фактиче-
ской или только предполагаемой) 
невозможностью удовлетворения по-
требности в самовыражении посред-
ством какой-либо деятельности, есть 
лень, переживаемая человеком по 
отношению к этой деятельности.
Где есть творчество – там нет лени.

Мерцалов А.В.

Философский фольклор
Знаете ли вы, что Диоген жил в 

бочке, по Канту сверяли часы в 
Кенигсберге, а у Делеза были длин-
ные ногти?
Такого рода забавные факты – са-
мый широкий пласт философского 
фольклора, устойчивых и бытовых 
представлений, укорененных в 
обыденном сознании. Широкий – не 
столько потому, что таких историй 
и фактов бесчисленное множество, 
сколько потому, что они известны 
бесчисленному множеству людей. 
О том, что у Оккама была бритва, 
а у Витгенштейна – кочерга, зна-
ет каждый, кто хотя бы что-нибудь 
слышал об Оккаме и Витгенштейне. 
Разумеется, далеко не всякий враз-
умительно ответит, что собой пред-
ставляет бритва Оккама или зачем 
Витгенштейну кочерга. Винить в этом 
незнании следует способ существо-
вания и передачи подобного рода 
информации – фольклор, «устное на-
родное творчество». Жил ли Диоген 
в бочке или нет - не важно, главное, 
что об этом знают и спешат расска-
зать тем, кто вдруг почему-то ещё не 

знает. Не нужно читать биографию 
Канта, чтобы знать о его пунктуаль-
ности.
Зачем философский фольклор ну-
жен?
Во-первых, он является критерием 
принадлежности к сообществу как 
показатель включенности в дискурс. 
Философское сообщество – тема 
сама по себе сложная. Будем по-
нимать сам этот термин предельно 
широко: если вам известно кое-что 
из жизни Абеляра и Элоизы, если 
вы слышали о пещере Платона и 
сверхчеловеке Ницше, вы – часть 
мирового философского сообщества; 
если знаете, почему фраза «на са-
мом деле» вызывает улыбку, – часть 
сообщества философского факульте-
та МГУ; если вы употребляете фразу 
«против вульгарного материализма» 
не меньше двух раз в неделю – ско-
рее всего, часть сообщества Фило-
софского кафе.
Во-вторых, философский фольклор, 
как и любой другой, является спосо-
бом вовлечь в сообщество. Активное 
вовлечение новых членов в соци-

альные группы, количество которых 
растет в геометрической прогрессии, 
необходимо не только для статуса 
этих групп, но и собственно для их 
существования. Но. Едва ли вы зама-
ните кого бы то ни было в мировое 
философское сообщество, просто со-
общив (как и положено в фольклоре 
– устно) интересный и всем извест-
ный факт из жизни Мишеля Фуко. На 
то существуют усовершенствованные 
типы социокультурной коммуника-
ции, обеспечивающие воспроизведе-
ние и передачу коллективной тради-
ции. В этом случае фольклор играет 
роль рекламы. К примеру, услышали 
песни Псоя Короленко, наткнулись 
на паблик «философ» Вконтакте, об-
наружили комиксы Лёхи Зё или кни-
гу «Аристотель и муравьед едут в Ва-
шингтон» – и оказались вовлечены 
в мировое философское сообщество. 
Прочитали в предыдущем абзаце и 
заинтересовались, зачем кто-то по-
стоянно говорит «против вульгарного 
материализма», – и сделали первый 
шаг к сообществу Философского 
кафе. Есть и более >>
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традиционные способы
вовлечения, но и они не обходятся 
без сюжетов философского фолькло-
ра: таковы, например, детские книги 
о философии.
Следующим пунктом отдадим дань 
структурализму. Часто сюжеты 
философского фольклора отсылают 
к содержательной наполненности 
предмета, о котором идёт речь: на-
пример, философская система Канта 
выглядит так же строго и рациональ-
но, как и Кант, по которому сверяют 

часы.
Также философский фольклор ча-
сто порождает внутри сообщества 
желание низвергнуть и растоптать 
какой-нибудь бытующий известный 
факт. Эта процедура фальсификации 
является ещё и сложной процеду-
рой подтверждения включенности 
в сообщество, а также показателем 
статуса в сообществе. К примеру, то, 
что Ницше был хорошим филологом, 
а затем сошел с ума и стал писать 
философские книги, – распростра-

ненный сюжет философского фоль-
клора. Этот сюжет легко разобла-
чить, показав, что Фридрих страдал 
мигренями, то есть болезнью тела, 
но не души. Так вот, не споры и 
доказательства истинности или лож-
ности самого сюжета, а осведомлен-
ность в том, что он не соответствует 
действительности, – чем ни показа-
тель статуса в сообществе?

Кристина Бурмина

Лень – это слепота
Лень – это слепота: маска без 

прорезей для глаз. Её надевают, 
чтобы сокрыть многообразие.
Ты лежишь на кровати, а до вечера 
надо ещё столько всего сделать! На-
писать эссе, разобрать шкаф, прочи-
тать текст к семинару… «Лееееень», 
– следует ленивая отмашка. Неправ-
да. Не «лень», а маленькая, сосре-
доточенно-ощетинившаяся тревога; 
дистанция в одну парную согласную 

между д/телом. Или – завтра ты 
хочешь (о, чудо!) наконец-то занять-
ся статьёй, и уже предвосхищаешь 
столь редкий азарт работы, как тебе 
внезапно напоминают: «Кстати, 
слушай, не забудь про статью, ты 
уже долго тянешь», – ...и же-лание 
исчезло. «Лееееень»? О, нет, это – 
та же супрессия, что и у генов: мута-
ция, по-давляющая другую мутацию; 
собственная активность исчезает под 

внешними силами принуждения того 
же рода, и самому больше не хочется 
ничего делать. Или – ты нати-ра-
ешь до блеска башмаки вместо того, 
чтобы приступить к курсовой. «Ле-
еееень»? Про-крастинация: когда 
начать делать так трудно, что ты с 
головой уйдёшь во что угодно ещё 
– и это далеко не всегда так плохо, 
как утверждает когнитивная психо-
логия. Или – ты засыпаешь на паре 

Лень в русском кинематографе
Лень в русском кино предполо-

жительно имеет фольклорные 
корни. В дореволюционном кино 
лень как отдельная тема не развива-
лась, но встречалась в произведени-
ях кинохудожников, занимавшихся 
экранизациями, что было распро-
страненным явлением того времени. 
Сказочные и фольклорные мотивы, 
подсказывавшие темы режиссерам, 
сделали «лень» в кинематографе 
начального этапа особенностью рус-
ского национального характера.
Следующим шагом развития темы 
лени становится революционное 
кино. В двадцатые годы кинемато-
граф называли мощнейшим сред-
ством агитации, потому как идеи, 
заложенные в фильмы, были понят-
ны всем и не требовали от зрителя 
грамотности. По причине того, что 
вектором направленности агитфиль-
мов было высмеивание буржуазии, 
темы лени, глупости и жестокости 

стали одними из самых актуальных. 
Таким образом, в двадцатые годы 
лень - отличительный признак уже 
не национального характера, а соци-
ального класса.
Спустя некоторое время лень нача-
ла считаться болезнью общества. 
Лодырь стал уже главным героем. 
Одним из самых распространенных 
сюжетов становится тот, в котором 
ленивый рабочий под влиянием 
трудолюбивых коллег и товарищей 
исправляется и становится полно-
ценным человеком.
Начиная с конца «оттепели» значе-
ние лени изменилось. Если раньше 
лодырь мешал развиваться социа-
лизму и являлся испорченной де-
талью общества, то с наступлением 
«разочарования» лень приобрета-
ет психологизм. Чаще всего – это 
открытое желание бездействовать. 
Герой, огорченный советской дей-
ствительностью, больше не видит 

смысла стремиться к общим целям 
с людьми, которые его окружают. 
Пропасть между между несчастны-
ми «разочарованными» и «толпой» 
была столь велика, что вторая часто 
путала депрессивные настроения 
первых с ленью. 
На сегодня ленью в кино награждена 
не протестующая и не спокойная, 
вечно рефлексирующая богема. 
Праздное безделье появляется из-за 
полной несостоятельности героев, 
не относящих себя к какому-либо 
поколению, не осознающих себя в 
обществе.
Такое значение лени, не окрашен-
ное светлым или темным, сохранится 
еще надолго.

Катя Федотова
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Следующий номер будет посвящен Смешному. Поэтому тема эссе: какова 
природа смешного? Почему и чему мы смеемся? Как смех может, если может, 
противостоять миру? Какова роль смеха в истории культуры? Приветству-
ются как философские шутки, так и аналитические работы по философии 
смеха. Присылайте свои тексты до 31 марта на электронный адрес нашей 
редакции (см. ниже).
Для художников: образ следующего номера – кенгуру.

Конкурс:  Quae natura ridiculi est?
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Олени
Говорят, в повседневности оленя 

можно встретить, когда он – на-
перерез свету фар, прыжком через 
промежуток дороги из леса в лес. 
Так, мне кажется, и лень являет 
себя в промежутке между дел. Дело 
– это некая захваченность, когда ты 
силён, и это «нужно», и ты хочешь 
– ты делаешь. Но вот ты завершил. 
Что дальше? Надо бы следующее 
дело начинать, но ты тянешь. Дела 
– очень конкретны, они не любят, 
когда с ними тянут: они начинают 
капать на мозг, у них есть для этого 
механизм «надо». Но ты уже не их, 
ты уже встретил своего, который 
наперерез, и теперь с ним: пьешь 
фрактальное зелье Алисы, в дур-

ную бесконечность размываешь миг 
встречи, и всё растут вокруг бытовые 
леса «сейчас» и «здесь», а дело ста-
новится далёким и грузным, только 
изредка зов его носится над водами.
Удивительно, однако, что глубже 

в лес – топкое болото, тяжесть в 
голове и угнетение тела. А бег оле-
ний длится, равнодушный, пустой, 
однотонный. 
Есть ли конец? Другой, щедрый на 
бодрость, увлечет и развяжет, и пой-
дут вольно олени и люди. А может и 
нет: не случится равнодушно другой. 
Горе и тьма тогда, и сердце изране-
но, падёт от нестерпимого оленьего 
бегства.

Николаи Нидворов,
победитель конкурса эссе.

вместо того, чтобы готовиться к над-
вигающемуся зачёту по ней. «Лееее-
ень»? Почему? Да просто скука, или 
чувство, что «всё бессмысленно», 
или уста-лость, или сотни других 
состояний, имена которых вязнут и 
растворяются в патоке ленивой уни-
фикации.
«Может, это значит, что лень само-
законна? Ты ведь объявляешь всё 
ленью именно потому, что тебе лень 
проводить различия, нет?» Не со-
всем. Ключ поворачивается в другую 
сторону: дело скорее в том, сколь 
сложнее для самого себя окажется 
уникум, высветивший весь спектр 
состояний, так удобно называемых 

ленью. Сложнее, неодно-значнее, да 
– но сколько энергии сможет он по-
лучить из этой мозаики! Ведь теперь 
каждое из переоткрытых состояний 
может быть разыграно в новой пар-
титуре, недо-ступной из предыдуще-
го горизонта.
«Тогда что, опять всё разлетелось 
на части, и, следовательно, лени не 
существует?» Ну почему же так кри-
тично! Напротив, эти моменты (ми-
нуты, часы, дни?), когда в эпицентре 
повседневных забот и вереницы дел 
праздность празднует ничего, лёжа 
на чём-то мягком, валяясь в солнеч-
ных лучах, путающихся в шторах, 
когда какая-нибудь ерунда неожи-

данно вкусная, когда мысли скользят 
друг по другу, ни на чём не задержи-
ваясь… Они все по-прежнему есть.
Просто, я назову это не ленью, а – 
божественным недеянием.

Евгений Интер,
победитель конкурса эссе.


