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Редакторская

М
есто человека в мире сдавлено, 
как ветхая средневековая лачуга 
между двумя архитектурными 
чудовищами Нового времени. 
С одной стороны, его, человека, 
личность, а с другой — иерар-

хия, в которую эта личность включена. Ды-
шать в этом месте бывает трудновато: соседи 
довольно дерзкие. Им ничего не стоит войти 
без стука и натоптать, накричать, испортить 
хорошую вещь.

Иерархия безлика и тоталитарна, ей никто не 
указ. Потому творит она всё, что хочет. От себя 
же — вообще добра не жди. Иногда так себе на-
гадишь, что и никаких врагов не нужно. Отсюда 
— религиозная идея невозможности спасения 
без Божественной помощи: спаси меня от меня 
же, а с супостатами как-нибудь и сам справ-
люсь.

Но все же, думается, в некоторых жизнях 
можно попытаться обойтись и без Божествен-
ного вмешательства. Для этого нужно хранить 
свое человеческое место от его ближайших 
соседей. И, конечно, не пускать соседей даль-
них тоже. Сторожить одному, понятно, скучно. 
Поэтому, чтобы вдруг не открыть через эту 
скуку какое-нибудь бытие, объединяются. В 
своё место пускают только своих. Но и вме-
сте этим особенным нельзя постоянно просто 
случаться. Внутренняя общность поддержива-
ется общими внешними занятиями. Можно, 
например, вместе лениться. Ехать компанией в 
Абхазию, к морю, и лениться голову в сторону 
этого моря повернуть. Можно вместе смеяться. 
Можно иметь общий порок. Например, опазды-
вать всюду и оттого конфузиться. Об этом были 
прошлые номера «ФК». Много чего еще много 
делать вместе на этом посту. Например, можно 
стать масонами. Как это, — читайте ниже в ста-

тье Александра Рыбалки. Но всё же иногда нет 
ничего слаще, чем вместе себя убивать. Напри-
мер, медленно.

«ФК» — это журнал о том, как удерживать 
человеческое место, и о том, что в этом месте 
встречается. Розанов написал: «частная жизнь 
выше всего... сидеть дома и хотя бы ковырять в 
носу и смотреть на закат солнца». И это — гро-
мовая истина, то абсолютное, что остается всег-
да, и чье содержание Мировой Дух разворачива-
ет в величественном своем движении. А пока он 
это делает, — люди курят, сидя в кружочек. Не 
много, однако, найдется столь же диалектичных 
действий (подробнее о характере этой диалекти-
ки можно прочесть в «Пролегоменах»). Курение 
— это как раз то, что втиснуто между личностью 
и иерархией. То, что помогает сохранять баланс. 
Жак Деррида, мастер такого баланса и заядлый 
курильщик, не смог бы найти лучшего примера 
для своих онтологических спекуляций (как, на-
пример, в монографии 1991 года «Given Time»).

 Надеюсь, и нам удалось удержаться. А то 
было бы неловко.

Евгений Логинов
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Пролегомены к понятию 
«курение»

«В
сунуть курительную труб-
ку в лицо» – в этой фразе 
Гегель видел поэзию со-
вершенно субъективного, 
употребленного в его чистой 
объективности. Трактовка 

Гегеля, однако, представляется не единствен-
но возможной.

1. «Идеалистический» подход
Курение есть единство свободы и необходимо-

сти. Свобода, как и всякая настоящая свобода, 
— в духе. Свобода от общества и его запретов. 
Способность не быть определенным ни одним 
дискурсом, даже медицинским. Но духовная 
свобода тут покупается физическим рабством 
— никотиновой зависимостью. Это теория в 
духе двух великих идеалистов. Ведь это Платон 
полагал, что тело есть гробница души, которая 
свободна в мире идей, а Кант полагал человека 
свободным гражданином ноуменального и раб-
ским подданным законов причинности фено-
менального. О том, как это работает в кинема-
тографическом образе курения, читайте статью 
Елены Бояршиновой.

2. «Мистический» подход
Курение — это то немногое, что досталось 

нам от уничтоженных просвещенной Европой 
американских цивилизаций. То, что когда-то 
было самым сакральным действием, стало са-
мым профанным. Это тот дар, который оказался 
настоящим троянским конем для поработителей 
и гонителей древних народов. Потомки тех, кто 
варварски грабил священные храмы, страдают 
от рака легких и множества других болезней. Их 
продолжительность жизни не так высока, как 
могла бы быть с учетом достижений медицины. 

В борьбе с этим проклятием Запад стигматизи-
рует большие социальные группы курильщиков, 
сеет неуверенность, вражду и униженность. 
И кто знает, какова будет развязка истории 
с никотиновым золотом Монтесумы?

3. «Метафизический» подход
Курение — это акт, наполненный смыслом 

соприкосновения внутреннего и внешнего, 
субъекта и бытия. Табак, тлея, попадает внутрь 
субъекта, осваивается, становится его частью 
(пусть и на короткое время) и именно как часть 
субъекта выдыхается в мир, который сквозь 
дым выглядит гораздо более дружелюбным. 
Ж.П. Сартр, к примеру, метафизически трактует 
курение как «разрушающую акцию присвоения» 
бытия, а табак выступает символом присвоенно-
го бытия. Бытие же разрушается в соответствии 
с ритмом затяжек курильщика, внутри которого 
и обнаруживается изменение бытия символиче-
ским преобразованием потребленного твердого 
вещества в дым. Если я курю на автобусной 
остановке, в антракте между театральными ак-
тами, в рабочий обеденный перерыв, то бросить 
курить — значит изменить эти события, сменить 
их на другие, пусть и похожие. Событие стано-
вится обыденным, если я не могу его воспри-
нимать во время курения, т.к. оно уже впитало 
выдыхаемый мною дым. Во время курения 
внешнее попадает в меня, изменяется во мне и, 
уже измененное, снова становится частью мира. 
Конечно, есть и критики подобного подхода. 
К примеру, Ф. Гиренок считает здесь Сартра 
эгоистом и даже монстром, центрированном 
на своём «Я», у которого мир горит и дымится, 
растворяясь в дыму, лишь бы только войти в 
него, в Сартра. Есть ли здесь правые и вино-
ватые, и что из этого следует, читайте в статье 
Кира Гудошникова на страницах номера.
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4. «Фрейдистский» подход
Конечно же, сигара — это не просто сигара. 

И рот — это не просто рот, а первичный центр 
удовольствия и удовлетворения органических 
потребностей. Первым источником такого 
удовлетворения является материнская грудь. В 
процессе кормления, помимо собственно пищи, 
ребенок должен также получать ласку, заботу, 
любовь, чувство защищенности и проч. Отсут-
ствие или преизобилие одного из этих компо-
нентов может пагубно отразиться на характере 
человека в более зрелом возрасте или даже стать 
причиной невроза. Тем паче — чрезмерная 
продолжительность периода вскармливания или, 
напротив, преждевременный отрыв ребенка от 
груди. Последний случай опасен тем, что уже 
во взрослом возрасте человек может бессозна-
тельно пытаться компенсировать свою детскую 
оральную неудовлетворенность. Следствием же 
неосознанной стимуляции фрустрированной 
эрогенной зоны может стать тяга к обжорству, 
привычка грызть ногти или, например, такое 
пристрастие, как курение.

5. «Психологический» подход
Курение как квазидеятельность выступает без-

результативной и бессодержательной деятельно-
стью, в которой самоценную значимость имеет 
сам факт её наличия. Когда куришь, создается 
ощущение, что ты вроде как чем-то занят, пусть 
даже КПД твоей деятельности равно нулю и не-
смотря на то, что даже сам процесс (в отличие, 
скажем, от игры или прослушивания музыки) 
не доставляет ни особого удовольствия, ни эмо-
циональных переживаний, не улучшает способ-
ности и навыки — словом, содержательно пуст 
и бесплоден. Единственное, что придает значи-
мость и ценность такой квазидеятельности, — 
само её наличие, которое порождает ощущение 
наполненности момента. В этом отношении 
курение является прекрасной психологической 
уловкой, помогающей скрадывать многие фру-
стрирующие факторы: томительность ожиданий, 
неловкость пауз в разговорах и т.п.
Регулярное выполнение этого квазидействия в 
определенных ситуациях и обстоятельствах зача-
стую порождает привычку и создаёт психологи-
ческую привязанность. Так, широко распростра-
нена привычка курить в ожидании транспорта: 
человек, придя на остановку, закуривает, време-
нами даже вне зависимости от того, как давно 
он курил до этого и действительно ли он ощу-
щает никотиновый голод в данный момент; в 
отсутствие же сигарет томительность ожидания 
и чувство неприкаянности будут воспринимать-
ся им существенно острее, нежели некурящим. 
Зачастую подобные привычки обретают ритуа-
лизированную форму, связываясь с соответству-

ющими ситуациями и обстоятельствами в цель-
ный гештальт. Например, привычка закуривать 
по завершении некоторого действа (обеда, 
работы, просмотра фильма) порой превращает-
ся в ритуал завершения оного, отождествляется 
с его завершением и становится самим этим 
завершением, в отсутствие которого человеку 
оказывается психологически трудно перестро-
иться и взяться за выполнение нового действия.

6. «Социологический» подход
Курение — значимый фактор формирования 

и дифференциации социальных групп. Нередки 
случаи завязывания дружбы и формирования 
целых компаний в «курилках». Резко отрица-
тельное отношение к курению или аллергия 
на табачный дым могут выступать существен-
ными препятствиями приобщения к компании, 
в которой курят большинство её членов. На-
глядно дифференциацию компаний (и даже об-
щества в целом) по принципу курения сегодня 
можно наблюдать в кафе, ресторанах и прочих 
заведениях, где курящим выделяются отдельные 
залы и помещения (чего нет, например, для 
«пьющих»).

Более того, порой сам факт курения определя-
ет принадлежность к некоторому сообществу и 
служит критерием идентификации свой/чужой. 
В этом контексте уместно вспомнить не толь-
ко о многообразных клубах (любителей сигар, 
трубок и т.п.), особо распространенных в Ан-
глии, но в первую очередь — о многочисленных 
подростковых компаниях, в которых курение 
выступает в роли символа, ассоциируемого 
с представлениями о «взрослости», «независи-
мости», «крутости» и других, с которыми ассо-
циируют себя сами члены подобных компаний. 
Подчас именно стремление быть среди них 
«своим» и становится побудительным стимулом 
к курению.

7. «Эстетический» подход
Мужчина или женщина — берет в руки до-

рогую пачку сигарет, ловким, еле уловимым 
движением извлекает оттуда одну, цельную, 
идеальной цилиндрической формы, подносит 
зажигалку — щелчок, пламя вспыхивает, воздух 
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распаляет, добавляет температуру, поднимается 
терпкий дым. Он смешивается с ароматом пар-
фюма, на мгновение замирает в пространстве и 
растворяется в атмосфере, оставляя шлейф. Как 
томно разомкнуты губы, по которым струится 
серый поток, прикрыты глаза, ресницы трепе-
щут. Тело расслабленно, каждый жест дышит 
изяществом и грацией.

…Запах пива смешивается с запахом мочи, 
силуэт отделяется от стены, на ходу поправляет 
брюки, одергивает куртку и достает основатель-
но потрепанную, сплющенную пачку дешевых 
сигарет, открывает ее большим пальцем ле-
вой руки, зубами вытаскивает из нее сигарету. 
Ощупывает карманы, обнаруживает в одном из 
них спички. Чиркает по коробку. Нехотя, ле-
ниво пламя охватывает дерево, а через секунду 
поджигает фильтр. Силуэт чертыхается, пере-
ворачивает сигарету и наконец-то затягивается, 
держа ее между указательным и большим паль-
цем. Тело напряжено, но походка нетвердая, вя-
лая, дым скачет вслед за своим хозяином, теряя 
силу по дороге, оставаясь в воздухе секундным 
напоминанием о существующем теперь уже где-
то человеке.

Эстетика прекрасного? Или безобразного? Но 
— эстетика.

8. «Марксистский» подход
Сигареты, табак — символ разлагающегося, 

но все увеличивающегося в объеме в процессе 
своего гнилостного распада капитализма; сим-
вол производства, колоссально прибыльного для 
единичных собственников средств производства 
и губительного для всего остального общества, 
для всего рабочего класса; символ беспринцип-
ного наживательства, не считающегося на пути 
к прибыли ни с чем — пусть даже путь этот 
проложен по головам ещё живых людей, по-
ставленных в рабскую зависимость от табачного 
зелья и задыхающихся в его чаду; символ неуём-
ного и саморазрушительного потребительства, 
подогреваемого циничными, лишенными вся-
кого гуманизма, расчетливыми маркетинговыми 
ходами.

За жадным, безжалостным, хитрым прищуром 
ковбоя Marlboro скрываются все его подлые 
ходы и уловки. Вот — истинное лицо капита-
лизма!

9. «Хайдеггерианский» подход
Если мы отрешимся от всех предпосылок 

и вслушаемся в само слово, как это делал М. 
Хайдеггер в Германии и продолжает делать М. 
Задорнов в России, то без труда увидим, что 
«курение» — это и «к роению», и «ко рвению». 
Первое подчеркивает соборный момент в ку-
рении. Второе — силу, которую получает ку-
рильщик. Но если мы вслушаемся в само слово 

«рвение», то услышим треск рвущейся ткани 
и поймем, что язык говорит нами следующее: 
вы курите, конечно, в своем кружочке, и будет 
вам хорошо, но недолго, а когда придет время, 
ваши легкие порвутся как гнилая тряпка. Нужно 
отметить, что есть невыдерживающее критики 
слышание «курения» как «ку–ре–ни», т.е. «вы-
дохнул — и нет Ра», против которого мы предо-
стерегаем читателя.

А если мы все же заглянем в словарь, то узна-
ем, что исторически «курить» означало произво-
дить дым, все связанное с вьюгами, туманами, 
процесс виноделья, пьяный загул и шалить. 
Скука смертная.

10. «Дерридианский» подход
Курение есть деконструкция в действии. Не-

возможно сказать, когда начинается курение, 
а когда заканчивается. Невозможно в прямом 
смысле «закурить». Можно лишь поймать мо-
мент наиболее интенсивного курения. Когда 
начинается курение? В момент термической 
обработки курительных принадлежностей? В 
момент решения закурить? В момент, когда 
недостаток никотина или незамеченный сти-
мул сформируют это решение? На эти вопро-
сы нельзя ответить однозначно. Табак есть то, 
что разрушает любую аргументацию, ведь он 
одновременно является и лекарством, и ядом. 
Первое было общепризнанным первые два века 
табакокурения, когда в медицине царила гумо-
ральная теория. Кратко суть ее можно описать 
так: здоровье человека есть баланс между сухим 
и мокрым, холодным и горячим. Курение суть 
сухое и горячее, потребление его помогает от 
всего, что связано с недостатком этих элемен-
тов: от насморка до чумы и сифилиса. Если бы 
Гераклит знал о табаке, то не умер бы, обма-
занный фекалиями с целью сохранять сухость 
и тепло. Достаточно было бы покурить. Но 
и на уровне современной медицины курение 
полагается действием, снижающим риск ряда 
заболеваний. Например, язвенного колита. Даже 
не принимая во внимание медицину, можно 
заметить лекарственное действие табака. Когда 
человек курит, он, человек, отдыхает, снимает 
напряжение. Но не надо обманываться: табак 
всё же вредит здоровью. Правой рукой забира-
ет то, что щедро дает левой. Эта игра паразита 
гораздо страшнее открытого причинения вреда.

Так, расшатывая веками европейское здоро-
вье, табачный дым расшатывал и европейскую 
метафизику.
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Дух и зелье

Н
ачну с истории, что произошла 
на юбилей канонизации Серафи-
ма Саровского. Нижегородских 
семинаристов отправили на по-
слушание в Дивеево. Кто-то был 
определён к сопровождению 

епископата и других значимых гостей. Кто-то 
сторожил вещи многочисленных паломников 
и разнимал их драки. Кто-то помогал сёстрам 
в трапезной, после угощая вином с патриар-
шего стола своих друзей. Самое интересное 
послушание было у старших курсов: те были 
приставлены к делегациям епископов других 
православных церквей.

Помню, один епископ от Грузинской Пра-
вославной Церкви угощал семинаристов аме-
риканскими сигаретами «L&M». Проректор 
семинарии увидел курящих семинаристов, 
замахнулся было на запись в свой блокнот 
для отчисления, но тут увидел рядом владыку, 
пускающего кольца, красивые кольца густого 
дыма. Проректор отозвал семинаристов в сторо-
ну и сказал:

— Хорошо, с епископом — можно. Замечу 
отдельно или после в семинарии — мгновенное 
отчисление без права восстановления.

Они кивнули, согласились смущённо.
Про курение ещё рассказывают, что на Афо-

не монахи курят. Но тут, может быть, врут. Но 
есть, значит, желание, чтоб курили.

Расскажу ещё, как курение мешает святости.
Представьте себе, что вы, почитав специаль-

ную литературу и начав практиковать путь к 
святости, избегая при этом прелести и соблюдая 
полностью литургическую жизнь, стали святым. 
Ну не совсем, а чуть-чуть святым хотя бы. Вы 
любите других и любви не требуете. Во всех 
видите радость и святость. Ваша постоянная 
мысль: «Господи, помилуй меня, грешнаго».

Но некоторые будут вас считать высоко-
мерным. Вас будут обвинять в том, что ваша 
улыбка фальшивая и вы лицемер. Вы будете 

провоцировать их на грех осуждения. И чтобы 
остаться святым в той мере, которая вам дана, 
вы станете юродствовать. Чудить. Как Варнава 
Беляев чудить (он прикидывался дядей Колей), 
как Матронушка Блаженная чудить, как чудили 
все те, что юродствовали ради Христа, чтобы не 
осуждали их, а смеялись над ними или не заме-
чали и не считали за святых, и только некото-
рые ощущали за юродством большие сердца.

А если не хочется быть святым постоянно, 
если ты ещё работаешь менеджером по про-
дажам в полулегальной конторе, и надо тебе 
изворачиваться и врать клиенту? Ну не получа-
ется стать святым в социуме. Не хочется — точ-
нее. Юродствовать не к лицу. И тут приходят 
на помощь сигареты! Как только вы закурите, 
вы замените обычную практику радостного 
дыхания на печальный внутренний деструктив-
ный диалог. Снова кто-то будет в вашей голове 
прав или нет, вы перестанете всех любить, но 
некоторых ещё будете. И курение позволит вам 
обмануть, своровать, соблазнить.

Достаточно для того, чтобы стать чуточку 
нормальным человеком, войти в то состояние, 
что считается нормой в людском обществе. 
Чуть-чуть лгать, чуть-чуть воровать, чуть-чуть 
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соблазнять. И уже ты свой. Тебя принимают. 
Тебя никто не осуждает за высокомерность. Ты 
такой же, как и все.

А мешает ли курение молитве? Нет, затянулся 
— «Господи, прости меня, грешнаго, дай мне, 
Господи, годков ещё, Ты же всё видишь…» Вы-
дохнул струю дыма вверх — и произнёс: «Хоро-
шо, Господи, ты еси!»

Можно назвать курение «антиюродством» для 
тех, кто ещё не хочет стать святым. И постепен-
но можно заменить табак, например, на пиво 
и кино, или на порнографию и боевики. Или 
на компьютерные игры и сериалы. Главное — 
по чуть-чуть.

Вероятно, об этом «антиюродстве» знают те 
монахи, что не хотят ещё скитаться по свету 
с проповедью, а ещё хотят прочесть несколько 
хороших, но светских книг. Ещё грусть у них: 
никогда не читали они «Робинзона Крузо», а те-
перь вроде бы грех, а хочется. Задумчиво тере-
бится борода: «глупо читать или нет?» А глупым 
быть не хочется. И вот достает инок грузинский 
трубочку, набивает её, раскуривает от лучины 
и выпускает в потолок первое, сухое и сладкое 
колечко дыма.

Арсений Постников
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Практическое руководство 
по сворачиванию
парадигмы постмодернизма

итата Сартра в экзерге хорошо 
описывает отношение курящего 
к курению как процессу. Структуру 
этого процесса можно обрисовать 
так: воздух-внешний мир встреча-
ется с телом-сигаретой и посред-
ством горения производят дым.

Так мы преобразуем окружающий наше тело 
мир посредством плавильни-субъективности 
(постоянно возобновляющегося производства 
субъективности), производя то, что мы счи-
таем творческим вкладом в этот мир. Таким 
образом, курение оказывается символом образа 
постмодерниста. Этот образ предполагает не 
просто потребление (как «потребляется» воздух 
курящим), но производящее потребление (дым 
как продукт курения; то, что курильщик вос-
принимает как часть себя; то, что действительно 
является его частью на химическом уровне).

В последнее время осуждение курения ста-
ло повсеместным и систематичным, а значит, 
приняло форму продуманной и аргументи-
рованной критики. Критики, вышедшей на 
уровень государственной программы. С точки 
зрения курения как символа, критика курения 
является частью более глобальной критики 
общества постмодерна — общество непроизво-
дящего потребления критиковалось философами 
постмодернизма с позиции творчески произ-
водящего потребления (хорошим примером 
подобной парадигмы является магазин Ikea и 
связанные с ним творческие практики) и про-

изводства новых видов потребления (как каж-
дый акт курения укрепляет [(вос)производит] 
тягу к курению), в свою очередь, философия 
постмодернизма критикуется Жижеком как 
псевдо«этичная», т.е. этичная только внешне, в 
виде идеологического посыла. Потребление во 
имя новых видов потребления остаётся в том же 
замкнутом круге, как смена сигареты на трубку 
остаётся курением, хотя внешне и может выгля-
деть более «достойным» его способом. Выход из 
такой ситуации исключительно силами «старой» 
логики (логики, которую нам предлагает ситу-
ация) — это смерть субъекта этой ситуации (не 
правда ли, логичное следствие логики куре-
ния?). Следовательно, если мы не хотим ждать 
смерти в роли нашего спасителя, нам придется 
сделать исключительно волевое решение, пред-
ставляющееся с данной нам точки зрения чи-
стым безумием, и, наконец-то, бросить курить.

Кир Гудошников

Курение является разрушающей реакцией 
присвоения

Ж.-П. Сартр

Ц
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Этика стреляния сиг

К
урение — процесс глубоко ритуа-
лизированный. Одна из наиболее 
распространенных практик, разво-
рачивающихся вокруг собственно 
курения, — это стреляние сиг. 
Важно проводить четкое концепту-

альное различие между сигаретами и сигами. 
Сигареты являются продуктом потребления, 
в то время как сиги — предметом выпраши-
вания. Одно курят, а другое — стреляют.

Попытаемся оценить стреляние сиг с точки 
зрения этики, оставив за скобками вопрос об 
этике курения вообще. В ситуации стреляния 
сиг можно выделить следующие значимые эле-
менты: двух субъектов этого взаимоотношения и 
объект взаимодействия — сиги.

Взглянем на ситуацию со стороны того субъ-
екта, который предлагает сиги стреляющему. 
Для него она будет изменяться в зависимости 
от качества и количества сиг, а также от самого 
стреляющего — его характера, степени знаком-
ства, привлекательности и прочих характери-
стик. Традиция вменяет положительный ответ 
на попытку инициировать стреляние и даже 
указывает на него как на должное (что может 
быть обусловлено, в частности, принципом 
взаимности золотого правила нравственности: я 
даю тебе сигу, поскольку в аналогичной ситуа-
ции, когда я стреляю сигу, я хотел бы ее полу-
чить). 

Ситуация может строиться иначе, если субъ-
ект, у которого стреляют сигу, ограничен запа-
сом в одну-две сигареты. В таком случае даре-
ние можно считать сверхдолжным поступком. 
Основываясь на том же принципе взаимности, 
можно сказать, что субъекту в этом случае нель-
зя вменить в обязанность делиться сигаретами, 
однако данный поступок является безусловно 
благим.

Особые оттенки приобретает ситуация, когда 
стреляющим является лицо, наиболее уязвимое 
для негативных последствий курения (дети и 
беременные женщины, например). В подобных 
случаях факторы стреляния ставят субъект, у 
которого стреляют сиги, в ситуацию морального 

выбора: принять патерналистскую позицию (и 
взять на себя принятие решение за стреляюще-
го, отказав ему) или же антипатерналистскую 
(при которой он потворствует неразумному 
желанию).

И, наконец, значение также имеет и то, что 
можно обозначить как этикет стреляния сиг. 
Не будем останавливаться на нем детально, но 
следует отметить такие факторы, как вежливость 
обращающегося (навязчивость и агрессивность в 
поведении стреляющего могут нарушить риту-
ал), обращение с сигами (вдумчивое перебира-
ние содержимого пачки или присвоение без раз-
решения владельца более одной сигареты также 
являются не comme il faut) и так далее.

Взглянем на ситуацию с точки зрения стреля-
ющего. Как у инициатора ситуации у него есть 
более широкая возможность выбора: он может 
сам определить, у кого стрелять сигареты. Сама 
эта возможность проблематизирует этическую 
равнозначность всех возможных индивидов. 
Другим важным моментом этого выбора яв-
ляется регулярность стреляния. Как правило, 
осуждению подвергается регулярная просьба, 
адресованная к одним и тем же лицам, посколь-
ку таким образом ритуал нарушается, превра-
щаясь в форму устойчивого материального 
обеспечения (можно сказать, «нахлебничества»). 
С другой стороны, переход с «курения своих 
сигарет» на стреляние зачастую используется, 
воспринимается или декларируется как способ 
ухода от практики курения, избавления от нико-
тиновой зависимости. В таком случае практика 
стреляния видоизменяется по своей этической 
нагруженности, превращаясь в способ оказания 
помощи (который можно оценить и как «медве-
жью услугу») со стороны знакомых.

Стреляние сиг этически неоднозначно, так как 
содержит в себе потенциал для ситуаций кон-
фликта, соотносящихся с категориями должно-
го, одобряемого и осуждаемого в рамках «этики 
курения» вообще. Поэтому курение и участие в 
обмене сигами может быть интерпретировано 
как этический эксперимент, полигон для обра-
ботки различных этических максим и интуиций. 

Дмитрий Шмалий
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Колумб Америку открыл…

К
олумб Америку открыл — великий 
был моряк, но заодно он научил 
весь мир курить табак. Так, кажет-
ся, поется в песенке из мультфиль-
ма. Фраза, кстати, немыслимая 
для современного мультфильма, 

рассчитанного на любую аудитории. Тема ку-
рения в массовом кинематографе оказалась 
практически табуированной.

А ведь как все хорошо начиналось! В немом 
кино смолили все: мужчины, женщины, розово-
щекие детишки. Портреты актеров печатались 
на сигаретных коробках.

Курение — это мифология! Сигареты — это 
соблазн! В еще немом фильме 1926 года «Плоть 
и дьявол» герой Джона Гилберта осведомлялся 
у героини Греты Гарбо — замужней женщины: 
«А вы знаете, что когда вы задуваете спичку, 
это означает приглашение к поцелую?» С этих 
слов начинается их запретный роман. Сигаре-
та поджигает ворох чувств, как это случилось 
в фильме «Иметь не иметь», там роман между 
героями Хамфри Богарт и Лорен Бэколл начи-
нался с того, что девушка зашла в номер к муж-
чине, чтобы одолжить спичек. Хамфри Богарт 
курил практически во всех своих фильмах. Как 
для рекламной культуры символом курения стал 
Ковбой Мальборо, так для черно-белого кино 
— Хамфри Богарт. Не важно, кого он играл: 
преступника или сыщика, безумного ученого 
или авантюриста, Богарт курил много и со вку-
сом. В фильме «Касабланка», рассказывающем 
историю любви на фоне борьбы с фашизмом, 
Богарт, сыгравший владельца игорного клуба, 
даже целует свою возлюбленную (которую игра-
ет Ингрид Бергман), не выпуская зажженной 
сигареты из пальцев.

Сигареты — это еще и запретный плод. Они 
связаны с грехом и тайной. Гарбо курит в 
фильме «Анна Каренина», в котором исполнила 
главную роль. Магию сигарет на экране чув-
ствовала и Марлен Дитрих, курившая почти в 
каждом своем фильме.

Настоящим гимном курению стали фильмы 
жанра «нуар». Сигаретный дым, туман и дождь 
— вот три главных визуальных составляющих 

любого подобного фильма. Типичный кадр из 
фильма: сыщик-неудачник смолит сигарету 
в баре, где у него просит прикурить роковая 
красотка. «Леди из Шанхая», «Сансет бульвар», 
«Незнакомцы в поезде» — всё это нуары, в 
которых курят все: и престарелые кинозвезды, 
и улыбчивые убийцы, и секретарши-хорошие 
девочки, и молодые клерки, и усталые сыщи-
ки. Женщины в кино курят не меньше, а то и 
больше, чем мужчины. Сигарета в сороковые 
годы становится символом новой сексуальности, 
раскрепощённости и женственности. На экранах 
курят Бэтт Дэвис, Рита Хейворт, Кэтрин Хеп-
бёрн, Барбара Стэнвик. Узкие платья, соблаз-
нительные вырезы, волны кудрей и сигареты — 
вот образ новой женственности.

Курение стало настоящим социальным мар-



 стр. 11

кером. В советских фильмах про революцию 
положительный рабочий смолил самокрутку, бе-
логвардейский предатель сжимал в белоснежных 
зубах сигарету, иностранный капиталист носил 
в нагрудном кармане сигару, а не определив-
шийся со своими политическими предпочтени-
ями профессор крутил в руках трубку. Вначале 
в фильмах курили только мужчины: мужики, 
рабочие, матросы. Но в предвоенные годы и во 
время войны в кино закуривает и женщина. А 
уж потом образ женщины-врача или женщи-
ны-солдата, стал непредставим без цигарки. В 
60–70е годы сигареты в СССР становятся не 
только предметом спекуляции на чёрном рынке, 
но и предметом культа в кино. Теперь курят не 
только красные командиры и усталые партий-
ные деятели. Курят и молодые инженеры, и 
криминальные элементы, и экзальтированные 
красавицы под чашечку кофе (да-да, именно 
тогда начинается культ «кофе плюс сигареты»). 
Манера курения стала выразительной и опозна-
вательной характеристикой персонажа, важным 
элементом «рисунка роли». (Как закусывают 
мундштук папиросы Семён Давыдов и товарищ 
Нагульнов из «Поднятой целины», постукива-
ет мундштуком папиросы о кисть руки чекист 
в исполнении Джигарханяна из «Рассказа о 
простой вещи», и аккуратно, чтобы не насле-
дить, курит Джигарханян в роли шантажиста из 
«Следствие ведут знатоки».) Три главных героя 
культового советского сериала «Следствие ведут 
знатоки» курят не переставая во время мозго-
вого штурма, буквально прикуривая сигарету 
одну от другой. Не прочь стрельнуть сигаретку 
оперуполномоченный Жеглов. Много курит 
разведчик Штирлиц, особенно когда слушает 
музыкальные экзерсисы фрау Заурих.

В американском кинематографе мужчины 
не стремятся сдавать свои позиции. Не курят 
разве что в пеплумах. Герои Клинта Иствуда 
курят всегда и везде. Не важно, кого он играет: 
полицейского «Грязного Гарри» или человека 
без имени в трилогии Серджо Леоне. Кстати, 
в Турции запрещено показывать по телевизо-
ру курение, это — харам (грех), но классику 
люди любят, поэтому вышли из положения. В 
фильмах с Клинтом Иствудом сигарета закрыта 
«нашлепкой» виде цветочка. Только представь-
те, герои фильма «Хороший, плохой, злой» пол-
фильма ходят с цветочками в зубах, из которых 
почему-то валит белый дым. Экое шайтанство!

Французская «новая волна». Герои начинают 
курить как дышать. Они курят, когда им весело, 
они курят, когда грустно. Если раньше сигарета 
была символом женственности, мужественно-
сти или роскошного образа жизни, то теперь 
она — часть мира, привычный предмет. Если 
раньше при помощи сигареты герои вступали 

в коммуникацию, то теперь обычно курят, когда 
пытаются скрыть одиночество и тоску, особенно 
если эта тоска наступает после секса.

Меняется время, меняются герои. На экра-
не начинают курить подростки. Сигарета ста-
новится моментом инициации, переходом во 
взрослое состояние. Когда герой или героиня 
берет в руки сигарету, он как бы говорит зрите-
лю: я подросток, я плохой, но я больше не дитя, 
я пробую жизнь на вкус. Курят герои кинолент 
«Бриолина», «Плакса», «Клуб завтрак», «Детки».

Девочки вырастают и превращаются в жен-
щин. Единственное, что остается в жизни 
неизменным, — это сигареты. Проститутка 
из фильма «Красотка», подружка гангстера 
из «Криминального чтива» — их социальный 
статус не очень высок, наверное, поэтому они 
и курят.

В конце девяностых годов с героями, ко-
торые курят, стала ассоциироваться какая-то 
надломленность, неустроенность. Сказывалась, 
наверно, пропаганда против табака. В фильме 
«Свой человек» герой Рассела Кроу вступает 
в неравный бой с табачной кампанией, пыта-
ется рассказать людям, что при производстве 
табачной продукции используется компонент, 
вызывающий у курильщиков наркотическую 
зависимость. Курит Мишель Пфайффер, сы-
гравшая мать-неудачницу в фильме «Белый 
олеандр». Не расстается с сигаретой Анджелина 
Джоли в фильме «Прерванная жизнь», в кото-
рой она сыграла полусумасшедшую женщину, 
заключенную в психушку. Смолят напропалую 
герои «Страха и ненависти в Лас-Вегасе», но 
лучше бы они только курили, ведь у них был 
целый багажник наркотиков. Пампушка-неудач-
ница Бриджит Джонс завязывает с сигаретами, 
как только встречает своего мистера Дарси.

С этого момента в фильмах курят в основном 
гангстеры и прочие асоциальные элементы, 
завязавшие алкоголики и наркоманы. Курить 
теперь не модно. Сигареты исчезают из массо-
вого кинематографа. Даже Холмс (сам Шерлок 
Холмс, который раньше никогда не расставался 
со своей знаменитой трубкой!) теперь пользу-
ется никотиновыми пластырями и старается не 
поддаться искушению выкурить сигаретку.

Курение в основном отдается на откуп ин-
ди-фильмам. Джим Джармуш выпускает прони-
занным духом ретро фильм «Кофе и сигареты», 
в котором эти предметы становятся объектом 
культа, ушедшей эпохой. Герои фильма пьют 
горячий напиток, без удержу дымят и ведут раз-
говоры, но курение красноречивее всяких слов.

К эротической стороне курения обращается 
Джон Туртурро в своем «пролетарском мюзи-
кле» «Любовь и сигареты». Примерный семья-
нин изменяет жене с рыжеволосой красоткой, 
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которая помимо аппетитных форм еще и очень 
призывно курит.

Последним крупным блокбастером, в котором 
герои курили, был «Властелин колец». Гэндальф 
и хоббиты были не прочь выкурить трубоч-
ку-другую, но мир, изображенный в фильме, все 
же сказка, фантастика.

Курение теперь перешло в область мифов, 
культурных кодов, стало предметом ностальгии. 
Акт курения не очень любят показывать по те-
левидению. Он сродни ругани в публичном ме-
сте. Люди смотрят ТВ, они потребляют рекламу, 
никто не хочет, чтобы его продукт ассоцииро-
вался с «палочками смерти». Зрителями проще 
воспринимается употребление героями сериалов 
наркотиков, чем курене.

Однако телевизионщикам удается выйти из 
положения. Возможно, в этом им помогают вла-
дельцы табачных компаний. Ведь официально 
рекламировать свою продукцию по ТВ им нель-
зя, но продакт плейсмент никто не запрещал.

Когда были «Золотые» времена для куриль-
щиков? Конечно же, до восьмидесятых годов 
двадцатого века. Ностальгическую карту разы-
грывают сериалы «Безумцы» и «Час», которые 
рассказывают о жизни рекламного агентства и 
программы новостей в шестидесятых годах.

Редко-редко встретишь курящего героя в 
современных сериалах. Обычно этой вредной 
привычкой наделяется герой старой закалки, 
немного сумасшедший и вредный, например, 
как бой-бабка Шеннон из сериала «Черная мет-
ка». В этом сериале дама преклонного возраста, 
не расстающаяся с сигаретой даже занимаясь 

йогой, помогает своему сыну в его шпионской 
деятельности.

Курение — это несомненный яд, но как кра-
сиво сигаретные клубы смотрятся в кадре. Да 
разве жизнь киноперсонажей — это не бег по 
самому краю? В финале вспомним фильм «Рок-
н-рольщик»:

Всё, что тебе нужно знать о жизни в этих 
четырех картонных стенках. Заметь, что 
одна сторона твоей личности соблазнилась 
иллюзорным величием: здоровой золотистой 

пачкой с королевским гербом — привлека-
тельный намек на гламур и богатство. Нам 

тонко намекают, что сигареты наши верные 
и благородные друзья, а это неправда. Другая 
часть твоей личности привлекает внимание 

к обратной стороне вопроса: там жирным 
текстом, черным по белому, написано, что 
эти опрятные маленькие «солдатики смер-
ти» на самом деле хотят тебя убить… И 

это — правда. О, этот соблазнительный зов 
смерти. Как можно противиться её слад-
кому шепоту. Сладкое всегда становится 

горьким, а все горькое станет когда-нибудь 
сладким. Вот почему мы с тобой любим 
наркотики и вот почему, Пит, я не могу 

вернуть картину обратно. А теперь, пожа-
луйста, передай зажигалку.

Елена Бояршинова
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Искусство дымов
и ритуал некромантической
эвокации Бенвенуто Челлини

К
урение — процесс и искусство 
пускания дымов — осуществлялось 
ранее не только в виде привычного 
нам, обыденного табакокурения, но 
и в культовых магических практиках 
некромантии.

Как неоднократно замечено исследователями 
героев эпохи Возрождения, их индивидуаль-
ность включала много самых разных черт, а 
личность формировалась множеством ролей. 
Мы обратимся к одному из них, к Бенвенуто 
Челлини (1500–1571), к скульптору и ювелиру, 
авантюристу и развратнику. Нас будет интере-
совать только один эпизод его жизни, связан-
ный с дымом и курением. Свои приключения 
Бенвенуто описал в автобиографии, представив 
в ней «идеал свободного художника». «Жизнь 
Бенвенуто» была настолько удивительной, обла-
дающей чуть неприличным юмором и системой 
образов, описывающих события с потрясающей 
наивностью, что вызвала продолжительную 
дискуссию о том, является ли произведение и 
в самом деле автобиографией, или представляет 
собой авантюрный роман. Исследования, одна-
ко, удостоверяют автобиографическую подлин-
ность текста.

Привелось мне через некоторые разные стран-
ности завести дружбу с неким сицилианским 
священником, каковой был возвышеннейшего ума и 
отлично знал латинскую и греческую словесность. 
Случилось однажды по поводу одного разговора, 
что зашла речь об искусстве некромантии; на 
что я сказал: «Превеликое желание было у меня 
во все время моей жизни увидеть или услышать 
что-нибудь об этом искусстве». На каковые 
слова священник добавил: «Твердый дух и спокой-
ный должен быть у человека, который берется 

за такое предприятие». Я ответил, что твердо-
сти и спокойствия духа у меня хватит, лишь бы 
мне найти способ это сделать. Тогда священник 
ответил: «Если ты на это идешь, то уж осталь-
ным я тебя угощу вдоволь». Итак, мы условились 
приступить к этому предприятию.

В Средние века, как замечает Ричард Кикхе-
фер, термин «некромантия» употребляется как 
синоним термина «нигромантия» или «никро-
мантия» («черная магия»), последняя «в бук-
вальном переводе — «черное прорицание»». 
Маффео Пуансо в своей «Полной энциклопедии 
магии» проводит различие между некромантией 
и никромантией, определяя некромантию как 
«искусство оживления мертвых», а никроман-
тию как искусство вызывания демонов. Однако 
и первое, и второе он считает искусством ведьм. 
Корнелий Агриппа (1486–1535) полагал, что 
«первые (некроманты — В.В.) не совершают 
преступления столь богопротивного как эти 
(вторые, никроманты — В.В.), но все же и они 
навлекают на себя очевидную опасность». Грань 
между этими двумя практиками весьма тонка, 
что и видно в эпизоде из жизни Челлини.

Какую роль выполняло курение дымов в ма-
гической практике некромантии? Ответ на этот 
вопрос напрямую связан с вопросом о выборе 
места и времени некромантического ритуала. 
Обряд обычно начинается в полночь и длит-
ся до рассвета. Тьма — атрибут мира мертвых, 
мира теней. Но естественной тьмы недостаточ-
но, тьму надо сгустить, надо создать мглу. Для 
этого в античные времена применялись чары — 
наведение тьмы. Тем, кто постоянно живет во 
тьме — слепцам — приписывался дар ясновиде-
ния. Тьму может обеспечить место проведения 
— чаща, пещера. У Челлини же местом будет 
«Кулизей» — цирковая яма, колодец. Но могло 
бы быть и иное. Просто вспомним Булгакова, 
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там дело происходит в аллеях: «И тут знойный 
воздух сгустился перед ним, и соткался из этого 
воздуха прозрачный гражданин престранного 
вида». Потом… «марево растворилось».

Роль чар берет на себя курение дымов. «Тут 
литераторы подумали разно. Берлиоз: «Нет! 
Иностранец!», а Бездомный: «Вот черт его возь-
ми! А?» Поэт и владелец портсигара закурили». 
А нам самое время вернуться в эпоху Возрожде-
ния к нашему герою.

Раз как-то вечером сказанный священник сна-
рядился и сказал мне, чтобы я приискал това-
рища, а то и двоих. Я позвал Винченцио Ромоли, 
большого моего друга, а сам он привел с собой од-
ного пистойца, каковой точно так же занимался 
некромантией. Мы отправились в Кулизей, и там 
священник, нарядившись по способу некромантов, 
принялся чертить круги на земле с самыми чудес-
ными церемониями, какие только можно вообра-
зить; и он велел нам принести с собой драгоцен-
ные курения и огонь, а также зловонные курения. 
Когда он был готов, он сделал в кругу ворота; и, 
взяв нас за руку, одного за другим поставил нас в 
круг; затем распределил обязанности; пентакул 
он дал в руки этому другому своему товарищу-не-
кроманту, остальным велел смотреть за огнем 
и курениями; затем приступил к заклинаниям. 
Длилась эта штука полтора с лишним часа; 
явилось несколько легионов, так что Кулизей был 
весь переполнен. Я, который следил за драгоцен-
ными курениями, когда священник увидел, что их 
такое множество, он обернулся ко мне и сказал: 
«Бенвенуто попроси их о чем-нибудь». Я сказал, 
чтобы они сделали так, чтобы я был опять со 
своей Анджеликой, сицилианкой. В эту ночь нам 
никакого ответа не было; но я получил превеликое 
удовлетворение в том, чего ожидал от такого 
дела.

То, что Бенвенуто путает некромантию и ни-
кромантию — это полбеды. Но здесь есть третий 
элемент — любовная магия, которая никак не 
связана с ритуалом. Любовная магия — разно-
видность охотничьей магии, которая своими 
корнями уходит в первобытную эпоху. Перво-
начально магия была связана с двумя видами 
деятельности: охотой и войной, позднее — с 
собирательством; именно последнее есть свя-
зующее звено магии и некромантии, поскольку 
умершие знают тайну кладов. Позднее из этих 
видов проистекают другие разновидности ма-
гических действий и ритуалов: так, например, 
лечебная магия производна от военной (изгна-
ние врагов и победа над ними — победа над 
болезнью), любовная магия — разновидность 
магии охотников, а магия собирателей легла в 
основу поиска кладов. Первые два вида иногда 
соединяются: например, еще Аристотель рас-
сматривал войну как «охоту на людей».

Бенвенуто хочет встречи с возлюбленной 
Анжеликой и прибегает для этого к помощи 
демонов. Здесь переплелись две вещи. Любов-
ная магия и некромантический или никроман-
тический ритуалы. Бенвенуто прибегает не к 
тому. Ему нужно будущее, а не прошлое, и тем 
более не умершее. Если бы Анжелика умерла, а 
Бенвенуто уподобился Орфею, тогда обращение 
к некромантии было бы мотивированным и по-
нятным. А тем, что нужно Бенвенуто, занимает-
ся, как говорится «другое ведомство».

Некромант сказал, что нам необходимо схо-
дить туда еще раз и что я буду удовлетворен 
во всем, чего прошу, но что он хочет, чтобы я 
привел с собой невинного мальчика. Я взял одного 
своего ученика которому было лет двенадцать, и 
снова позвал с собой этого сказанного Винченцио 
Ромоли; а так как был у нас близкий приятель, 
некий Аньолино Гадди, то также его мы повели 
на это дело. <…> Начал некромант творить 
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эти ужаснейшие заклинания, призывая поименно 
великое множество этих самых демонов, началь-
ников этих легионов, и приказывал им силой и 
властью Бога несотворенного, живого и вечного, 
на еврейском языке, а также немало на грече-
ском и латинском; так что в короткий проме-
жуток весь Кулизей наполнился в сто раз больше, 
нежели они то учинили в тот первый раз. <…> 
Я, по совету некроманта, снова попросил, чтобы 
мне можно было быть с Анджеликой. Обернув-
шись ко мне, некромант сказал: «Слышишь, что 
они сказали? Что не пройдет и месяца, как ты 
будешь там, где она». <…> Некромант воззвал 
ко мне, прося меня, чтобы я держался твердо 
и чтобы я велел покурить цафетикой; и вот, 
обернувшись к Винченцио Ромоли, я сказал, чтобы 
он живо покурил цафетикой. Пока я так говорил, 
взглянув на Аньолино Гадди, каковой до того пере-
пугался, что свет очей вышел у него на лоб, и он, 
<…> чуть хотел тронуться, издал громогласную 
пальбу с таким изобилием кала, каковое возмогло 
много больше, нежели цафетика. Мальчик, при 
этой великой вони и при этом треске приподняв 
лицо, слыша, что я посмеиваюсь, успокоив не-
много страх, сказал, что они начали удаляться 
с великой поспешностью. Так мы пробыли до тех 
пор, пока не начали звонить к утрене.

Далее следует событийная часть в жанре 
авантюрного романа. Общение с демонически-
ми силами привело к тому, что планы Бен-
венуто на ближайшие дни круто изменились. 
Случайным броском комка грязи, в котором 
оказался кусок камня, он попал в голову чело-
веку, что было сочтено убийством. Он бежал в 
Неаполь потому, что по распоряжению Папы 
должен был быть повешен. По дороге он встре-
тил трактирщика, который рассказал ему об 
Анджелике.

Мы двинулись сообща, вместе с трактирщиком, 
в город Неаполь и спешились у его гостиницы, и 
мне не терпелось привести свои вещи в порядок, 
что я и сделал скорехонько; и, войдя в сказан-
ный дом рядом с гостиницей, я нашел там мою 
Анджелику, каковая учинила мне самые непомер-
ные ласки, какие только можно вообразить. Так 
я пробыл с нею от двадцати двух часов до следу-
ющего утра с таким удовольствием, что равного 
никогда не имел. И пока я наслаждался этим удо-
вольствием, мне вспомнилось, что в этот самый 
день истекал месяц, который мне был предсказан 
демонами в некромантическом круге. Так что 
пусть посудит всякий, кто с ними путается, 
через какие неописуемые опасности я прошел.

Магическое действие определяется как искус-

ство достижения цели в соответствии с жела-
нием и волей. Творя магический ритуал, пер-
вобытный человек не пытался создать себе еду 
«из воздуха», но он тем самым в своей жизни 
выделял скрытый, непредсказуемый и невычис-
лимый фактор Х. И он пытался воздействовать 
на ту инстанцию, которая им управляет. На-
пример, для удачной охоты необходимо было 
представить и изобразить детальную ее карти-
ну, поразить копьем изображение, вообразив, 
что поражается животное (визуализировав саму 
сцену охоты). Иными словами, первобытный 
человек представлял картину того, как желание 
«добыть пищу» осуществляется. В данном маги-
ческом ритуале присутствует элемент, который 
позже в исследованиях магии получит наиме-
нование «прокладывание пути» или «открытие 
каналов». Человек охотится дважды: один раз 
в воображении, второй раз — на практике, во 
время реальной охоты. В магии сакральный и 
познавательный компоненты всегда связаны с 
реальной «трудовой» практикой. Что мешало 
Бенвенуто просто разыскать свою Анжелику? 
Только отсутствие Интернета и почтового адре-
са, а еще, конечно, недостаток любви и лень. 
Воображаемое магическое действие и реальное 
физическое действие образуют две параллель-
ные структуры. Бенвенуто просит о том, путь к 
чему неизвестен, предоставляя каким-то силам 
прокладывать ему дорогу. Он просит «то, не 
знаю что», и, соответственно, «идет туда, не 
знаю куда». И попал в приключения и переплет.

Что рассказывает нам Бенвенуто, воображае-
мую или реальную историю? В его истории есть 
убедительные моменты. Возможно, Бенвенуто 
совершал некромантический ритуал, но не для 
любовного приключения, а для более проза-
ичных вещей, таких как поиск кладов. Некро-
мант, который проводил ритуал, несомненно, 
знал, какие цели ставить уместно, а какие нет. 
Воображение художника подсказало Бенвенуто 
все остальное. Возможно, он сочинил всю эту 
историю для своей Анжелики. Сам он более не 
прибегал к некромантии, поскольку страха на-
терпелся не от демонов, а от событий, которые 
вели его к встрече с возлюбленной. В целом он 
убедительно показал, что просить нужно только 
то, что знаешь.

А чем закончился перекур с неизвестным 
профессором в романе Булгакова — хорошо 
известно.

Владимир Винокуров
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Трубка р.Исраэля бен Элиэзера 
(Баал Шем Това)

О
снователь хасидизма, святой 
наш учитель р.Исраэль бен 
Элиэзер (прозванный в народе 
Баал Шем Тов — «Обладатель 
доброго Имени», или сокращённо 
БЕШТ), очень любил курить свою 

трубку. Когда он предавался размышлени-
ям, уходящим в высь горних, он раскуривал 
люльку, и все понимали, что наставник сейчас 
«не здесь».

Однажды его ученики обратились к БЕШТу: 
«Ребе, ты часто общаешься с обитателями Небес 
и с Самим Б-гом; не мог бы ты нам показать 
Элияhу а-Нави?» (Элияhу а-Нави — Илья-про-
рок, который, как известно из Писания, не 
умер, а был живым взят на Небо; с тех пор он 
является в разных обликах мудрецам и правед-
никам). Р.Исраэль ответил: «Отчего бы и нет? 
Идёмте со мной». И они пошли по дороге, 
которая вела через поле. Вдруг БЕШТ захотел 
закурить, а махорки у него не оказалось — тогда 
его ученики отправились её искать у встречных. 
Видят — им навстречу скачет шляхтич (а дело 
происходило в Речи Посполитой за полвека 
до её разделов). «Пане, пане! — обратились к 
нему ученики БЕШТа. — Не найдётся ли у вас 
махорочки трошки для нашего учителя?» — «А 
кто ваш учитель?» — спросил польский дворя-
нин. Ученики назвали. «О! Сам Баал Шем Тов?! 
— удивился пан. — Я сам ему дам прикурить!» 
Подскакав к рабби Исраэлю, аристократ спе-
шился, достал мешочек с табаком, набил трубку 
и высек искру (виданное ли дело, чтобы благо-
родный ясновельможный пан так прислуживал 
простому еврею!) — БЕШТ закурил, а с ним и 
шляхтич. «А что пан скажет про урожай на этот 
год? — спросил учитель дворянина. — Хороши 
ли всходы? Покрывают ли они все поля? Много 
ли будет нынче зерна?» Хасидам же, ученикам 
БЕШТа, эта беседа показалась скучной — и они 
начали повторять раздел Торы, который недавно 
учили, и не слышали, что ответил их учителю 

шляхтич. Поговорив вдоволь, пан вскочил на 
коня и помчался своим путём. БЕШТ сказал 
ученикам: «Вот, дорогие мои, исполнил я своё 
обещание: показал я вам Элияhу а-Нави!» Ха-
сиды переполошились: «Но Ребе, почему же ты 
не сказал нам об этом? Мы бы с ним поучили 
Тору!» — «Ну вы сами не догадались, кто перед 
вами, — а я не могу догадаться за вас», — от-
ветил р.Исраэль и добавил: «Когда я спросил 
пророка о всходах на полях и урожай, я имел в 
виду, достигло ли Нижнее Побуждение — побу-
ждение еврейских душ к Б-гу и Его заповедям 
— Высшего Единения с желанием Вс-вышнего, 
и даст ли это скорейшее Избавление Израилю 
— а пророк Элияhу, будь помянут он к добру, 
ответил то, что ответил».

Ученик БЕШТа, р.Дов-Бер, известный как 
Межиричский Магид (т.е. проповедник), го-
варивал: «Эх, продал бы я свою долю в Мире 
Грядущем — лишь бы один раз затянутся из той 
трубки, которую курил наш учитель!»

Давид Апфельбаум
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Мифы о пассивном курении

С
егодня в России уже сложно 
отыскать человека, который бы 
не слышал о вреде курения. 
Вместе с тем, в последние годы 
начал активно обсуждаться во-
прос и о пассивном курении (ПК). 

Вредоносность ПК стала одной из ключевых 
побуждающих причин введения «антитабач-
ных» законов и запретов на курение в обще-
ственных местах. Вместе с тем, вопрос о ПК 
оброс многочисленными мифами и леген-
дами. Почти все они имеют своими глубоки-
ми основаниями научные данные, которые, 
однако, подвергаются таким удивительным 
превращениям и перетолкованиям, что изна-
чальный их смысл обращается в прямо про-
тивоположный. Мы постарались разобрать 
лишь 3 таких мифа.

Миф 1. Вред от ПК — не меньший, а то и 
больший, чем от активного.

«Табачный дым, — заверяют нас на одном из 
медицинских порталов, — одинаково опасен как 
для самого курящего, так и для окружающих 
его людей. Парадоксально, но факт — дым даже 
менее вреден для курильщика, поскольку в его 
легкие он попадает в основном фильтрованным» 
[1]. «Причем происходит это [попадание] пор-
ционно, — поясняют на другом портале. — Пас-
сивный же курильщик постоянно и в полном 
объеме вдыхает вредные вещества, содержащие-
ся в табачном дыме» [2]. И не просто «в полном 
объеме»: как было установлено «в результате 
проведенных исследований», сам курильщик 
во время затяжек потребляет лишь 35–40 % 
сигаретного дыма, тогда как оставшаяся часть 
— 60–65% — достается ни в чем не повинному 
соприсутствующему [2].

Действительно, по данным Всемирной Орга-
низации Здравоохранения (ВОЗ), дым от тления 
сигареты между затяжками «в 3–4 раза более 
токсичен в расчете на 1 грамм частиц» [3], чем 
вдыхаемый курильщиком. Однако необходимо 

понимать, что эти цифры показывают отноше-
ние содержания вредных веществ в двух потоках 
дыма, а не то, сколько и каких вредных веществ 
вдыхает пассивный курильщик.

Дым от тлеющей сигареты не попадает ему 
в легкие непосредственно, но смешивается с 
окружающим воздухом и сильно разбавляется. 
В пересчете на потребление вредных веществ 
активным и пассивным курильщиком, доза по-
следнего оказывается существенно, на порядки 
ниже (см. [4]) — и при том в случае нахождения 
пассивного курильщика в небольшом прокурен-
ном плоховентилируемом (без открытых окон и 
т.п.) помещении с толпой курящего народа — 
типа ирландского бара. Резонно предположить, 
что в случае нахождения пассивного курильщи-
ка tête-à-tête с человеком, выкуривающим 1–2 
сигареты в час, в вентилируемом помещении 
большого объема, потребляемая доза вредных 
веществ будет ещё на порядки ниже. В уличных 
же условиях она оказывается столь мизерной, 
что не поддается выделению (на фоне, скажем, 
загрязненности воздуха выхлопными газами) и 
регистрации.

Миф 2. ПК является причиной рака, инфар-
кта, других заболеваний.

Данное положение, всецело справедливое при 
определенном его толковании, соответствующем 
контексте, оговорках и проч., зачастую, однако, 
понимается настолько вульгарно и превратно, 
что превращается в миф. Само по себе оно не 
корректно ни формально, ни содержательно. 
Напомним, что формальное классическое пони-
мание категории причинности предполагает на-
личие следствия в случае наличия причины (по 
modus ponens). Если же мы утверждаем наличие 
причины в отсутствие её следствий, необъясни-
мым оказывается, причиной чего она является и 
на каких основаниях в таком случае мы вооб-
ще называем её «причиной». Наличие курения 
в отсутствие заболеваний, как и тот факт, что 
многие курильщики в итоге не заболевают, 
говорит, что отношение курения и связанных с 
ним болезней не является причинным в стро-
гом смысле слова. Уместнее называть курение 
фактором, оказывающим влияние на возникно-
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вение и развитие болезней, провоцирующим и 
отягчающим их; однако среди прочих факторов 
курение не всегда является ключевым — и это 
уже относится к содержательной стороне дела.

По сути, любая неинфекционная болезнь 
имеет полиэтиологию (от греч. «polys» — мно-
жественный; «aitia» — причина). В случае, 
скажем, инфаркта, такими причинами могут 
выступать тромбоз, эмболия, функциональное 
перенапряжение органа в условиях гипоксии и 
проч. Возникновение самих этих причин про-
воцируется сонмом факторов, среди которых 
— помимо возрастных изменений, ожирения, 
недостаточной физической активности и т.д. и 
т.п. — и ПК. При этом необходимо помнить, 
что инфаркты (как и виды рака и проч.) бывают 
разные, и в зависимости от того или иного типа 
испытывают большее или меньшее провоциру-
ющее влияние того или иного фактора. Кроме 
того, часто факторы риска действуют в совокуп-
ности, и оценить вклад каждого из них отдельно 
представляется крайне проблематичным; тем не 
менее, устранение одного из них без увеличения 
прочих определенно уменьшает риск заболева-
ния.

Миф 3. ПК безвредно.
«Профессор Д.Г. Заридзе опубликовал в 

"Международном онкологическом журнале" 
исследование по проблеме возникновения рака 
у некурящих женщин, мужья которых курят. 
Ученые "не обнаружили увеличения риска 
возникновения раковых заболеваний у жен-
щин, чьи мужья курили сигареты с фильтром". 
Результаты исследований позволили профес-
сору Заридзе заявить: "Учитывая, что сигареты 
с фильтром вытеснили папиросы не только в 
мире, но и в России, можно провозгласить, что 
"пассивное курение" не приводит к заболеванию 
раком легких"» [5]. Данное сообщение попадает-
ся обычно в контексте опровержения того, что 
ПК причиняет хоть какой-нибудь вред. Доказа-
тельству «безвредности» ПК посвящена работа 
и нескольких тематических интернет-ресурсов 
(одна из крупнейших подборок научных статей 
по этой теме — [6]).

Сам Д.Г. Заридзе, однако, в одном из своих 
интервью [7] говорит о том, что процитирован-
ную фразу «"вытащили" впоследствии журна-
листы из всей суммы информации». Отметим, 
что выводы исследования Д.Г. Заридзе (1998) 
[8], сформулированы вполне однозначно: у жен, 
мужья которых курят, вероятность заболевания 
раком легкого возрастает в 1,53 раза. Необходи-
мо учесть и собственные замечания профессора: 
«На основании одного исследования судить ни 
о чем нельзя. Эта проблема специально исследу-

ется многими научными группами, и результаты 
большинства исследований показывают, что 
риск рака легких существует для всех пассивных 
курильщиков» [7].

Информацию о других исследованиях найти 
не трудно — её и в самом деле много. Один из 
выводов, подытоживающий почти 1500 страниц 
данных исследований по проблемам табакокуре-
ния, гласит: «Существуют достаточные основа-
ния полагать, что пассивное курение вызывает у 
людей рак легкого» [9].

Заключение.
По данным ВОЗ, ежегодно ПК уносит жизни 

«более 600 000 — среди некурящих людей, под-
вергающихся воздействию вторичного табачного 
дыма» [10]. «Загрязнение атмосферного воздуха 
в городах ежегодно приводит к 1,3 миллиона 
случаев смерти в мире», — отмечает все тот же 
ВОЗ [11]. Нам не до конца понятно, как именно 
получены эти цифры и что конкретно имеется в 
виду под «причиной смерти». Мы просто оста-
вим эти цифры тут.

Андрей Мерцалов
при участии Ивана Проценко
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«Что есть табак»
А.М. Ремизова

Ч
то думали о табаке в Петербур-
ге Серебряного века? О табаке 
не думали — употребляли. Вот и 
Ремизов пишет повесть «Что есть 
табак», и тоже: ради своих задач.

Какие это задачи? Во-первых, реа-
лизовать начитанность в славянских легендах и 
монастырских бытописаниях. Во-вторых, реали-
зовать близкое общение с Розановым периода 
увлечения эросом и скоморошески острое собы-
тие: демонстрацию «реликвии» (слепок с «орга-
на» князя Потемкина Таврического, изваянный 
по воле Екатерины Великой, «для назидания 
обмельчавшему потомству») в доме А.И.Сомова, 
хранителя Эрмитажных сокровищ. В-третьих, 
сделать свое, ремизовское: возвести ювелир-
но-отточенные, тонко-выделанные, меднобле-
стящие строения русского языка. Почувствуйте 
удовольствие его текста:

«Многія суть басни о табакѣ на соблазнъ лю-
дямъ написаны. Говорятъ тако: произростаетъ 
онъ изъ червоточнаго трупа блудницы, другіе 
же... И все сіе ложно.

Повѣсть, которую я разскажу вамъ, любимые 
мои, повѣдалъ мнѣ нѣкій древній старецъ Го-
носій, до полвѣка лѣтъ недвижно и въ гробномъ 
молчаніи простоявшій дни свои въ тѣсномъ и 
скорбномъ мѣстѣ у гроба Господня».

Вообще, Ремизов пишет удовольствие: шутит, 
бесчинствует, иронизирует. Но не со словом, 
слово — его заветное, самое чистое что у него 
есть, ради чего стоит к нему обращаться. Даже 
глумливейшие скабрезности говорятся просто, 
ровно, естественно, не замасливая.

Так умел Розанов — серьезно относиться, 
даже с трепетом, к «срамному». Нет ли в этой 
простоте движения к некоторой силе, попыт-
ки устроить, хотя бы в языке, место здорового, 
крепкого единства с бушующими половыми 
страстями, алчущими, влекущими? Устроить не-

что иное болезненности вытеснения и борьбе с 
собой? Не потому ли такое внимание к карна-
валу, святкам, мистерии — к месту оргиастиче-
ского, низового торжества? Да и сами они не 
тою ли силой влекомы? Судите сами: материал, 
с которым работает Ремизов, не выдуман — взят 
из народных сказок, легенд, случаев.

Некий монах повествует о жизни афонско-
го монастыря, в котором некогда под видом 
смиренника Саврасия поселился сам Диавол. 
Последний всячески искушает ищущих спасе-
ния томящихся людей, различным научая их 
«утешениям» (мухи, мравия, тыквы...). От этого 
настают покой и слава монастырю, и решено 
даже акафист составить Диаволу при жизни. 
Назначены два старца, Нюх и Дух, теперь они 
внимательны к Саврасию. Монастырь живет 
обычной своей жизнью с паломниками, гар-
пиями, чудищем морским и чудищем лесным. 
Лесное — мужик с головой птицы. Монахам 
хочется привести его ко святому крещению, 
но не бесовский ли он подкидыш (на вопросы, 
даже под пытками, чудище не отвечает)? Чтобы 
разведать это, старец Нюх прибегает к «аграр-
ной магии», открывающей глаза, и отныне все 
видит в истинном свете — даже дьявольскую 
пляску вместо литургии. Но в тот же момент он 
теряет язык, и его знаков никто не понимает. 
Тем временем славный монастырь решает по-
сетить Богородица с апостолами и праведными 
женами. С дороги жены испрашивают у игумена 
баню. Сразу туда пробирается и большеносый 
Саврасий, и «тамъ, какъ есть, управляется: и 
паръ поддаетъ, и кладетъ женъ праведныхъ на 
скамейки, и растираетъ ихъ и разминаетъ, и за 
ноги встряхиваетъ, и паритъ вѣникомъ и животъ 
всѣмъ правитъ», доводя до райского блажен-
ства. Измученный непониманием Нюх, однако, 
находит способ поймать Диавола в ловушку, 
и на праздничной службе мечущийся Савра-
сий обрушивается с потолка на старца, так что 
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оба — в деготь. В целости от них остается толь-
ко «реликвия» с родинкой (изображенная для 
первого издания художником Сомовым).

Вы спросите, что же здесь касается табака?
Заканчивается повесть следующим образом: 

обретенные останки, вопреки свидетельству 
одной из праведных жен, приписываются Нюху, 
и со всеми почестями, последним целованием и 
т. п., хоронятся «лицомъ на востокъ солнца». Из 
них же по весне произрастает неведомое зелье, 
которого «многіе брали листы и, просушивъ 
ихъ, воскуривали во утѣшеніе, многие толкли 
цвѣтъ въ ступахъ и нюхали, и многіе уносили 

корень и сѣмена въ страны дальнія». Только 
явление ангела Господня разъясняет истинную 
принадлежность останков, но уже поздно: «И 
пошелъ съ тѣхъ поръ табакъ отъ востока до за-
пада, смердя рты, одѣвая зубы смолой, разводя 
грѣхъ и соблазнъ, творя дѣло Діавола, какъ пер-
вый другъ и пособникъ начинаній діавольскихъ 
— всѣмъ грѣхамъ пастухъ».

Тогда что же, и курение, таким образом, 
произрастает из недостаточности расщепленно-
го, убогого быта, рождающего томление?

Александр Басов

Сознание, вещи, Васильев

С
тудентам философского факуль-
тета нужен тренажер для ума, 
действующая модель философ-
ствования. Долгое время у них 
этой модели не было. Теперь она 
появилась. Я имею в виду книгу 

В. Васильева «Сознание и вещи». Книга мне 
нравится. Почему?

Во-первых, потому что она маленькая. Во-вто-
рых, потому что я в ней нахожу много ловушек 
для ума. Например, В. Васильев говорит: «я 
вижу мяч». Но я-то понимаю, чтобы его видеть, 
я должен был его когда-то увидеть в первый 
раз. Но увидеть его в первый раз нельзя, пото-
му что ощущения слепы. Значит, должен быть 
помощник. Этим помощником может быть либо 
«априори», либо Другой, или то, что в книге 
названо «прошлым опытом». Правда, прошлый 
опыт не решает проблемы видения мяча, а уво-
дит ее в бесконечность.

Если «я вижу мяч», то какой? Тот, который 
нарисован, или тот, который пинают мальчиш-
ки во дворе. Мне бы очень хотелось узнать, как 
автор книги одно отличает от другого, не раз-
рушая при этом структуру восприятия. На мой 
взгляд, мяч может нарисовать любой, не видя 
мяча.

Главное действующее лицо первой главы 
книги — причина. Для всего есть причина, — 

хочу я сказать вместе с автором книги и по-
нимаю, что все случайно. Конечно, описание 
— это дело сознания, которое дает материал для 
нового описания и, следовательно, для нового 
сознательного опыта. В погоне за описаниями 
мы опять-таки встаем на путь, который ведет к 
бесконечности. Прервать этот путь может толь-
ко неописуемое.

Во второй главе книги мне нравится то, что 
Дюрренматт называл «наблюдением за наблю-
дающими за наблюдателями». Если я правильно 
понимаю, то главное действующее лицо этой 
главы — мозг. «Каково наше сознание, таков и 
мозг», — говорят сегодня продвинутые невро-
логи. И я повторяю вслед за ними: кто мыслит, 
тот не рефлексирует, кто рефлексирует, тот не 
мыслит. Мне нравится, что В. Васильев говорит 
о ментальной детерминации физического.

Чтобы появилась «приватность ментального», 
о существовании которой говорит В. Васильев, 
на мой взгляд, нужно было когда-то нейтрали-
зовать внешнюю детерминацию и освободить 
то, благодаря чему можно будет потом галлюци-
нировать.

В заключение я хочу сказать студентам: чи-
тайте книгу В. Васильева «Сознание и вещи» и 
завидуйте.

Федор Гиренок

Рецензия
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Рецензия

Мераб в аналитическом соусе

С
амо название книги Дианы Гаспа-
рян провокативно и привлекает 
интерес: «Философия сознания 
Мераба Мамардашвили». Для фи-
лософов эта книга интересна, 
потому что сейчас философия 

сознания ассоциируется с разделом аналити-
ческой философии, а Мераб Мамардашвили 
совсем не похож на аналитического филосо-
фа; для людей, не знакомых с философией, 
— потому что тема сознания сама по себе 
стимулирует размышления, интригующа и та-
инственна. Но, конечно, надо признать, что 
книга обращена по большей части к чита-
телям, имеющим философский багаж, что, 
правда, не отменяет возможности ее прочте-
ния, особенно некоторых фрагментов, людь-
ми, такого багажа не имеющими. Отчасти 
потому, что рассуждения о сознании в книге 
часто опираются на обыденные интуиции, 
здравый смысл.

Данный текст вряд ли можно назвать рецен-
зией, так как в нем нет рассуждений о том, 
насколько, к примеру, хорошо или плохо Диана 
Гаспарян представила позицию Мераба Ма-
мардашвили, так как рецензент некомпетентен 
в этих вопросах. Поэтому это будет больше 
реакция на саму конструкцию, и интерпрета-
ционные моменты здесь исключены, реакция 
человека, интересующегося аналитической фи-
лософией, на критику.

В той мере, в какой эта книга для философов, 
ее общий замысел может показаться парадок-
сальным. Несмотря на то, что идеи аналитиче-
ской философии сознания за последние не-
сколько лет стали более известными в России, 
не эта традиция в первую очередь определяет 
формирование представления о сознании или 
представление о способе тематизирования со-
знания в нашей философской среде, в которой 

превалируют трансцендентальные, феноменоло-
гические подходы. И в целом книга выстроена 
как ответ физикалистским, натуралистическим 
исследованиям сознания. И если Вы знаете об 
аналитической философии сознания в общих 
чертах или не знаете ничего, то доводы против 
ее подходов, скорее всего, покажутся убедитель-
ными. Хотя это нисколько не помешает полу-
чить общее понятие о философии сознания Ме-
раба Мамардашвили, ведь философские тренды, 
составляющие его суть, хорошо известны нашей 
публике. Но учитывая, что оригинал книги был 
написан на английском языке и предназначался 
для аналитических философов, не знакомых с 
континентальной философией, для них фило-
софия сознания Мераба Мамардашвили должна 
была стать знакомством не только с его мыс-
лью, но и в целом с основными положениями о 
сознании в феноменологической, другими сло-
вами — в континентальной традиции. Эта книга 
должна была открыть целую область изучения 
сознания, показать альтернативу. В то время как 
для наших читателей она альтернативу закрыва-
ет, то там, то здесь показывая нерелевантность 
понимания сознания в аналитической филосо-
фии.

О сознании можно говорить на языке самого 
сознания — вот, пожалуй, главный принцип 
изучения сознания в философии Мамардашви-
ли. Почему это так? Потому что сознание носит 
трансцендентальный характер, оно обуславлива-
ет возможность всего. Но то, что обеспечивает 
возможность всего, не может быть обусловлено 
тем, что оно обуславливает. Поэтому созна-
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ние нельзя редуцировать к языку, которым мы 
описываем вещи. К тому же сознание не яв-
ляется вещью или объектом, оно выстраивает 
саму вещь или объект, поэтому мы опять не 
можем изучать сознание на языке, описываю-
щем вещи, поэтому невозможно использовать 
эмпирические данные для прояснения того, что 
такое сознание и как оно работает. Сознание 
спонтанно, поэтому оно исключено из при-
чинно–следственных связей как внутри своих 
актов, как в отношении с объектами, которые 
оно репрезентирует, так и в отношении к мозгу, 
который вроде бы его производит. Оно принци-
пиально лишено причины, которой может быть 
Я или мозг, так как причинность — это способ 
связи между объектами. Поэтому оно свободно. 
Смысл соединяет акты сознания благодаря по-
ниманию, и этот смысл приводит нас к символу 
как специфической операции обобщения, кото-
рая присуща сознанию. Эмпирическое сознание 
— это оксюморон. Опыт возможен благодаря 
сознанию, а само сознание не может быть дано.

Вот в общих чертах основные положения о 
сознании философии Мераба Мамардашвили.

Трансцендентальное сознание — это общая 
схема любого сознания: на Земле или в дале-
кой галактике. Но вот беда, если вы признаёте, 
что сознание трансцендентально, одновремен-
но надо принять то, что его носитель разумен. 
А это очень сильная посылка. Понимание, 
смысл, высказывания, умозаключения, сим-
вол — все это ведет к языковой компетенции. 
Положим, субъект не обладает языком, тогда 
он не обладает рациональностью, тогда он не 
обладает сознанием, тогда Это не субъект. Или 
субъект с нереализованным сознанием. Но это 
невозможно! Трансцендентальное сознание не 
развивается, оно или есть, или его нет. Транс-
цендентальное сознание исключено из времени, 
поскольку оно его реализует. В философии Ме-
раба Мамардашвили ни разу не акцентируется 
внимание на том, какова же структура созна-
ния. Мы только знаем, что «видения» благодаря 
действию априорных механизмов становятся 
видением чего-то.

По сути, трансцендентальное сознание ли-
шено сущности, оно есть - и все. С другой 
стороны, Мамардашвили, следуя своим плато-
ническим симпатиям, эту сущность допускает. 
Таким образом, элемент вещности из представ-
ления о сознании не изъят, как не изъято и по-
ложение о его реальности. Получается, в одних 
моментах сознание трансцендентально, в других 
— сущностно и реально. Момент со свободой 
сознания тоже не ясен. Устраняя мыслящего, 
Я из актов сознания, как принадлежащих ему, 
сознание просто случается. Смысл обеспечи-
вает связь (а не Я). В других местах свобода 
сознания — это возможность альтернативных 

сценариев. И здесь альтернативные события 
привязаны к субъекту, ведь смысл не выбира-
ет альернативу. Действующего субъекта нет в 
сознании, потому что оно свободно, и одновре-
менно он есть по той же причине. Очевидно, 
мы имеем дело с разными понятиями свободы, 
но Мамардашвили не проясняет этот момент.

Сознание, о котором говорит Мамардашвили, 
является результатом дескриптивного построе-
ния. Дескриптивный метод налагает довольно 
жесткие ограничения. Например, вы описыва-
ете химические процессы как химические, это 
значит, что вы не имеете права пользоваться 
языком физической науки, иначе предмет, 
представляющий совокупность химических вза-
имодействий, перестанет быть химическим. То 
же самое с сознанием: если язык, описывающий 
акты сознания, содержит отсылку к химическим 
взаимодействиям, то вы автоматически переста-
ете описывать сознание. Поэтому положение, 
что сознание надо описывать на языке самого 
сознания вполне правомерно. Что мы можем 
иметь результатом дескриптивного анализа 
сознания? Априорные схемы и положения. На 
этом разговор о сознании заканчивается. Прав-
да, как было сказано выше, Мамардашвили 
не касается вопроса структуры сознания, для 
него важнее выделить перечисленные свойства 
сознания, чтобы решить более широкую миро-
воззренческую ценностную проблему.

Неужели больше вопросов о сознании не оста-
лось? И неужели аналитическая философия так 
промахнулась?

Давайте разберем вопрос о причинности. 
Мамардашвили говорит, что отношения между 
сознанием и телом не каузальны из-за их разно-
родности. Но ни один аналитический философ 
не скажет, что где-то в мозге биохимические 
процессы обрываются и затем появляется созна-
ние. Нет, одни нейронные процессы переходят 
в другие, и это все, что есть в мозге. С другой 
стороны, каузальные отношения не предполага-
ют однородности взаимодействующих сторон.

Философия сознания разнообразна, в ней есть 
люди, отстаивающие нередуктивную природу 
сознания по тем же доводам, что и Мамар-
дашвили.

А теперь представьте, я обжег ногу раскален-
ным утюгом, приложился очень сильно, и из-за 
неловкости не сразу смог отнять его от ноги, 
самое плохое, что я вижу весь этот процесс с 
самого начала. Представили? Вот какие собы-
тия происходят в моем сознании. Акт первый, 
я вижу утюг, затем вижу его на своей ноге. 
Акт второй, невыносимая боль. Эти состояния 
вспыхивают и сменяют друг друга беспричинно 
в потоке сознания. Правда? Согласитесь, каж-
дый из нас допустит, что за этим скрывается 
некоторое физическое событие и некоторое 
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нейронное событие. Давайте исключим эти 
события из данной ситуации. Тогда остается 
голое содержание сознания. Но будет ли в нем 
ощущение боли? Если бы утюг был только ин-
тенциональным объектом и не был бы объектом 
реальным, то, конечно, нет. Почему в нашем 
мире случается так, что наличие сознательных 
состояний невозможно без состояний, которые 
описываются не на феноменологическом языке, 
а на языке физики и нейронауки?

Научные данные обнаруживают глубокую 
фундированность конкретных состояний со-
знания нейронными процессами. Да, предель-
ные условия этих состояний возможно описать 
априорными построениями. Но почему они 
именно таковы? Мамардашвили говорит, что 
это свобода сознания, которое произвольно слу-
чается. Но соотнося различные неврологические 
случаи и примеры из нашей обыденной жизни, 
мы обнаруживаем, что у тех или иных состо-
яний сознания есть обязательные экстерналь-
ные компоненты. Иными словами, мы должны 
допускать наличие в разной степени обязатель-
ных физических коррелятов сознания (сама 
эта степень является предметом дискуссии). 
Да, анализируя собственный опыт, мы можем 
прийти к мысли, что имеющиеся в нем предме-
ты являются интенциональными, и только через 
интенциональные содержания, через нутро 
сознания, мы приступаем к миру. Но здесь нет 
никакой онтологической констатации, а только 
познавательная.

Трансперсональное сознание, о котором пи-
шет Мамардашвили, само по себе не добавляет 
очков в пользу своей реальности. Более того, 
оно представляет собой набор абстрактных пра-
вил и логических, во многом даже спекулятив-
ных построений. Но всё-таки у сознания есть 
сущность, считает Мамардашвили. Это связа-
но с тем, что акты сознания конституируются 
пониманием, ответственным за сложение мно-
гообразного, выражаясь кантовским языком, в 
единое. Понимание — это нечто мистическое и 
главное в сознании, оно не может быть устране-
но из него. Именно понимание указывает на то, 
что сознание обладает некоторой сущностью. 
Кстати, сходной точки зрения придерживается 
и такой известный аналитический философ, как 
Джон Сёрл. Но ни тот ни другой не могут по-
казать, как понимание ведёт к онтологическим 
утверждениям о сознании, разве что негатив-
но: понимание не впишешь в схемы и прави-
ла. Однако всё это на грани манипулирования 
нашими интуициями. И есть концептуальные и 
эмпирические ресурсы редуцировать эссенци-
альность понимания. К тому же у нас нет ос-
нований делать такой вывод даже с феномено-
логической точки зрения: в некотором смысле 
здесь мы наблюдаем отрыв от феноменологиче-

ской традиции, ведь, как утверждают ее иссле-
дователи, неправомерно смешивать ноэматиче-
скую активность сознания с пониманием, хотя 
бы потому, что это привносит психологический 
элемент в феноменологическое построение. И 
возможно, именно в этом скрывается источник 
гипостазирования роли понимания у Мамар-
дашвили.

Вообще, позиция Мамардашвили допускает 
параллелизм между сознанием и физическими 
процессами. Устраняя причинные отношения 
между ними и добавляя к трансцендентальному 
сознанию сущность, мы диагностируем эпи-
феноменализм. Надо заметить, что отсутствие 
возможности какого-либо взаимодействия 
между чередой физических событий и созна-
тельных обусловлена самим дескриптивным 
подходом, где сознание изучается как сознание. 
Поэтому мы просто должны признать, что мир 
шире правил дескрипции, и аналитическую 
философию не интересует сознание вообще, а 
сознание в этом конкретном мире, в конкрет-
ных состояниях, а не схемах. Наряду с атомами 
и пустотой мы обнаруживаем нечто еще, про-
сыпаясь после сна без сновидений мы обнару-
живаем нечто еще. И нам интересно, как среди 
естественного порядка вещей располагаются эти 
удивительные состояния сознания, нам интере-
сен их онтологический статус. Никакая фено-
менологическая дескрипция не скажет о реаль-
ности сознания. Трансцендентальные схемы 
могут реализовываться без приписывания им 
специфических квалитативных качеств, доста-
точно будет вербальных отчетов, указывающих 
на действие априорных механизмов. Мы хотим 
не только описать сознание, но и объяснить 
его во множестве других фактов о мире. В этом 
— оправданность изучения сознания в русле 
натуралистической традиции, вовсе не ведущей 
к физикалистской онтологии.

Вот, казалось бы, совсем небольшая книга 
побуждает к активному обсуждению. И я чув-
ствую, что не совсем справился с собственны-
ми мыслями и с концепцией сознания Мераба 
Мамардашвили, в том числе потому, что она 
поднимает более глубокий вопрос: можем ли мы 
найти путь синтеза феноменологических и нату-
ралистических теорий сознания? Есть попытки 
сделать это, но они остаются за бортом данного 
текста. В целом, книга «Философия сознания 
Мераба Мамардашвили» Дианы Гаспарян не 
оставит равнодушным к проблеме сознания 
никого, она построена так, чтобы разговаривать 
с философом, соглашаться и спорить. И если 
вы интересуетесь философией Мераба Мамар-
дашвили, обязательно возьмите эту книгу в 
попутчики.

Антон Кузнецов 
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Тюбингенский кружок

Н
а первый курс Тюбингенского 
теологического института Гегель 
и Гёльдерлин были зачислены 
в 1788 году. Шеллинг поступает 
в 1790. С этого года они живут 
в одной комнате, между молодыми 

людьми завязывает дружба, приносятся клят-
вы на верность. Они чувствуют свое превос-
ходство над всеми: первые в учебе, первые 
в кутеже. Но проходит несколько лет — и вот 
они уже на пороге «взрослой» жизни.

Гегель, окончив институт в 1793 году (диссер-
тация «Об испытаниях вюртембергской церк-
ви»), становится частным учителем. Есть миф, 
который поддерживает, например, Рудольф 
Гайм и который нам нужно разрушить: в вы-
пускном свидетельстве Гегеля якобы значится, 
что он «идиот в философии». В одной из вер-
сий этого документа есть фраза «в философии 
никаких стараний не проявил». Но это вторая 
версия, которую делали правительственные чи-
новники в Штутгарте, и она содержит ошибку; 
в тюбингенской же версии написано «проявил 
много стараний». Шеллинг вскоре разделит 
с ним ремесло слуги-воспитателя. Гёльдер-
лин уезжает в Йену учиться у Фихте, сообщая 
оттуда своему младшему другу, что именитый 
мыслитель не пошел в философии дальше 
тюбингенского студента. Дружба продолжается 
по переписке. Они грезят о Невидимой Церк-
ви, но боятся цензуры и прибегают к закрытой 
почте и масонским каналам. Потом сын Геге-
ля, Карл, издавая переписку отца, вычистит из 
нее все связанное с революцией и масонством. 
На публикации Шеллинга Гегель еще боится 
ответить что-то, кроме «я еще только ученик». 
Собственные работы он боится публиковать. 
В ответ на язвительные письма Шеллинга 

Шеллинг, Гегель и Гёльдерлин

Часть вторая

о попытках тюбингенских богословов доказать 
бытие Бога Гегель лишь робко отвечает: «а разве 
так нельзя?» Тогда же у Гегеля зреет план пере-
вести «Письма» Жан-Жака Карта, швейцарского 
революционера. Перевод выйдет в 1798 году во 
Франкфурте у издателя Егера, и Гегель будет 
скрывать свою причастность к этой публикации 
всю жизнь.

 Во Франкфурт он приехал на службу к ма-
сонскому семейству Гогелей, куда его пристро-
ил Гёльдерлин, который в 1796 году навестил 
Шеллинга в Тюбингене и потом отправился во 
Франкфурт учительствовать. Тогда же начались 
и хлопоты о месте для Гегеля, и последний на-
пишет другу (и, возможно, для потенциальных 
работодателей) откровенно масонскую поэму 
«Элевсин», где будет воспевать богиню Цереру. 
Ирония судьбы в том, что, когда Гегель будет 
претендовать на место профессора в Йене, он 
подаст работу о планетах, но стройные, ничем 
не подкрепленные спекуляции нарушит от-
крытая за шесть месяцев до этого карликовая 
планета Церера. На работу его, впрочем, при-
мут. Но до этого он проработает несколько лет 
у Гогелей.

В это время у живущего во Франкфурте Гёль-
дерлина — нежный роман с Диотимой, Сю-
зеттой Гонтар, в доме мужа которой он служит 
учителем. Нужно сказать, что должность эта 
была мало уважаемая, и всем троим нашим 
героям случалось испытывать и унижения, и 
постоянные подозрения в революционной про-
паганде среди детей. Сочетание этой грубости с 
любовью к матери семейства нанесли поэту глу-
бокую травму, и в 1798 году он бежит из Франк-
фурта, а через четыре года, узнав о внезапной 
смерти возлюбленной, погрузится в безумие.

Но прежде рождается самое большое прозаи-
ческое произведение Гёльдерлина, эпистоляр-
ный роман «Гиперион» (первый том 1797 года, 

Философские сообщества
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второй — 1799). Это история о преданной друж-
бе, несчастной любви, невозвратимом золотом 
веке Греции и неудавшейся революции. Одна 
из проблем романа: можно ли путем насилия 
создать идеальное общество? Главный герой 
говорит своему другу: «Ты все-таки предостав-
ляешь государству слишком большую власть. 
Оно не вправе требовать того, к чему не в силах 
принудить. Но то, что достигается любовью и 
духовным воздействием, нельзя вынудить. Так 
пусть государство к этому не прикасается, иначе 
придется пригвоздить все его законы к позор-
ному столбу. Клянусь, тот, кто хочет сделать 
государство школой морали, не ведает, какой 
он совершает грех. Государство всегда оттого и 
становилось адом, что человек хотел сделать его 
для себя раем. Государство — жесткая скорлу-
па, облекающая зерно жизни, и только. Оно 
— каменная стена, ограждающая сад человече-
ства, где растут цветы и зреют плоды. Но зачем 
ограждать сад, в котором высохла почва? Здесь 
поможет одно: дождь с неба». Как тут не вспом-
нить «Первую программу…»!

Но творчество не спасёт поэта. Он придёт 
из Германии в Бордо пешком (почти тысяча 
километров!), в лохмотьях, грязный и усталый. 
По пути он заглянет в Мурхард, к Шеллингу, 
но друг, озабоченный своими делами, лишь 
напишет Гегелю с просьбой позаботиться об их 
брате. Гегель ответит лишь словами сочувствия. 
Гегель — друг, которого он называл братом, — 
перекатил общение, как только почувствовал 
первые нотки сумасшествия в голосе поэта. 
Гёльдерлин угаснет в 1843 году в бедности, 
болезни и забвении. Последние годы жизни он 
проведет под чужим именем, ища пристани-
ща на чердаке у столяра. Нельзя, правда, со-
всем сбрасывать со счетов работу Пьера Берто, 
который уже в ХХ веке пытался доказать, что 
болезнь была лишь притворством. Но зачем бы 
это могло понадобиться поэту? С другой сторо-
ны, это могло бы объяснить (если они знали о 
притворстве и его причине) откровенно мерзкое 
поведение его друзей.

В 1798 году Шеллинг, ставший в двадцать три 
года профессором (без диссертации!), — звезда 
европейского уровня и уже затмил Фихте, кото-
рого обвинили в атеизме и прогнали из Йены. 
Шеллинг уже создал свою натурфилософию (в 
которой, кроме прочего, предвосхитил созда-
ние синтетической (корпускулярно-волновой) 
теории света, сформулированной в 1923 году) и 
развивает философию тождества. Итак, два дру-
га в Йене (что случилось благодаря непосред-
ственной помощи Гегелю со стороны Шеллин-
га, которому тот долгое время, не нуждаясь в 
услугах, просто не писал). Гегелю уже тридцать 
один, он никому еще не известен, ни одна его 
работа (очень радикальные как богословски, 

так и политически) не издана. Он стремится 
догнать друга. Свое преподавание он открывает 
прениями о философии Шеллинга. С декабря 
1801 года они вместе издают «Критический жур-
нал философии» (в издательстве Котты вышло 
2 тома, по 3 тетради каждый). Пишет туда в 
основном Гегель (но статьи выходят без подпи-
си), ведя настоящую стрельбу по-македонски 
(оружием своим они называют дубину, кнут и 
линейку) по всем знаменитым тогда филосо-
фам: Канту, Кругу, Шульцу, Рейнгольду. Хотя 
и Шеллингу принадлежит несколько работ, 
например, «Об абсолютной системе тождества», 
«О конструкции в философии» и, может быть, 
«Об отношении натурфилософии к философии 
вообще».

Зимой 1801–1802 года Гегель читает курс 
«Логика и метафизика», летом — «Естественное 
право». Курсы не пользуются особой популяр-
ностью (на первый записалось только 11 чело-
век). Но весной 1803 года Йену покидает ради 
места в Вюрцеге Шеллинг. У Гегеля словно 
развязываются руки, и он набирается смелости 
объявить, что прочитает курс «Система спеку-
лятивной философии». В семестре 1805–1806 
годов он в первый раз читает историю филосо-
фии. Вальтор Йешке, известный гегелевед, счи-
тает, что именно синтез этого курса и разрабо-
ток по философии духа и сотворили своеобразие 
«Феноменологии». Гегель чувствует, что у него 
мало публикаций, и срочно нужно что-то, что 
помогло бы соперничать с влиянием Шеллинга. 
Эта книга, «Наука опыта сознания» (в послед-
ний момент название Гегель изменит на «Фе-
номенологию духа»), будет окончена в октябре 
1806 года. В феврале же 1807 года квартирная 
хозяйка подарит Гегелю сына, Луи. Позднее фи-
лософ будет не против подать совет по педаго-
гике, но воспитание собственного первенца он 
загубит полностью: в юности обласканный всем 
светом, включая великого Гёте, юноша закончит 
свои дни в Батавии, в иностранном легионе, 
куда он запишется, спасаясь от позора незакон-
ного рождения и холодности отца.

Пока Гегель работает над «Феноменологией», 
Шеллинг пробует свои силы в искусстве, обща-
ется с йенскими романтиками и женится на Ка-
ролине Шлегель (этой истории, увы, у нас нет 
возможности коснуться в этом эссе). В «Альма-
нахе муз» публикуются шеллинговские стихи.

«Феноменология духа» уничтожила друж-
бу Гегеля и Шеллинга. В начале трактата (а 
дальше Шеллинг, судя по всему, и не прочел) 
Гегель сделал несколько бестактных выпа-
дов. Размежевание пойдет по линии оценки 
возможности интеллектуального созерцания 
(положительная у Шеллинга, отрицательная у 
Гегеля), роли предикации (логическая у Шел-
линга, А=А, где А занимает место и субъекта, и 
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предиката, что дает нам тождество, например, 
Я есть Я, разум есть разум; и спекулятивная у 
Гегеля, где пустому субъекту значение прида-
ет содержательный предикат, как в суждении 
«Бог есть») и природы Абсолютного (безлич-
ная конструкция-тождество, из которой можно 
лишь исходить, у Шеллинга, и результат позна-
ния живого Духа у Гегеля). Заметим, что Гёль-
дерлин в вопросе о предикации стоял ближе к 
Шеллингу, чем к Гегелю, что следует из неболь-
шого его наброска «Суждение и бытие».

Впрочем, не стоит представлять разрыв очень 
резким. 2 ноября 1807 года (за три месяца до 
рождения Луи) Гегелю пришло довольно мир-
ное письмо от Шеллинга. «Ты сам упомянул о 
полемической части, я должен быть со своей 
стороны справедливым и не отнести полемику 
на свой счет. Речь идет о злоупотреблениях эпи-
гонов, хотя в работе не проведено это различе-
ние. Ты можешь себе представить, как я был бы 
рад от них избавиться. В чем у нас действитель-
но могут быть различные убеждения и точки 
зрения, можно легко выяснить и решить, ибо 
примирить можно все. За одним исключени-
ем. Так, я должен признаться, не могу понять, 
зачем ты противопоставляешь понятие созерца-
нию»… и так далее, вплоть до дружеского про-
щания. На это письмо Гегель не ответил. Шел-
линг еще раз обратился к нему, уже более едко, 
в своей работе «Философские исследования о 
сущности человеческой свободы», где протесто-
вал против гегелевского сектантства и призывал 
к совместному исканию истины. На все это 
Гегель не обратил внимания. Зато когда умрет 
Каролина (самый тяжелый момент в жизни ав-
тора философии тождества), Гегель, не написав 
ни строчки Шеллингу, будет называть его жену 
мегерой и хохмить, не черт ли ее утащил.

После разрыва они встретились еще раз. Когда 
Шеллинг в 1830 году лечился в Карсбаде. Гегель 
был дружески расположен. О науке не говори-
ли, вспомнили прошлое, «сошлись, как старые 
сердечные друзья», как напишет Шеллинг в 
письме. Их тексты продолжают пересекаться. 

«Мировые эпохи» — это «Наука Логики» по 
Шеллингу. В диалоге «Клара» Шеллинг ругает 
Гегеля за наукообразность. Словно в ответ, в 
лекциях по истории философии Гегель забывает 
(!) где учился (пишет, Лейпциг и Йена!) и где 
родился друг его юности (пишет, Шерндорф!). 
Забывает он и кем был Шеллинг, называет его 
фихтеанцем (!). После смерти философа абсо-
лютного идеализма именно Шеллинга призовут 
читать лекции, имея целью только одно: пресечь 
влияние гегельянства.

Сложно сказать, почему так случилось. Гре-
шат на друга Гегеля и врага Шеллинга Паулюса. 
Грешат на зависть и желание превзойти друга. 
Грешат на «Феноменологию духа» и «Систему 
трансцендентального идеализма». Я думаю, что 
все это, имея место быть, сыграв свою роль, 
является вторичным в этой драме людей, столь 
близко подошедших к тому, что они полагали 
Богом. Я думаю, что, рассуждая об этом, мы 
должны всегда иметь в виду, что, оглушенные 
камнепадом слов об Абсолютном, люди все еще 
остаются людьми. Создав теории всеобщего 
единства и живого духа, философы не смогли 
прожить их, не смогли, познав Абсолютное, 
стать им. Во вступительной лекции в Бер-
линский университет 1818 года Гегель сказал: 
«решение философствовать принимается в 
чистом мышлении (мысль пребывает наедине с 
собой), оно принимается словно в безбрежном 
океане; нет больше красок, нет точек опоры, 
погасли все фонари, дружески светившие нам. 
Горит одна звезда, она внутри, это полярная 
звезда. Но, конечно, некий озноб заставляет 
содрогнуться душу, оставшуюся наедине с со-
бой: она еще не знает, куда приплывет». Вечный 
страх не соответствовать этому ознобу, этому 
Богу внутри себя, — вот что гонит прочь от 
товарищей и от самого себя.

Все мы — не без греха. Стоит поменьше бро-
сать камни.

Евгений Логинов



 стр. 27

Интервью

Магия с мясом

И
нтервью с редактором журнала 
«Апокриф», членом Ordo Templi 
Orientis и Комитета Общественной 
Самозащиты, биологом и оккуль-
тистом Романом Олеговичем 
Адриановым, также известным 

как Элиас Отис, автором книг «Ловцы Ле-
виафанов» (2000), «Дхаскар» (2002), «Мифо
история Некрономикона» (2009), «Liber Rosae 
Ventorum» (2012, 2013).

Финиковый Компот: Каков онтологический 
статус оккультного?

Роман Адрианов: Такой же, какой всего осталь-
ного окружающего мира. Оккультное — не 
нечто принципиально сокрытое, это то, что ещё 
недостаточно хорошо доступно другим методам 
познания. То, что было оккультным тысячу лет 
назад, сейчас может быть во ведении академи-
ческой науки, а то, что оккультно сейчас, может 
стать вполне научным в будущем.

ФК: Что значит, что есть нечто сокрытое, 
такое, что поддается изменению посредством 
нашей воли?

Р.А.: Это значит, что многое вообще поддаётся 
изменению посредством нашей воли, но кое-что 
из этого сокрыто от тех, кто не очень озабо-
тился тем, чтобы это открыть. А так — была бы 
воля...

ФК: Я знаю, что сейчас среди рефлектирую-
щих оккультистов популярны две концепции: 
психологическая и прагматическая. Какая тебе 
ближе и каковы мыслимые альтернативы?

Р.А.: Насколько понимаю, под прагматической 
понимается «наколдовать что-то для себя», под 
психологической — познание и развитие? Тогда 
мне ближе психологическая, хотя, конечно, 
познание и развитие помогают и «наколдовать 

что-то для себя». Оккультист на пути развития 
может обрести сиддхи, но если сиддхи стано-
вятся самоцелью, познание сильно замедляется. 
Но, в принципе, лучшая альтернатива — совме-
щать приятное с полезным.

ФК: У тебя есть рассказ про автостоп. На что 
больше всего, на твой взгляд, похожи отноше-
ния водителя и автостопщика? Какое сравнение 
будет более точным: религиозное (проситель – 
даритель), экономическое (покупатель – прода-
вец) или какое-то иное?

Р.А.: Хороший автостоп — это симбиоз. Стоп-
щик получает возможность добраться до нуж-
ного места, водитель — компанию (может быть, 
интересную), возможность не заснуть в дороге, 
почувствовать себя сильным и кому-то нужным. 
Может быть, и чистку кармы заодно.

ФК: Недавно мы обсуждали джедайское дви-
жение (подробнее см. С. Науменко «Что значит 
быть джедаем», ФК №3, апрель 2013). Оче-
видно, что у него был пик (2005–2007 года), а 
потом спад, продолжающийся и поныне. Паша 
(Павел Ивашкин, автор биологических статей в 
«ФК») предположил, что причиной этого изме-
нения было появление и большая популярность 
социальных сетей, которые, в отличие от фо-
румов и ЖЖ, направлены на обмен короткими 
сообщениями, фотографиями, лайками и под-
мигиваниями, а не полноценными нарративами. 
Это понизило качество споров и, соответствен-
но, ослабило движение. Что ты об этом дума-
ешь?

Р.А.: Очень похоже на то. Во всяком случае, 
это могло бы быть одной из причин. Среди 
других мог бы назвать то, что 2005-й год — 
это год выхода «Мести ситхов» (последующие 
3D-серии, видимо, оказались не столь впечатля-
ющими; у меня есть мысли, почему именно, но 
это отдельный разговор), а массовый интерес к 
фильму постепенно идёт на спад. Также, веро-
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ятно, это «успехи» современного образования, 
которое не очень-то старается прививать детям 
интерес к глубоким духовным изысканиям, 
тогда как поколение, смотревшее «Звездный 
Войны» ещё на пиратских кассетах в конце 80-х 
– начале 90-х, как правило, уже нашло себе 
другие средства приложения сил.

ФК: Что есть?
Р.А.: Картошку с мясом.

ФК: Меня восхищают качество и успех жур-
нала «Апокриф», который ты редактируешь. 
Сколько часов в день ты тратишь на работу над 
ним?

Р.А.: Как говорится, «простой русский дзен-
ствующий медитирует круглые сутки». «Апо-
криф» — моя главная медитация, стало быть, и 
работаю я над ним круглые сутки — даже когда 
занят чем-то другим.

ФК: Какой смысл ты вкладываешь в отноше-
ние «учитель–ученик»?

Р.А.: Это преемственность поколений, для 
ученика — возможность узнать что-то новое, 
получить совет, критичнее относиться к своей 

практике и т.д., для учителя — чётче сформу-
лировать для себя свои взгляды и систематизи-
ровать знания, и много чего другого. При этом 
надо различать «того, у кого чему-то научился» 
(это может быть практически любой человек, 
кто знает и умеет что-то такое, чего не знаешь 
или не умеешь ты сам), и учителя (того, у кого 
ты берёшь не столько какие-то знания, навыки 
и т.п., сколько некую «матрицу поведения»); 
а также последователя (того, кто старается за 
тобой повторять) и ученика (того, кто пытается 
приспособить перенятые от тебя знания, умения 
и взгляды к своим собственным нуждам).

ФК: О чем ты никогда не думал?
Р.А.: Никогда не думал об этом.



 стр. 29

Идентичности

Быть масоном

С
реди обычных людей (масоны 
их называют «профанами») рас-
пространено мнение, будто у ма-
сонов существует какая-то тайна, 
выраженная в знаках или словах.

Эту тайну можно узнать (под-
слушать, подсмотреть, прочитать в Интерне-
те) — и дальше все будет чрезвычайно хорошо.

Последовавшие в последние годы многочис-
ленные публикации о масонах вызвали у «про-
фанов» чувство глубокого разочарования. Да, 
они узнали многое об истории масонства, о зна-
ках и паролях… Но где же тайны?

Настоящая тайна у масонства одна — это уча-
стие в церемониях. Вы можете сколько угодно 
читать легенду третьего градуса, повествующую 
об убийстве Хирама — но ничего не поймете до 
тех пор, пока сами в качестве Хирама не будете 
«убиты» во время инициатической церемонии.

Если ваша масонская карьера пойдет хоро-
шо, то вскоре вы уже сами начинаете убивать 
Хирамов — то есть проводить инициатические 
церемонии. С каждым новым убитым Хирамом 
вы все глубже и глубже погружаетесь в тайну 
масонства…

Изучать масонство по книжкам — практиче-
ски бесполезное занятие. Конечно, вы можете 
что-то узнать, но это знание будет весьма и 
весьма поверхностным. Я не верю профессорам, 
рассказывающим о масонстве, если они не яв-
ляются моими братьями. Они не знают, как 
чувствуется тепло свечи на лице, когда у тебя 
завязаны глаза. Как упирается острие шпаги 
в обнаженную грудь. Как, получив удар мо-
лотком в лоб, ты падаешь безоглядно на руки 
братьев, твердо веря, что тебя подхватят…

В основе масонства (как и любого инициати-
ческого ордена) лежит идея о квантовых уров-
нях сознания. Принцип таков: если с человеком 
провести какие-то манипуляции, то он перейдет 
на более высокий уровень осознавания действи-
тельности. Вот эти манипуляции мы, масоны, 
называем «ритуалами». Уровни сознания — 
«степенями» или «градусами».

Масон — это человек, который достаточно 

много знает (по крайней мере, в области исто-
рии и мистики) и достаточно много понимает. 
У  его достаточно расширено сознание для того, 
чтобы овладевать новыми идеями.

В этом, кстати, и состоит секрет продвиже-
ния масонов на Западе. Масоны «захватили 
все» не в силу какого-то «всемирного заговора», 
а просто потому, что в условиях капитализма 
начальство предпочитает брать на работу лю-
дей с незашоренным мышлением. Кроме того, 
если начальник какой-то фирмы — масон, то он 
скорее возьмет на работу того, кого давно знает 
по ложе. Это, разумеется, при прочих равных 
условиях.

В профанском мире ошибочно считается, что 
чем выше у масона градус, тем высшую ступень 
в масонской иерархии он занимает. На самом 
деле это не так. Место в масонской иерар-
хии определяется не степенью, а должностью. 
Основных, базовых градусов, составляющих 
символическое масонство, всего три: ученик, 
подмастерье и мастер. То, что выше — это уже 
дополнительные градусы. Хотя часто они на-
зываются «высшими». Для того чтобы занимать 
должность Великого Магистра Великой Ложи, 
достаточно иметь степень мастера. Хотя, конеч-
но, большинство масонов стремится получить 
как можно больше дополнительных градусов.

При встрече масоны всегда начинают обме-
ниваться между собой масонской информацией 
— это очень важная часть нашего образа жизни. 
Где какие работы проводились, кто куда поехал, 
кто какие книги написал (или, на худой конец, 
прочитал)…

Человек, впервые столкнувшийся с масоном, 
познакомившийся с ним близко, попадает в со-
стояние шока. Оказывается, что совсем рядом 
существует какой-то параллельный мир с «ры-
царями» и «Великими Магистрами»!

Как оказываются внутри этого мира? Очень и 
очень постепенно.

Сегодня ваш старый знакомый оказался масо-
ном (вы дружите два года, но этого не знали).

Через месяц вы в костюме и галстуке собирае-
тесь на «белый стол» (так называется масонская 
трапеза, на которой допускается участие «про-
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фанов»).
И вот проходит пару лет, вы с удивлением 

смотрите в свой ежедневник:
«С утра — заказать книгу Папюса «Генезис и 

развитие масонских символов»
В 14:00 — заехать в ателье, забрать рыцарские 

плащи.
В 17:00 — позвонить Мастеру ложи, напом-

нить, чтобы взял шпагу.
В 18:00 — работы во 2 и 3 градусах».

И это все в свободное от основной работы 
время. Так что большинство людей, с которыми 
вы сталкиваетесь, даже не знает о том, что вы 
масон. Зато как приятно бывает встретить своих 
— обитателей такого же параллельного мира!

Александр Рыбалка
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