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редакторская
После окончания философского факультета МГУ мы 

с шеф-редактором «Финикового Компота» Андреем 
Мерцаловым несколько лет работали в Аналитической 
службе ректората Московского университета, занима-
лись историей alma mater. Одним из самых запомина-
ющихся эпизодов этой истории была Московская мате-
матическая школа Н.Н. Лузина, имевшая отношение не 
только к математике, но и к философии. Из материалов, 
посвященных этой школе, мне особенно запомнился 
вот такой пассаж, приписываемый Дмитрию Евгенье-
вичу Меньшову:

В 1914 году я поступил в Московский универси-
тет. Николай Николаевич Лузин был тогда за гра-
ницей. Но он договорился с Дмитрием Федоровичем 
Егоровым, что они организуют семинарий для сту-
дентов. И в 14-м году Дмитрий Федорович такой 
семинарий организовал. Он был посвящен число-
вым рядам. В следующем году Николай Николаевич 
вернулся в Москву и начал руководить семинарием 
сам. В 1915 году мы занимались функциональными 
рядами, а в 1916 году — ортогональными рядами. 
А потом наступил тысяча девятьсот семнадцатый 
год. Это был очень памятный год в нашей жизни, 
в тот год произошло важнейшее событие, повли-
явшее на всю нашу дальнейшую жизнь: мы стали 
заниматься тригонометрическими рядами... (цит. 
по [Тихомиров 1996, 24])

С тех пор как я впервые прочитал эту историю, я 
стал часто возвращаться к ней в мыслях, спрашивая 
себя, является ли она выражением подлинного научно-
го кредо, сосредоточенности на исследовании, жизни 
любопытного духа, или является символом всего незре-
лого, всего безответственного, что есть во многих оби-
тателях академического мира: за окном бушует исто-
рия, сменяется экономическая формация и весь уклад 
жизни, а их интересуют тригонометрические ряды? 

У меня и сейчас нет ответа, хотя в 2020-м этот вопрос 
приходил мне в голову чаще, чем раньше. Его вызывало 
каждое яркое событие: австралийские пожары и убий-
ство Сулеймани, коронавирус и обнуление, Black Lives 
Matter и события в Белоруссии, авария на «Норникеле» 
и взрыв в Бейруте, Куштау и Хабаровск. Должен ли 
философ как-то относится к этому всему или к чему-то 
из этого — или наше дело ограничивается оттачивани-
ем аргументов, проверкой доказательств, уточнением 
фундаментальных вопросов?

Этот номер «Финикового Компота» посвящен теме, 
которая, в сравнении с другими темами, которыми мы 
занимались последние несколько лет, туже всего при-
вязана к жизни. Например, у Тима Скэнлона, одного 
из крупнейших специалистов в этой сфере, исследова-
ния моральной ответственности заходят в область по-
литической философии, от которой ранее мы старались 
держаться как можно дальше. Во многом поэтому науч-
ная работа, которая предшествовала данному выпуску, 
была для нас особенно сложной. Причем сложности 
тут были не технического характера (как в исследова-
ниях истины, которыми мы занимались в 2019 году), а 
содержательного и нравственного.

Содержательная трудность состояла в картографи-
ровании исследований моральной ответственности, 
в понимании того, кто тут против кого, что стоит 
на кону, в чем, собственно, состоит общая теоретиче-
ская проблема, да и есть ли она вообще. Нравственная 
трудность была в выявлении политических и мораль-
ных убеждений членов нашей исследовательской груп-
пы, взаимное соотнесение этих убеждений, встраива-
ние самого исследования в получившиеся координаты. 
Так, мы много спорили о том, какое поведение властей 
в разных ситуациях считать морально оправданным, 
что вообще значит обладать знанием политически 
значимых фактов и как действовать в условиях, когда 
трудно отличать правду от лжи. Мы также много не со-
глашались друг с другом в том, какие реакции считать 



уместными на те или иные события в межличностном 
жизненном пространстве: в какой мере и как именно 
стоит осуждать психопатов, людей с тяжелым детством, 
и т.п.

Нельзя сказать, что обе задачи — картографирование 
проблемы и прояснение ее связи с личными убежде-
ниями членов нашей группы — нам удалось решить 
в полной мере. И все же некоторых результатов, мне 
кажется, мы достигли. Во всяком случае, один эф-
фект исследования моральной ответственности точно 
оказывают на тех, кто ими занимается: после изуче-
ния этой темы моральные оценки, которые вы даете 
окружающим и сами себе, — такие как осуждение или 
похвала — станут более нюансированными.
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P.S. Уже после того, как был написан этот текст, 
мы узнали, что умер декан философского факультета 
МГУ В.В. Миронов. Для нашей редакции это большая 
утрата. Выражаем наши соболезнования всем, кому он 
был дорог.
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prolegomena to moral responsibility

Текст состоит из трех частей и Приложения. В первой части 
мы излагаем проблему моральной ответственности и анали-
зируем ее в связи с другими философскими, социальными и 
научными вопросами. Во второй части мы обсуждаем наибо-
лее важные тезисы и аргументы в современных дискуссиях о 
моральной ответственности. В частности, мы рассматриваем 
теории П. Стросона, Г. Франкфурта, Дж.М. Фишера, Г. Розе-
на, М. Циммермана, Х. Смит, Н. Арпали, Г. Уотсона, Дж. Уол-
леса, Т.М. Скэнлона, Д. Шумейкера и Д. Перебума. В третьей 
части мы представляем результат наших исследований: схему 
рассуждений о моральной ответственности и классификацию 
случаев снятия ответственности. Наконец, в Приложении мы 

обсуждаем вопрос о том, какую деонтологическую модаль-
ность предполагает использующийся в дискуссиях о мораль-

ной ответственности термин «уместность».

The paper consists of three Chapters and an Appendix. 
In the first Chapter, we state the problem of moral 

responsibility and analyze its relations with other philosophical, 
social, and scientific issues. In the second Chapter, we discuss 
the most important claims and arguments from the modern 

debate on moral responsibility. In particular, we consider 
theories by P.F. Strawson, H. Frankfurt, J.M. Fisher, 

G. Rosen, M. Zimmerman, H.M. Smith, N. Arpaly, G. Watson, 
R.J. Wallace, T.M. Scanlon, D. Shoemaker, and D. Pereboom. 
In the third Chapter we present the result of our research — 

a schema of reasoning about moral responsibility and 
a classification of excuses. Finally, in the Appendix, we discuss 

a question of what kind of deontological modality the term 
‘appropriateness’ presupposes when it is used in the debates 

on moral responsibility.
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Исследовательская группа в составе Гаврилова М.В., 
Логинова Е.В., Мерцалова А.В. и Юнусова А.Т. публи-
кует третью часть материалов следователя, занимавше-
гося печально известным «делом Берлиоза»1. В первой 
части, опубликованной нами в 2017 году, читатель мог 
познакомиться с рассуждениями объекта о так называ-
емых доказательствах бытия божия, которые пришли 
ему в голову при анализе показаний товарищей про-
фессора И.Н. Понырева и гражданина Николая Ивано-
вича Борова2. Во второй части, увидевшей свет в 2019 
году, представлены рассуждения объекта о природе ис-
тины3 в связи с его фантазиями о жизни и предсмерт-
ных беседах так называемого Иисуса Христа. В насто-
ящей — третьей — части мы представляем читателю 
домыслы объекта о природе моральной ответственно-
сти. Особенностью настоящей публикации является 
возможность раскрыть читателю имя и некоторые де-
тали биографии нашего героя (с разрешения специаль-
ного ведомства): его зовут Феся Ярхо. Происходит наш 
бывший ныне следователь «из бывших». Будучи потом-
ком обедневшего дворянского рода, гражданин Ярхо 
получил неплохое домашнее образование, затем учился 
за границей и на Историко-филологическом факульте-
те Московского университета у ординарного профессо-
ра кафедры философии Льва Лопатина. В студенческие 
года водил дружбу с Павлом Поповым, ставшим впо-
следствии заведующим кафедрой логики философско-
го факультета Московского университета. О периоде 
окончания нашим героем университета архивные 
источники сообщают: «Фес[я привел в состояние] вос-
торга профессора, подав ему свою работу “Категория 
причинности и каузальная связь”»4. После революции 
читал публичные лекции, в том числе курс «Секуля-

ризация этики как науки». Возможно, в этот период 
посещал творческие вечера товарища Понырева, тогда 
известного как Иван Бездомный. В 30-е годы по пока 
неизвестным причинам поступил на службу в органы 
и работал там до тех пор, пока бдительные товарищи 
не обратили внимание на нездоровый интерес Ярхо 
к делу Берлиоза. Служебное расследование показало, 
что интерес этот вызван был, вероятно, психическим 
помешательством Ярхо, после чего он был отстранен 
от службы. Настоящая серия публикаций осуществля-
ется с целью ознакомить читателя с превратностями 
психической жизни человека, с опасностями, которые 
таят буржуазные «философские» «теории». 

Содержание публикуемой в настоящем томе ФК пап-
ки записок гражданина Ярхо состоит из трех частей. 
В первой и третьей частях он рассуждает от своего 
имени, вторая часть представляет собой «философ-
ский» диалог, написанный, видимо, в подражание 
древним. Первая часть посвящена, по замыслу ее авто-
ра, постановке проблемы моральной ответственности. 
Во второй части автор пытается раскрыть через обмен 
репликами между псевдобиблейскими персонажами 
сущность этики моральной ответственности. В третьей 
части он дает очерк «структуры» моральной ответ-
ственности на основании рассмотренных теорий. Текст 
рукописи завершается головоломным Приложением, 
посвященным вопросу о смысле использующегося 
в теориях моральной ответственности термина «умест-
ность». Его мы можем рекомендовать к чтению лишь 
самым отчаянным читателям.

1. Издательский коллектив благодарит за участие в работе над текстом А. Басова, А. Беседина, А. Воронина, Л. Ким, А. Мишуру, Ю. Чугай-
нову, И. Фомина и А. Некрасова. Также ФК выражает признательность за чрезвычайно полезные консультации Г. Андрееву, А. Беликову, 
В. Васильеву, Д. Волкову, Т. Демину, А. Кузнецову, С. Левину, Д. Перебуму, А. Прокофьеву, Г. Розену, А. Салину, М. Секацкой, Т. Скэнлону, 
Г. Уотсону и Р. Хауэллу.
2. Логинов Е.В., Юнусов А.Т., Мерцалов А.В., Саттар А.С., Басов А.С., Чугайнова Ю.И. Пролегомены к проблеме божественного существова-
ния // Финиковый Компот. 2017. № 12. С. 3–45.
3. Беседин А.П., Беликов А.А., Зданевич А.В., Логинов Е.В., Мерцалов А.В., Юнусов А.Т. Пролегомены ко всякой будущей теории истины //
Финиковый Компот. 2019. № 14. С. 1–89.
4. Чудакова М.О. О «закатном романе» Михаила Булгакова. История создания и первой публикации романа «Мастер и Маргарита». М.: Эксмо, 
2019. С. 19.

стр. 4



стр. 5

Часть 1. Постановка проблемы

§1.1. Проблема в общем виде 
Суть проблемы моральной ответственности легче 
всего ухватить, рассмотрев пример, подобный ни-
жеприведенному:

Гражданка Фрида К. 1879 г.р. задушила своего 
новорожденного ребенка, так как не хотела, чтобы 
младенец мешал ей наслаждаться ветреной жизнью. 

(из материалов дела 1904 года)

Как можно отнестись к такому поступку? Можно 
пожать плечами. Можно осудить Фриду. Можно ей 
посочувствовать. Можно даже высказать одобрение 
ее действиям, исходя из некоторого извращенно-
го мировосприятия. Все это — возможные моральные 
реакции на известие о таком событии. Условим-
ся, что мы Фриду осуждаем — именно осуждение (1) 
считается одной из самых типичных отрицательных 
моральных реакций, и далее я буду использовать 
в качестве центрального примера такой реакции 
именно его. Теперь мы можем задаться вопросом: 
была ли эта реакция уместной? Ответ на этот во-
прос не обязан быть однозначным «да» или «нет»: 
возможно, уместность имеет степени и наши оценки 
ее могут принимать целый спектр значений на кон-
тинууме (таких как «скорее да», «вероятно нет», 
«бог его знает» и т.п.). Рассмотрение природы и 
условий уместности подобных реакций в ситуациях 
подобного рода является предметом интереса тео-
ретика моральной ответственности. Исследование 
моральной ответственности, таким образом, может 
быть разделено на две части. 
Одна часть касается вопросов о том, что такое 
моральная ответственность, какова ее структура 
и какова природа составляющих эту структуру эле-
ментов. Такими элементами могут выступать сама 
осуждаемая; то, за что ее осуждают; само осужде-
ние и др. Ниже уточню и расширю этот список. Эту 
часть исследований я буду называть исследованием 
природы моральной ответственности, или метафизи-



стр. 6

кой моральной ответственности. Ее задача — пред-
ложить анализ природы этого феномена. Отдельной 
задачей в рамках метафизики моральной ответ-
ственности является решение вопроса о том, что 
представляет собой «уместность» моральных реак-
ций как таковая. Этот вопрос редко обсуждается 
теоретиками моральной ответственности, однако 
мне он кажется важным. Я отдельно остановлюсь 
на нем в Приложении.
Другая часть посвящена ответу на вопрос о том, 
каковы условия уместности моральных реакций, или 
каковы необходимые и достаточные условия пра-
вильного возложения моральной ответственности 
на агента. Скажем, в нашем случае кажется, что 
не было бы уместно обвинять Фриду в убийстве ре-
бенка, если бы она не была причиной этого по-
ступка, пусть и отдаленной, или если бы она его 
не контролировала. Является ли подобное требова-
ние универсальным? Это я рассмотрю ниже, как и 
другие условия. Кроме определения условий мо-
ральной ответственности в этой области решается 
вопрос о том, является ли моральная ответствен-
ность чем-то единым или существуют различные 
виды моральной ответственности (и в таком случае 
каждому из них должен соответствовать свой набор 
необходимых и достаточных условий применения). 
Разговор о видах ответственности также связан 
с исследованием вопроса о том, имеет ли ответ-
ственность степени (можно ли быть ответствен-
ным в большей и меньшей мере), или она допускает 
только качественные изменения (вида: ответстве-
нен / не ответственен). Важным является также 
и прояснение правильного соотношения эмоций и 
разума в моральных реакциях. Исследования пере-
численных в этом абзаце вопросов я буду называть 
этикой моральной ответственности.
Важно отметить, что исследование этики мораль-
ной ответственности не ставит своей целью дать 
завершенный алгоритм объяснения того, какие кон-
кретно реакции нужно проявлять в ответ на какие 
события: когда нужно гневаться, а когда — уми-
ляться. Исследование этого вопроса невозможно 
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без определения того, что есть благое и дурное, 
правильное и неправильное, должное и запрещен-
ное. Этика моральной ответственности, как я ее 
буду понимать, — более скромный проект, однако 
философы, которые ею занимаются, часто переходят 
границы этой дисциплины, что, впрочем, вполне 
естественно.
До конца первой части к содержанию этих раз-
делов исследования моральной ответственности я 
обращаться не буду. Вместо этого сосредоточусь 
на вопросах, касающихся самой проблемы моральной 
ответственности и ее положения в системе фило-
софских знаний, а также на вопросах метода ис-
следования в данной области.

§1.2. Чем моральная ответственность не является 
А. Каузальная ответственность

В некоторых контекстах выражения типа «Фрида 
ответственна за Х» означают лишь то, что дей-
ствия Фриды были причиной Х. Это можно назвать 
каузальной ответственностью. Но сама по себе 
такая ответственность не является достаточным 
основанием для возложения именно моральной от-
ветственности. Вполне может быть так, что Фрида 
совершила Х, была причиной его наступления, но 
моральной ответственности она за него не несет: 
например, если в момент действия ею управляла 
чужая воля, она была не в себе и т.п. (2) Иногда 
в связи с различием каузальной и моральной от-
ветственности различают действие (агент является 
причиной в каузальном смысле) и поступок (агент 
является причиной в моральном смысле). Я, одна-
ко, этого различия придерживаться не буду.
Хотя каузальная ответственность не является 
достаточной для моральной ответственности (даже 
при наличии каузальной ответственности мораль-
ной ответственности может и не быть), она часто 
мыслится как необходимое ее условие (невозмож-
но, чтобы моральная ответственность имела место 
в отсутствие каузальной). Так, если Х произошел 
не в силу действий Фриды, то интуитивно кажется, 
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что считать ее морально ответственной за Х было 
бы неверно.

Б. Ответственность как черта характера

Исследования моральной ответственности, как они 
понимаются в настоящих Пролегоменах, не име-
ют прямого отношения к вопросу о том, что зна-
чит быть ответственным человеком, если под этим 
вопросом мы понимаем вопрос о зрелости, о готов-
ности исполнять свои обязательства, держать свои 
обещания и т.п. Нас интересует не вопрос об от-
ветственном человеке в противоположность чело-
веку безответственному, но вопрос о человеке, 
несущем ответственность за что-то, в противопо-
ложность человеку, который за это ответственно-
сти не несет.

В. Институциональная ответственность 

Исследование моральной ответственности не сво-
дится к исследованию ответственности институци-
ональной (в частности, юридической) — то есть 
отношения ответственности, по крайней мере од-
ной из сторон которого является некая институ-
ция (государство, организация и т.п.). Моральная 
ответственность, которая рассматривается в этих 
Пролегоменах, — это, по преимуществу, феномен, 
возникающий между личностями (в некоторых случа-
ях личность может быть и одна, например в случае 
стыда).
Рассмотрим такой случай. Руководство Института 
истории и философии поручает товарищу Поныреву 
написать книгу о последних тенденциях в изуче-
нии диалектики всеобщего, особенного и единич-
ного в металлургии. Допустим, Понырев эту книгу 
написал, и очень хорошую, глубокую. Тогда ру-
ководство Института может выписать ему премию. 
Выписывание премии будет положительной институ-
циональной реакцией на выполнение Поныревом ра-
боты. Но такая реакция будет отличаться от того 
случая, когда лично руководитель Института Фёдор 
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Васильевич Константинов похвалит Понырева в ко-
ридоре, сказав: «Спасибо, старик, что сдал книгу 
в срок: на тебя всегда можно положиться!» Такая 
похвала будет положительной моральной реакцией. 
Первое является отношением между Поныревым и ин-
ституцией; второе — межличностное отношение. Нас 
будет в основном интересовать отношение ответ-
ственности именно между личностями.
Тот факт, что моральная ответственность не тож-
дественна институциональной, не означает, что 
они не могут быть неким образом связаны. В част-
ности, в некоторых нормативных теориях лицу 
можно вменить юридическую ответственность, толь-
ко если на него можно возложить ответственность 
моральную: согласно этим теориям, Фриду можно 
отправить в тюрьму за убийство ребенка, только 
если она ответственна за это убийство в мораль-
ном смысле. (3)

Г. Эстетическая ответственность 

Исследования моральной ответственности следу-
ет отличать от исследований эстетической ответ-
ственности. Под последней понимают такой тип 
ответственности, который создатель произведения 
искусства несет за эстетические качества своих 
произведений. 
Например, ваш друг — начинающий художник-аб-
стракционист, который только ищет свой уни-
кальный голос. Однажды вы заходите в его сту-
дию, и вас поражает холст, который до сих пор 
стоит на мольберте. На холсте вы видите уди-
вительное буйство красок и уже готовы восклик-
нуть «Это твоя лучшая работа!», как вдруг ваш 
друг говорит: «О, это просто ошибка, я случай-
но опрокинул несколько банок с краской на холст 
и еще не успел убраться, извини». В этом случае 
ваш друг является каузально ответственным, но 
не эстетически ответственным за то, что на хол-
сте. (4) Моральная же ответственность тут будет 
совершенно ни при чем.
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§1.3. С чем проблема моральной ответственности 
связана

Исследования моральной ответственности тес-
но связаны с тремя областями: этико-социальными 
проблемами, нормативно-этическими проблемами и 
метафизическими проблемами. Ближе всего проблема 
моральной ответственности находится к кругу эти-
ко-социальных проблем.

А. Этико-социальные вопросы

А1. Наказание
Первая группа таких проблем связана с природой 
наказания и условиями его применения. До некото-
рой степени эти проблемы вообще являются взаимо-
проникающими: осуждение как вид моральной реак-
ции уже может быть расценено в некоторых случаях 
как слабый вид наказания. Если же речь идет 
о коллективном осуждении, о коллективном дистан-
цировании от личности, об отказе иметь с лично-
стью дело, то такие виды реакций могут считаться 
наказанием с еще большим основанием. Однако на-
казания институциализированные, такие как штра-
фы и особенно лишение свободы, все же являются 
более сильным видом негативной реакции, кото-
рый в обществе современного типа невозможен без 
вмешательства государства. При этом наказания 
обычно назначаются за предосудительные действия, 
как и награды получают за одобряемые действия, 
так что вопросы моральной ответственности и ин-
ституционального наказания или поощрения напря-
мую связаны, хотя и не тождественны (см. выше 
§1.2.В). 
Основной конфликт в этой области связан с во-
просом о том, как именно обосновывать примене-
ние наказания. Этот конфликт можно представить 
в виде противоположных ответов на этот вопрос 
с позиций ретрибутивизма и консеквенциализма. 
Чистые ретрибутивисты утверждают, что достаточ-
ным основанием для применения наказания является 
его заслуженность, представление о которой уко-
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ренено в идее справедливости, а само наказание 
должно иметь вид восстановления нарушенной спра-
ведливости через воздаяние или возмездие. (5) 
(Такое основание является достаточным в том 
смысле, что все прочие соображения, касающиеся, 
например, последствий такого наказания, не яв-
ляются решающими в вопросе о его применении.) 
Чистые консеквенциалисты, напротив, считают, 
что достаточным основанием для наказания явля-
ются его позитивные последствия, т.е. послед-
ствия, ведущие к максимизации блага для всех, а 
само наказание в первую очередь должно принимать 
вид ограничения исходящего от преступника зла 
с целью защиты от него других. (6) (Это основа-
ние является достаточным в том смысле, что все 
прочие соображения, касающиеся справедливости 
наказания, его заслуженности и т.п. не являют-
ся решающими в вопросе о его применении.) Одна-
ко в действительности теории наказания, которые 
отстаивали бы чисто консеквенциалистские или 
чисто ретрибутивистские позиции, бывает непросто 
найти, и между этими двумя чистыми типами распо-
лагается большой спектр теорий, которые пытаются 
совместить при обосновании наказания идею защиты 
людей с идеей человеческого достоинства, не до-
пускающего низведения человека до статуса одного 
лишь средства. (7)

А2. Психология девиантного поведения 
Второй группой этико-социальных проблем, свя-
занных с исследованием моральной ответственно-
сти, является психология преступников, проблема 
их перевоспитания и проблема моральной оцен-
ки психопатов. (8) Психологические исследования 
психопатии, шизофрении и других подобных пси-
хических расстройств также связаны с вопросами 
о моральной ответственности: можем ли мы возла-
гать моральную ответственность на Фриду, если 
она страдает психическими расстройствами, не по-
зволяющими ей, например, понять моральную значи-
мость своего поступка?
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А3. Статус жертвы
Третьей этико-социальной проблемой, связанной 
с исследованием моральной ответственности, явля-
ется проблема статуса жертвы и особых привиле-
гий, которые из этого статуса проистекают. Так, 
например, согласно некоторым подходам, в ряде 
случаев жертва обладает особым моральным пра-
вом на осуждение обидчика, в то время как третьи 
лица, лишенные этого права, могут выносить лишь 
более слабые суждения о том, что обидчик посту-
пил плохо и предосудительно. Это означает не то, 
что в этих случаях третьи лица не могут осуждать 
обидчика, но то, что их осуждение будет уместным 
не в точности в том же смысле, в котором умест-
ным будет осуждение жертвы. (9) Подобные идеи 
могут влиять на исследования положения жертвы 
в политических науках и сами испытывать их влия-
ние.

Б. Нормативная этика
Связь проблемы моральной ответственности с эти-
ко-нормативной проблематикой уже отмечалась 
(см. §1.1). От решения вопроса о должном, пра-
вильном и благом зависит то, какие действия мы 
объявляем заслуживающими осуждения или похвалы 
в рамках конкретных рассуждений о моральной от-
ветственности. В свою очередь, моральная ответ-
ственность является важным этическим феноменом, 
и ее исследование существенно при построении 
целостной картины моральной деятельности, нрав-
ственной действительности и моральной психоло-
гии. (10)

В. Метафизика
Третьим кругом проблем, с которыми связано из-
учение моральной ответственности, являются про-
блемы свободы воли, тождества личности и приро-
ды Я.
Свобода воли часто мыслится условием мораль-
ной ответственности (11) (интуитивно кажется, что 
странно было бы винить Фриду в убийстве, если 
она в принципе не способна была его не совер-
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шить), поэтому философы, которые отрицают свобо-
ду воли, часто считаются скептиками в отношении 
моральной ответственности. (12)
Тождество личности тоже часто понимается как 
одно из условий моральной ответственности, осо-
бенно сторонниками субстанциального, психологи-
ческого и нарративного подходов к этой пробле-
ме. Сторонники биологического подхода, напротив, 
склонны отрицать связь тождества личности и 
моральной ответственности. (13) Ставя мысленные 
эксперименты в области тождества личности и сво-
боды воли, метафизики часто используют моральную 
ответственность в качестве способа установить, 
что речь идет все еще об одном и том же индиви-
де: если А2 ответственен за действия А1, то это 
один и тот же человек — поскольку, предположи-
тельно, никто не может быть ответственен за чу-
жие действия. (14)
Подобным же образом связаны исследования при-
роды Я и моральной ответственности. Если наше 
Я есть нечто психологическое, например совокуп-
ность устойчивых черт характера, то в рамках 
некоторых подходов Фрида будет считаться мо-
рально ответственной только за действия, мотивы 
к совершению которых соответствуют ее характеру 
(и ее нельзя будет осуждать, например, за убий-
ство, совершенное в помрачении рассудка). Если 
же наше Я по своему существу представляет со-
бой человеческое животное, то связь между ним 
и моральной ответственностью будет более слож-
ной. (15)

§1.4. Методологические сомнения
Человек, который только приступает к изучению 
проблемы моральной ответственности и знакомит-
ся с работами в этой области, может оказать-
ся в сложной ситуации: неясно, аргументы какого 
типа тут стоит приводить, а какого — не стоит, 
и к какого рода соображениям уместно будет апел-
лировать в области морали, где многие люди чув-
ствуют себя знатоками. В этом подпараграфе я 
сгрупировал три методических сомнения, которые 
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можно адресовать изучению моральной ответствен-
ности как некоторой научной области.

А. Возложение моральной ответственности всегда 
произвольно
Теоретик моральной ответственности может 
по-разному отвечать на это сомнение. Во-пер-
вых, можно спросить об основании этого сомнения. 
Кажется, как правило, оно основано на убеждении 
в том, что мнения людей об уместности реакций 
на одно и то же событие могут произвольным об-
разом отличаться. Однако из того, что у людей 
могут быть разные мнения на этот счет, не сле-
дует, что все эти мнения являются правильными: 
некоторые люди могут просто ошибаться в вопросах 
уместности реакций. Во-вторых, можно сослаться 
на то, что фактически в своем моральном опыте мы 
различаем уместные и неуместные реакции не со-
вершенно произвольно. Поэтому можно надеяться, 
что эту непроизвольность можно теоретически ос-
мыслить и систематически упорядочить. В-третьих, 
есть серьезные моральные основания отрицать, что 
возложение моральной ответственности произволь-
но: если бы оно было произвольно и никак не за-
висело от положения дел в мире, то всегда можно 
было бы обвинить человека за то, чего этот че-
ловек не совершал и к чему не имеет ни малейше-
го отношения, что было бы несправедливо. Теория 
моральной ответственности, которая исчерпывалась 
бы утверждением о ее произвольности, находилась 
бы в напряжении с нашим теоретическим осмыслени-
ем того, что нам говорит наше чувство справедли-
вости. При этом интуиция справедливости занимает 
одно из центральных мест в нашей моральной жиз-
ни, и эксплицитный отказ от нее приводит, веро-
ятно, к противоречиям в моральном мышлении. (16)

Б. А что если вообще никого не осуждать?
Подобного рода сомнение может возникнуть 
на почве религиозной практики — как христиан-
ской, так и нехристианской, например даосской. 
Может возникнуть оно и на чисто философских 
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основаниях; примером тому — знаменитый лозунг 
Спинозы: «не осмеивать человеческих поступков, 
не огорчаться ими и не клясть их, а понимать». 
(17) Но эти философские соображения могут также 
отвергаться на моральных основаниях, как, напри-
мер, у Бергсона: «...когда наличествует престу-
пление, я должен предпочесть одно негодование, 
а не понимание». (18)
На предложение отказаться от осуждения можно 
отвечать по-разному. Во-первых, можно заметить, 
что, чтобы сама идея воздержания от осуждения 
была осмысленной, сначала нужна некоторая тео-
рия осуждения. Эта теория, в частности, должна 
признавать осуждение реальным фактом нравствен-
ной жизни, отношение к которому она должна вы-
строить. В итоге теория моральной ответственно-
сти может признать условия уместности осуждения 
такими, что никто в мире не сможет им удовлет-
ворить, а потому никого не будет уместно осу-
ждать. Но этого нельзя утверждать до исследова-
ния. Во-вторых, возможен стросонианский ответ: 
моральные реакции зачастую эмоциональны, а эмо-
ции — часть нашей природы, поэтому полностью 
избавиться от них нельзя, да и не стоит пытать-
ся. (19) Среди этих эмоций мы фактически раз-
личаем уместные и неуместные. Осмыслить разницу 
между первыми и вторыми должна теория моральной 
ответственности. В-третьих, возможен скэнлони-
анский ответ: все мы что-то в моральном смысле 
должны друг другу; если мы полностью откажемся 
от осуждения, то, возможно, однажды мы не осу-
дим опасного человека, не подадим сигнала другим 
людям о том, что его стоит опасаться, не проявим 
к другим людям достаточной заботы, которую мы 
им должны. А если так, то выходит, что высокий 
моральный мотив отказа от осуждения на практике 
приведет нас не к святости, а к виновности в чу-
жих страданиях. (20)

В. Моральная ответственность как политический 
конструкт
Возможна и такая позиция: «Что касается ответ-
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ственности или безответственности, нам неизвест-
ны эти понятия; это, скорее, понятия, относящи-
еся к полиции или к судебной психиатрии». (21) 
Кажется, обычно это сомнение основано на общем 
подозрительном отношении к моральным понятиям, 
желании разоблачить якобы всегда стоящие за их 
применением морализаторские мотивы или даже же-
лание господствовать. Даже если это соответству-
ет действительности, неясно, почему не должно 
быть возможно различать уместные и неуместные 
способы осуществления господства. Пусть даже 
подлинный мир есть безумная игра безликих сил, 
борющихся за мгновения господства, этот мир яв-
ляется нашим жизненным миром, и его хаотическая 
природа не мешает нам искать взаимосвязь разных 
феноменов нашего опыта, в том числе моральной 
ответственности и ее условий. Также неясно и то, 
как можно доказать, что все моральные реакции, 
в том числе и осуждение, осуществляются с ко-
рыстным умыслом, а не являются чем-то естествен-
ным для таких существ, как мы, чему учит сэр 
Питер Стросон. 

§1.5. Нормативное и дескриптивное в рассужде-
ниях о моральной ответственности 
В исследовании моральной ответственности есть 
два взаимопроникающих слоя: дескриптивный, т.е. 
описательный, и нормативный. На дескриптивном 
уровне мы описываем, каково реальное положение 
дел в нашей практике возложения моральной ответ-
ственности; как она устроена в нашей повседнев-
ной жизни. На нормативном уровне мы показываем, 
что остается от этой практики после проясняю-
щего анализа и элиминации путаницы. Именно так 
я понимаю задачу нормативной этики. Я сознаю, 
что ее можно понимать и как дисциплину, кото-
рая порождает из себя некие небывалые правила, 
почерпнутые откуда-то из-за границ нашего есте-
ственного мира. На мой взгляд, такое понимание 
неверно просто потому, что неясно, наличие какой 
интеллектуальной или познавательной способно-
сти могло бы обеспечить нам такого рода доступ 
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к этим правилам. Таким образом, я полагаю, что 
моральная норма — это результат философской об-
работки морального опыта. Наш метод тут по боль-
шей части — картографирование. Мы упорядочиваем 
феномены морального опыта, сортируя их по раз-
ным рубрикам нашей моральной картотеки, и таким 
образом устраняем противоречия между ними. Если 
после максимума предпринятых нами на этом пути 
усилий между суждениями, выражающими суть разных 
феноменов, останутся противоречия, мы вынужде-
ны будем признать противоречивой саму моральную 
жизнь. Это не то, к чему мы должны охотно стре-
миться или чему должны радоваться, но заранее 
исключать этого мы также не можем. Впрочем, что, 
как не противоречия, определяет пульс нашего об-
щества в его историко-материалистическом разви-
тии?

***
Подытожу. Не вызывает сомнений, что диалекти-
ческие законы определяют нашу жизнь в том числе 
и в ее моральном срезе. Задача социалистической 
науки: описать эту жизнь и выявить подлежащую 
ей структуру вместе с определяющими движение ее 
элементов факторами и условиями (§1.5). Несмотря 
на расхожесть буржуазных представлений о том, 
что моральная ответственность — нечто несуще-
ственное, конструируемое и определяемое по чело-
веческому произволу (§1.4), большинство мыслите-
лей капстран все-таки тоже чувствуют, что в этой 
области возможно строгое научное исследование. 
Они верно связывают рассмотрение моральной от-
ветственности с рядом этико-социальных, норма-
тивных и метафизических проблем (§1.3), отличая 
при этом моральную ответственность от ответ-
ственности каузальной, институциональной и эсте-
тической, а также от ответственности, понятой 
как черта характера (§1.2), сосредоточиваясь 
на метафизических проблемах природы моральной 
ответственности и этических вопросах условий 
уместности моральных реакций (§1.1). К метафизи-
ческим вопросам я обращусь в конце своего ис-
следования — ответ на них может быть дан только 
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после тщательнейшего анализа проблем этики мо-
ральной ответственности.

Часть 2. Этика моральной ответственности
§2.0. Введение
Позднее утро, у добрых людей — время второ-
го завтрака. У стен Иерусалимского Храма Иешуа 
Га-ноцри беседовал с учениками. Иешуа нравились 
такие редкие теперь разговоры с близкими людьми, 
напоминавшие ему прекрасные проповеди, действие 
которых всегда рассчитано было на юность вообра-
жения и на чистоту морального сознания слушате-
лей. В Иерусалиме нежные его слова падали на ка-
менную почву. С местными педантами он должен был 
стать скучным крючкотвором, юристом, экзегетом, 
богословом. Его речи, обыкновенно полные оча-
рования, сделались громкими фразами спорщика, 
нескончаемыми схоластическими словопрениями. Его 
гармонический гений притуплялся о бессмысленную 
аргументацию по поводу Закона и пророков. (22) 
И вот уже идиллия прервана: идет в их сторо-
ну толпа книжников и фарисеев, ведомых перво-
священником Иосифом Каиафой и родственником его 
Анной. Перед собой они толкают красивую рыжево-
лосую и зеленоглазую девушку с безобразным шра-
мом на шее. Подойдя к Иешуа, Каиафа ударил своим 
посохом оземь.

Каиафа: Учитель! Это Гелла с Лесбоса, женщина, 
которая взята в прелюбодеянии! А Моисей в зако-
не заповедал нам побивать таких камнями: ты что 
скажешь?

Иешуа опустился на корточки и, подобрав с земли 
ветку, принялся вырисовывать свои мысли в пыли. 
Он смел листья в сторону, разровнял пыль ладонью 
и стал выводить по ней квадраты и ромбы. Матвей 
крикнул, что ребе не желает говорить с Каиафой. 
Но тот не унимался и снова и снова спрашивал. 
Тогда поднял Иешуа глаза от земли.

Иешуа: Готов ли ты, Каиафа, призвать народ 
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отказаться от доброй воли, согласиться молча 
с тем, что другому человеку сделают страдание? 
Каиафа: Но так велит Закон!
Иешуа: Давай вместе с тобой подумаем, добрый 
человек, а так ли наш древний закон велит? Ска-
жи, разве не от Бога исходит закон иудейский?
Каиафа: Конечно!
Иешуа: А разве может от Бога Израиля исходить 
дурное, или мы должны сказать, что от Него исхо-
дит лишь благо?
Каиафа: Что ты такое говоришь, учитель! Всякий 
знает, что от Бога исходит лишь благо!
Иешуа: И я с этим согласен, Каиафа! А коли так, 
то как может закон, который от Бога, требовать 
делать что-то дурное?
Каиафа: Ничего такого Закон не требует! Ты, 
учитель, зря пытаешься греческими своими трюками 
запутать дело. Скажи прямо: надо ли последовать 
Закону или нет?!
Иешуа: Да мы еще не решили с тобой, в чем со-
стоит закон, а ты уже требуешь ему следовать! Не 
требуешь ли ты делать абы как, почтенный Каиа-
фа? Вот слушай, мы с тобой решили, что от Бога 
дурного не бывает, и коли закон дан Богом, то 
он требовать дурного не может. А ты предлагаешь 
рассмотреть, побить ли эту добрую женщину камня-
ми или нет. Побить человека камнями — разве это 
называют чем-то хорошим?
Анна (вступает в разговор): Да, если это совер-
шается по Закону!
Иешуа: О, Давид, сам Анна взялся за рассужде-
ние! Ну теперь мы точно узнаем, в чем тут исти-
на! А может ли быть так, дорогой Анна, что не-
что само по себе дурно, а когда это приказывает 
делать закон, то становится благим?
Каиафа: Конечно, Иешуа, может! 
Иешуа: Как же так, Каиафа? Выходит, по-твоему, 
так, что то, чего от нас требует Бог, Он требу-
ет не потому, что это само по себе хорошо, а оно 
хорошо лишь потому, что Бог повелевает его со-
вершать? (23)
Анна: Ты все путаешь, Иешуа! От Бога исходит 
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благо, данное нам через Закон. Закон санкциони-
рует благо, но не может сделать дурное благим.
Иешуа: Но ведь ты согласен, что если бы мы про-
сто побили человека камнями, то это было бы дур-
но?
Анна: Конечно, согласен. 
Иешуа: Тогда нам нужно рассмотреть, не превра-
щается ли иногда дурное в благое, чтобы ответить 
честно и разумно на вопрос Каиафы?
Каиафа: Рассмотрим!
Иешуа: А чтобы не было нам уже совсем сложно, 
условимся рассуждать не о благом и дурном во-
обще, а о благом и дурном относительно нашего 
вопроса: можем ли мы причинять другому человеку 
зло в ответ на какие-то его действия, можем ли 
мы отказаться от проявления доброй воли в от-
ношении какого-то лица? А для этого нам нужно 
погрузиться в область морали и рассмотреть, как 
мы в принципе действуем в ответ на чужие прегре-
шения или заслуги. 
Анна: Немало есть ученых книжников, которые 
по-разному толкуют этот вопрос.
 
§2.1. Примирение Петра Стросона
Матвей: Учитель, достопочтимые Каиафа и Анна! 
Мне думается, что мы довольно просто можем защи-
тить Геллу от подобного рода обвинений, доказав 
их неоправданность. Чтобы ее обвинить, нужно по-
казать, что она несет за свои действия моральную 
ответственность. Чтобы показать, что она несет 
за свои действия моральную ответственность, нуж-
но доказать, что ее действия были свободны. Но 
этого-то сделать нельзя! Смотрите, какая история 
выходит. Если Бог создал мир таким, что в нем 
каждое событие полностью предопределено другими, 
прошлыми событиями, то есть если у нашего мира 
есть только одно возможное будущее, — словом, 
если истинен детерминизм, то прелюбодеяние Гел-
лы — это неизбежный результат цепи причин, кото-
рая уходит в далекое прошлое, к моменту творе-
ния мира. У нее не было ни малейшей возможности 
поступить иначе! Явно, мы не можем считать Геллу 
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ответственной за то, каким Бог сотворил мир, а 
значит, не можем ее осуждать! С другой сторо-
ны, если Бог попустил в мире случайность и наши 
действия не являются полностью детерминированны-
ми прошлым, то Геллу тоже нельзя считать ответ-
ственной за прелюбодеяние! Если ее действие было 
недетерминированным, это означает, что в той 
самой ситуации, в которой она его совершала, оно 
могло как случиться, так и не случиться. Грубо 
говоря, если бы Бог своею властию сто раз от-
мотал бы историю мира обратно к моменту перед 
падением Геллы во грех, то в некоторых случаях 
она бы прелюбодействовала, а в других — нет. Но 
такой перемоткой Бог не менял бы ни одного же-
лания или намерения, которые были у Геллы в тот 
момент, как и ни одного другого обстоятельства 
ситуации, в которой она действовала. А это зна-
чит, что не они — не ее желания, намерения и не 
обстоятельства ситуации — определяли, случит-
ся ли прелюбодеяние или нет. Что же это тогда 
еще, как не случайность? Но за случайности никто 
ответственности не несет! Поэтому и тут Геллу 
нельзя осуждать!
Каиафа: А почему нельзя наказывать, если де-
терминизм или его отсутствие имеют место? Если 
детерминизм верен, то точно так же, как Гелла 
детерминировано прелюбодействовала, мы детерми-
нировано ее побьем камнями. Если же детерминизма 
нет и правит случай, то она случайно совершила 
прелюбодеяние, а мы ее столь же случайно по-
бьем! (24)
Иешуа: Не много же смысла в твоих словах, Каи-
афа! Ты, быть может, прав, что побить ее можно. 
Но мы-то ведь рассматриваем другой вопрос: будет 
ли это правильно или нет. А этот вопрос, кажет-
ся, напрямую зависит от того, свободна ли Гелла 
в своих действиях.
Анна: Есть мудрец из далеких северных племен, 
которых кличут «англии», господин Петр Стросон, 
который больно гордится тем, что в его роду нет 
ни капли чужой для англиев крови. (25) Он зани-
мательно толкует то, что у нас в Талмуде называ-
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ется בחירה (бхирá), а латиняне называют liberum 
arbitrium. У нас вопрос о том, как быть со сво-
бодой воли, раз Бог всемогущий, и можно ли хва-
лить или осуждать, коли Он наперед знает все, 
решался просто: знание не равно вмешательству. 
Если Бог знает о поступке, это еще не значит, 
что Он вмешивается в него или является его при-
чиной. Но Стросон придумал другое, не менее ин-
тересное рассуждение. (26) Оно позволяет понять, 
почему мы можем ругать Геллу, более того, что 
в побитии ее камнями в общем-то нет ничего дур-
ного — вне зависимости от того, верен детерми-
низм или нет. 
Иешуа: Расскажи нам скорее его рассуждение!
Анна: Стросон пытается примирить тех, кто счи-
тает, как Матвей, что детерминизм отменяет сво-
боду, и тех, кто согласен с Каиафой. Обратите 
внимание, что мысль Каиафы можно понять так, — 
давайте истолкуем ее благожелательно — что наши 
моральные практики эффективны для регуляции по-
ведения в нашем обществе, а детерминизм тут ни 
при чем. На это Иешуа ответил, что если свободы 
нет, то наказания, случись им быть, были бы, ви-
димо, несправедливы. Согласен?
Иешуа: Согласен.
Анна: На это Каиафа мог бы сказать, что наши 
моральные практики действительно требуют сво-
боды, однако «свободу» надо понимать в более 
слабом смысле, чем вы с Матвеем, видимо, пред-
полагаете. Вы считаете, что свободен тот, кто 
выступает предельным источником действия, сам 
из себя это действие порождает. Такая свобо-
да с детерминизмом действительно не сочетается. 
Однако мы можем понимать свободу и иначе: про-
сто как отсутствие тех условий, которые сделали 
бы моральное осуждение неуместным. В этом смысле 
свободен тот, кто действует не под чужим принуж-
дением, не под воздействием непреодолимых обсто-
ятельств, находясь в здравом уме и тому подоб-
ное. А такой свободой Гелла явно обладала.
Иешуа: Но такого слабого понятия свободы 
для осуждения и тем более наказания недоста-
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точно. Чтобы человека было можно осуждать, он 
должен действительно заслуживать осуждения, а 
для этого должно быть налицо свободное, происте-
кающее из самого его или, как в данном случае, 
ее нутра действие, которое отождествлялось бы 
с ее собственной волей.
Анна: Давай подумаем о том, как люди принимают 
решения. Обычно, когда люди решают что-то сде-
лать, они делают то, что решили, и знают, на ка-
ких основаниях они действуют. Если под «свобод-
ным отождествлением воли с поступком» понимается 
это, то никакой проблемы нет: такое отождествле-
ние у Геллы было, она и сама того не отрицает.
Матвей: Но как это может оправдывать осуждение, 
вменение вины и тому подобное? 
Каиафа: А так, что если людям все будет сходить 
с рук, то они от этих рук отобьются!
Иешуа: Но ведь общественное спокойствие, ду-
мается мне, не только не является морально до-
статочным основанием для практик наказания и 
порицания, но это, кажется, вообще не тот тип 
оснований, который нужен подобным практикам 
в принципе! (27) Для наказания и порицания, 
Анна, нужна свобода в более сильном смысле, чем 
тот, что вы с Каиафой предлагаете.
Анна: Возможно. Стросон предлагает посмотреть 
на наш спор с несколько другой точки зрения. 
Рассмотрим наш вопрос не абстрактно. Мы с тобой 
говорили про осуждение — но это довольно общее 
понятие. А давай возьмем те моральные практики, 
в которых явно видны вовлеченные в них стороны: 
пострадавшая и та, что нанесла ущерб.
Иешуа: Это какие?
Анна: Выражение благодарности, обиды, прощения, 
любви, уязвленности и так далее. Ведь ты не бу-
дешь спорить, что мы приписываем огромную важ-
ность намерениям и отношению других людей к нам, 
и наши чувства и реакции зависят в существен-
ной степени от этих отношений и намерений. Для 
нас чрезвычайно важно, насколько поступки других 
людей, касающиеся нас, выражают их благонамерен-
ность, приязнь и тому подобное или, напротив, 
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презрение, безразличие и так далее. 
Иешуа: Я согласен рассуждать так. Но разве оби-
да от причиняющего ущерб действия не смягчается 
или усиливается в зависимости от того, совершено 
ли оно случайно или преднамеренно?
Анна: С этим можно согласиться. Нам с тобой ну-
жен какой-то общий термин, чтобы обзывать вместе 
презрение, безразличие, обиду, благодарность и 
все то, что мы уже упоминали.
Матвей: А как это называет сам Стросон?
Анна: Он использует выражение «reactive 
attitudes», которое непросто перевести. Мож-
но было бы говорить «ответные установки», но 
дело в том, что англии в своем наречии различа-
ют «reaction», «answer» и «response», (28) и все 
это разные вещи, и все это хочется переводить 
как «ответ». Дабы избежать смешения, я предлагаю 
говорить «реактивные установки», как бы это вы-
ражение ни резало наше ухо.
Каиафа: Тем более что в нашей синагоге уже все 
привыкли так говорить.
Иешуа: Согласен, мы ведь тут не ради услаждения 
слуха собрались; этим можно пожертвовать точно-
сти ради. 
Анна: Отлично. Тогда рассмотрим важную 
для Стросона реактивную установку: обиду, или, 
по-ихнему, «resentment». В каких обстоятельствах 
уместно чувствовать обиду, в каких случаях эта 
обида будет смягчаться или совсем устраняться и 
почему? Рассмотрение этих простых вопросов по-
может нам разобраться с вопросом более сложным: 
может ли детерминизм снимать моральную ответ-
ственность? 
Иешуа: Не такие уж это и простые вопросы!
Анна: Однако Стросон дает на них ответы. Слу-
чаи, когда мы в обыденной жизни снимаем или 
понижаем ответственность, можно, грубо гово-
ря, разделить на две группы. К первой группе 
мы отнесем те случаи, что не предполагают от-
каза от реактивных установок в отношении аген-
та в целом. В этих случаях мы указываем на то, 
что, хотя объект реактивной установки совершил 
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какое-то действие, это действие не следует рас-
сматривать как то, в ответ на которое уместно 
обижаться. В таких случаях мы говорим: «Он не 
то имел в виду», «Он не понимал», «Он не знал», 
«Он ничего не мог сделать», «Его толкнули», «Он 
должен был так поступить», «Иначе было нельзя», 
«Ему не оставили выбора» и так далее. Ко вто-
рой группе Стросон относит те случаи, которые 
предполагают отказ от реактивных установок в от-
ношении агента и замену их на объективные уста-
новки. (29) В этих случаях мы указываем на то, 
что, хотя агент действительно совершил некое 
действие, обижаться на него не будет уместным, 
поскольку сам этот агент по какой-то причине не 
принадлежит к числу тех, на кого уместно оби-
жаться. В этой второй группе Стросон выделя-
ет две подгруппы. К первой подгруппе он относит 
случаи, в которых предполагается только времен-
ная невозможность рассматривать агента как объ-
ект реактивных установок. Тогда мы говорим: «Он 
был сам не свой», «Его заколдовали», «Его приво-
рожила ведьма» и так далее. Ко второй подгруппе 
Стросон относит случаи, которые предполагают по-
стоянную невозможность рассматривать агента как 
объект реактивных установок. Примером тут может 
быть безумец: на умалишенных обижаться было бы 
глупо. 
Матвей: Ты, Анна, упомянул объективные установ-
ки как нечто противоположное установкам реактив-
ным. Но самого-то главного, что это такое по су-
ществу, — этого-то ведь ты и не сказал-то!
Анна: А скажу. По Стросону, применить объектив-
ную установку к другому человеку — значит уви-
деть его лишь как, например, объект общественной 
политики или физический объект; иными словами, 
на время или навсегда в рамках своего рассмотре-
ния вывести его из морального порядка, перестать 
смотреть на него именно как на человека. Объек-
тивная установка не может включать обиду, благо-
дарность, прощение, гнев, ведь все эти установ-
ки, чтобы быть уместными, предполагают отношение 
к другому как к личности. Нельзя же серьезному 
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человеку злиться, например, на камень!
Матвей: Серьезному, конечно, нельзя. Но ведь 
есть и случаи, когда мы не обижаемся на людей 
как обычно. Вот дети: на них мы ведь тоже обычно 
не обижаемся так, как на взрослых.
Анна: Стросону есть что сказать и о детях. Они 
у него попадают во вторую подгруппу второй груп-
пы, хотя это довольно странно: дети вырастут, и 
тогда мы станем на них обижаться. Но, видимо, 
имеется в виду, что пока они дети, они не явля-
ются полноценными моральными агентами: на детей 
как детей мы обижаться не должны никогда.
Иешуа: Это похоже на правду.
Анна: Исследовав, как в обычной жизни мы склон-
ны отказываться от своей обиды, Стросон ставит 
вопрос: как признание тезиса детерминизма по-
влияло бы на то, как мы используем реактивные 
установки? Разрушило бы оно эту нашу привычку? 
Возьмем уже рассмотренную обиду как хороший слу-
чай реактивных установок и указанную выше первую 
группу соображений, которые сводят на нет оби-
ду. Детерминисты никогда не утверждали, что если 
детерминизм истинен, то каждый из случаев причи-
нения нам обиды автоматически будет извиняться 
обстоятельством из этой группы: то есть что мы 
не должны будем обижаться ни на один чужой по-
ступок, потому что ни один из них не будет от-
носиться к таким поступкам, на которые обычно 
уместно обижаться. То есть мир детерминизма и 
мир, в котором все и всегда действуют под чужим 
принуждением, — это не один и тот же мир.
Матвей: Ну как же так-то!
Иешуа: Я с этим тоже не согласен. Думаю, что 
если детерминизм истинен, то у нас как раз-таки 
наблюдается ситуация, когда правильно говорить: 
«У Геллы был лишь один выход». Но продолжай, 
Анна, важно дослушать рассуждение до конца.
Анна: Рассмотрим случаи второго типа, для ко-
торых характерно, что агент рассматривается как 
исключенный из нормального порядка в силу, на-
пример, психической ненормальности или, как 
в случае с детьми, незрелости. Такого типа явле-
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ния, замечает Стросон, возможны только на фоне 
наличия нормального порядка, когда мы обычным 
образом применяем ответственность. Если бы ис-
тинность детерминизма приводила к снятию ответ-
ственности по второму типу, то ситуация была бы 
самопротиворечивой: ненормальное подменило бы 
собой нормальное, тем самым пропали бы основа-
ния выделять его как ненормальное и снижать или 
снимать за него ответственность. Для понима-
ния позиции Стросона очень важно уразуметь, что 
для него реактивные установки принадлежат само-
му сердцу человеческой природы, и никакие те-
оретические соображения их изменить не могут. 
И мы приостанавливаем действие этих установок не 
потому, что считаем поведение людей детермини-
рованным, а потому, что по каким-то причинам их 
действия (в первом случае) или они сами (во вто-
ром случае) выпадают из морального порядка. Поэ-
тому вопрос об истинности детерминизма не может 
никак повлиять на вопрос о моральной ответствен-
ности и на наши практики в отношении наказания. 
Иешуа: Это все очень интересно, Анна, однако 
я вынужден повторить, что настоящий вопрос не 
в том, что мы делаем и почему, а в том, что мы 
должны делать, что было бы правильным, если бы 
детерминизм или его злой брат-близнец индетерми-
низм были верны.
Каиафа: Ты, Иешуа, словно и не слушал слова по-
чтенного Анны! Говорят тебе: межличностные уста-
новки настолько глубоко вплетены в человеческую 
природу, что мы не можем их произвольно пере-
сматривать. И, это я уже от себя могу добавить, 
Бог все так умно устроил, как оно сейчас есть, 
что если в нашей практике есть побитие камнями 
за прелюбодеяние, то мы должны камнями побивать 
несмотря на то, есть детерминизм или нет его!
Матвей: Но мы тут до сих пор говорили про оби-
ду, а обида предполагает, что прелюбодеяние было 
совершено против нас. Но Гелла изменила явно не 
тебе, Анна, и не тебе, Каиафа, и уж точно не нам 
с ребе!
Анна: Это верно, то, что ты говоришь, Матвей. 
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Однако господин Стросон это предусмотрел. Обидой 
он называет обиду, нанесенную лично тебе, а наши 
реактивные установки в отношении Геллы, которая 
согрешила перед другим, он описал бы как него-
дование: мы возмущены ее поведением в отноше-
нии кого-то другого, и вполне имеем на то право. 
Таким образом, первый тип реактивных установок — 
это личные установки, например, обида; второй 
тип — сочувственные, или опосредованные уста-
новки, такие как, например, негодование. Стро-
сон также добавляет, что существует и третий тип 
реактивных установок — рефлексивные, направлен-
ные на самого себя: чувство долга, обязанности, 
стыда и тому подобное. Если мы согласны, что 
даже личные установки не могут измениться под 
влиянием детерминизма, то опосредованные и реф-
лексивные тем более не могут. 
Иешуа: Так на чем же нам предлагает примириться 
Стросон?
Анна: А вот на чем. Мы все согласимся, что смо-
треть на людей только лишь с точки зрения объ-
ективной установки, исключительно как на объект 
манипуляции и общественного контроля — непра-
вильно. Соответственно, мы с Каиафой примем вашу 
картину общества, которое имеет межличностное 
измерение. Но взамен вы с Матвеем перестанете 
требовать от нас, чтобы мы признали существова-
ние свободы воли, понятой как возможность быть 
причиной самого себя или чего-то вроде того, — 
потому что для наличия межличностного измерения, 
на существовании которого мы прежде всего со-
шлись, никакая подобная подозрительная и нена-
блюдаемая сущность не нужна. 
Матвей: Хорошее же примирение, Анна! Ты, так 
и быть, перестанешь вести себя как расчетливый 
циник, от нас же взамен требуется отказаться не 
от чего-нибудь, а от свободы! Ты хочешь отобрать 
у нас самое важное, а взамен отдать то, что и 
так нам должен!
Анна: Ну так ведь любое примирение требует 
уступок, а уступки всегда неприятны. Да и кроме 
того...
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Каиафа (перебивает): Может, нам наш взгляд 
на общество не менее дорог, чем вам ваша свобо-
да!
Иешуа: Не думаю, что в это легко поверить. Но 
даже если так, то, как я уже сказал, когда ты, 
Анна, обсуждал первый тип случаев снятия ответ-
ственности по Стросону, я считаю, что его работа 
оставляет для меня возможность остаться при сво-
ем мнении: если детерминизм входит в дело, то 
все мы лишены возможности поступать иначе, а 
значит, моральная ответственность — это не про 
нас. Однако я согласен, что работа Стросона по-
зволяет обсуждать проблему моральной ответствен-
ности в отрыве от метафизики, и это может быть 
методически полезно, хотя, возможно, в итоге 
скорее уведет нас от истины. Но обрати внимание: 
из того, что ты сказал о Стросоне, не выходит, 
что мы должны следовать каким угодно из сложив-
шихся в обществе моральных практик. Его аргумент 
обосновывает не всякую конкретную практику, а 
лишь само наличие межличностных моральных прак-
тик как таковых. Поэтому, представив его аргу-
ментацию, ты не можешь успешно завершить обо-
снование своей позиции. По Стросону получается, 
что мы не можем остаться к поступку Геллы совсем 
безучастными, что мы должны на него как-то отре-
агировать, но вот как именно — этого из его рас-
суждения прямо не следует. Согласен?

§2.2. Безальтернативные возможности Франкфурта 
и полумеры Фишера
Анна: Не совсем. В том, что ты, Иешуа, сказал, 
есть две мысли. Ты сказал, что свобода и ответ-
ственность, которые ты требуешь допустить, пред-
полагают возможность поступить иначе. Такой те-
зис еще иногда называют принципом альтернативных 
возможностей. Еще ты сказал, что из аргументов 
Стросона не следует, к какому именно морально-
му обычаю нужно прибегнуть в нашем случае. Давай 
для начала посмотрим на то, что ты говоришь про 
моральную ответственность и альтернативные воз-
можности.
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Иешуа: Давай, я всегда рад порассуждать о важ-
ных вещах.
Анна: Ты прав в том, что многим ученым мужам 
кажется, что ответственность и свобода тесно 
связаны с возможностью поступать иначе. Но есть 
соображения, которые способны поколебать эту 
уверенность. Уже грек из стоиков Хрисипп пред-
лагал нам думать о мудром человеке как о суще-
стве, подобном собаке, привязанной к повозке и 
лишенной возможности бежать куда-то, кроме как 
за этой повозкой, но которая рада бежать туда, 
куда ее ведут. (30) То же за ним повторяли и 
другие стоики. И ребе Йоханаан Локк из англи-
ев приводит похожий пример, желая доказать, что 
свобода не связана с предпочтением того или ино-
го, а является силой действовать согласно распо-
ряжению своего ума. (31) Представь спящего че-
ловека, которого занесли в комнату, закрыли эту 
комнату так, чтобы он не мог выйти; по пробуж-
дении человек нашел в комнате приятную компанию 
и сам решил там остаться. Был ли этот поступок 
свободным?
Матвей: Конечно был!
Анна: Но этот человек не мог поступить иначе, 
ибо дверь была заперта. Среди нынешних мыслите-
лей рассуждениями на эту тему прославился ребе 
Хенрикус Франкфурт. (32) Он попытался показать, 
что человек вполне может быть ответственным, 
даже если не мог поступить иначе. Ему удалось 
нащупать пример, в котором человек не может по-
ступить иначе в более сильном смысле, чем у Хри-
сиппа и Локка. Все же собака может попытаться 
не бежать в ту сторону, в которую едет повозка. 
Ее, конечно, в ту сторону будет волочь, но это 
все же не то же самое, что бежать за повозкой 
по своей воле. Человек же Локка мог бы по край-
ней мере попытаться выбить дверь, если бы хотел 
этого. (33) Франкфурт предлагает нам представить 
человека, который лишен и такой возможности. До-
пустим, некий Иаков хочет, чтобы его брат Иона 
стал ессеем, а не фарисеем. И он тайно ото всех 
дает Ионе зелье, которое работает следующим 
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образом: если Иона принимает решение стать фа-
рисеем, а не ессеем, то зелье тут же волшеб-
ным образом меняет мнение Ионы, формируя у него 
намерение стать ессеем; если же Иона сам решает 
стать ессеем, то зелье никак себя не проявляет. 
И случается так, что Иона сам принимает решение 
стать ессеем и уходит на запад Мертвого моря. 
Скажи мне, Матвей, кто несет ответственность 
за действия Ионы в этом случае?
Матвей: Сам Иона и несет!
Анна: Но ведь ты согласен, что в этой ситуации 
Иона никак не мог поступить иначе?
Матвей: Никак.
Каиафа: Я, Анна, слышал, как ребе Робертус Но-
зик рассказывал об очень похожем случае.
Анна: Люди говорят, он действительно придумал 
нечто подобное раньше Франкфурта, но Франкфурт 
первым об этом написал.
Иешуа: Чего-то я, Анна, не разобрался. Ведь 
Иона, так мне кажется, мог все же поступить ина-
че. Смотри, разве он не мог решить быть фарисе-
ем?
Анна: Нет, по условию рассуждения, не мог. Все, 
что он мог, — так это начать склоняться к мыс-
ли, что он станет фарисеем. И тогда сработало бы 
зелье. 
Иешуа: Но разве нет разницы между тем, чтобы 
нести ответственность за то, что ты совершил, и 
то, что даже не попытался совершить? Вот смо-
три: допустим, некий очень слабый человек ви-
дит, как грабят дом. Он знает, что сам он оста-
новить злодея не сможет, только подвергнет себя 
опасности. Однако он мог бы закричать, позвать 
на помощь. Но он не кричит. Теперь допустим, что 
в округе никого нет, но этот факт человеку неиз-
вестен. Ответственен ли этот человек за то, что 
не привел помощь? Нет, не ответственен, потому 
что у него не было возможности привести помощь. 
Но он несет — думаю, всякий согласится с этим, — 
ответственность за то, что не попробовал этого 
сделать. (34)
Матвей: Истинно так, ребе!
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Иешуа: Подумай, Анна, вот о чем. Если у двух 
событий разные причины, то это явно разные собы-
тия, так? 
Анна: Это сложный вопрос, но давай допустим это 
ради рассуждения.
Иешуа: Согласен ли ты, далее, что лицо несет 
ответственность за определенное действие, толь-
ко если это лицо могло предотвратить это дей-
ствие? (35) 
Анна: Согласен.
Иешуа: Теперь посмотрим на твой, Анна, пример. 
Иона сам решил стать ессеем. Это то событие, 
которое нас интересует. И он стал бы ессеем, 
даже если бы решил это не сам. Однако в таком 
случае у этого события была бы иная причина, а 
именно зелье, которое дал ему Иаков. То есть 
причинные ряды в твоей исходной истории, в ко-
торой Иона сам принял решение стать ессеем, и 
в другой истории, когда он стал ессеем под дей-
ствием зелья, — разные. А ты согласился, что 
если у двух событий разные причины, то выходит, 
что и сами эти события различны. Иными слова-
ми, «стать ессеем по своей воле» и «стать ессеем 
под действием зелья» — попросту разные события. 
И хотя Иона, очевидно, не мог бы избежать сво-
его становления ессеем под действием зелья, он 
все же мог предотвратить свое становление ессе-
ем по своей воле. Поэтому-то мы и считаем его 
морально ответственным за это действие. Более 
того, такая способность предотвращать действия 
как раз и должна быть свободой воли!
Каиафа (в сторону): Этот человек разделяет и 
властвует (36) в своем рассуждении! Сложно тя-
гаться с таким.
Анна: Это сильный ответ, Иешуа, но обращу твое 
внимание вот на что: сторонник твоей линии рас-
суждения должен утверждать, что моральная от-
ветственность требует, чтобы агент имел некий 
доступ к альтернативной возможности, в рамках 
которой другое событие происходило бы в резуль-
тате его свободного действия. В том случае, 
который описываешь ты, так и происходит: Иона 
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свободно решает стать фарисеем, и тогда сраба-
тывает зелье, которое принуждает его стать ес-
сеем; но поскольку у него по крайней мере есть 
возможность предварительно решить стать фарисе-
ем, можно утверждать, что он свободен. Но мож-
но придумать такой пример, когда у него не бу-
дет даже возможности принять это предварительное 
решение. Допустим, что зелье действует несколь-
ко иначе. Если Иона начинает хотя бы склоняться 
к тому, чтобы стать фарисеем, то волшебная сила 
зелья тут же его убивает, не давая ему успеть 
принять это решение. Однако представим, что 
в действительности он сам склоняется стать ессе-
ем и в итоге уходит в сторону Мертвого моря. Тут 
у него нет реальной возможности поступить ина-
че, т.е. предотвратить свое решение стать ессе-
ем, но все же мы будем считать его ответственным 
за принятое решение и совершенный поступок. (37) 
Подобный пример приводит последователь Франк-
фурта ребе Йоханаан Фишер. (38) Он считает, что 
все, чем может располагать Иона в примерах тако-
го типа, — это лишь искры свободы, то есть неко-
торые подвижки в его душе (или в теле) в сторону 
решения стать фарисеем, которые являются для ма-
гии зелья сигналом к убийственному действию. 
Такие искры — думаю, ты согласишься, — несуще-
ственны для свободы: Иона вполне может их даже 
не осознавать сам. Этот случай, когда у Ионы нет 
даже возможности принять альтернативное решение, 
сам по себе будет контрпримером к твоему утверж-
дению о том, что для ответственности важна сво-
бода в смысле альтернативных возможностей. 
Иешуа: Это ловкий пример, и я об этом так ни-
когда не думал. Но ты, Анна, и Франкфурт с Фише-
ром не отрицаете же, что в принципе для ответ-
ственности важен контроль за своими действиями, 
пусть не такой сильный, как способность посту-
пить иначе?
Анна: Да, Фишер рассуждает именно так, оттал-
киваясь в этом вопросе не только от Франкфурта, 
но и от Стросона. Он полагает, что наша теория 
моральной ответственности должна быть независи-
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ма от того, существует ли Бог и верен ли детер-
минизм. Он считает важными три идеи: то, что он 
называет направляющим контролем, отзывчивостью 
к разумным доводам и собственностью на механизм 
принятия решения. То есть, чтобы быть мораль-
но ответственным за некоторое действие, человек 
должен это действие контролировать, он должен 
быть отзывчив к разумным доводам, и тот меха-
низм, который в его душе принял решение совер-
шить это действие, должен быть его собственным 
механизмом, частью его личности. 
Иешуа: Но при этом он не требует, чтобы кон-
троль подразумевал возможность поступать иначе?
Анна: Совершенно верно. Он называет тот кон-
троль, который подразумевает возможность посту-
пить иначе, регулирующим контролем. Направляющий 
же контроль, о котором он сам радеет, может быть 
описан с помощью следующего примера. Представь, 
что ты едешь на своем осле...
Иешуа (себе под нос): Опять это поминают. 
У меня и осла-то никакого нет.
Анна: ...и вздумал ты повернуть направо. Если 
у тебя есть регулирующий контроль, то ты, если 
бы захотел, на самом деле мог бы повернуть на-
лево. Если у тебя есть только направляющий кон-
троль, то на самом деле ты повернуть налево не 
мог: например, потому что колдун проклял твоего 
осла, и он никогда не ходит налево, а ты об этом 
не знаешь. Но ты, однако, направляешь осла на-
право. Тогда нельзя сказать, что ты случайно 
стал причиной того, что осел повернул направо. 
Отличие этого примера от примера со случайным 
поворотом Фишер объясняет через выражение «ак-
туальная последовательность»: должна быть ре-
альная последовательность между твоим желанием, 
чтобы осел повернул направо, твоим убеждением, 
что удар пяткой в правый бок повернет его туда, 
самим ударом пяткой и тем фактом, что осел по-
вернул направо. Если такая последовательность 
имеется, у тебя есть направляющий контроль. 
Для Фишера важно, чтобы те элементы этой после-
довательности, которые являются ментальными, — 
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то есть все, что до удара пяткой, — были отзыв-
чивы к разумным доводам: например, если бы тебе 
объяснили, что налево нельзя, ты бы решил налево 
не поворачивать. Это свойство позволяет отличить 
эти твои действия от тех, что совершены случай-
но или под принуждением. Утверждение о существо-
вании направляющего контроля не противоречит 
убеждению о божественном всезнании и всемогуще-
стве. Не противоречит оно и истинности детерми-
низма. Поэтому моральная ответственность совме-
стима с детерминизмом и Божьей волей. (39)

§2.3. Эпистемическое условие осуждения и истина 
Гидеона Розена
Гелла (неожиданно вступает в разговор): Ребе 
Га-Ноцри! Почтенный Анна! Могу ли я быстро ска-
зать?
Иешуа: Конечно, дитя, говори!
Гелла: Почтенный Анна, а ведь пока ты показал 
только, что если рассуждения Стросона, Франкфур-
та и Фишера верны, то моральная ответственность 
совместима с божественным всезнанием и детерми-
низмом. Но из этого еще не следует ничего в от-
ношении моего наказания! 
Иешуа: Это верно. Ты показал, Анна, что де-
терминизм не противоречит нашей возможности 
осуждать. Но как надо осуждать? Добрые ученые 
люди, я знаю, выделяют разные подходы к наказа-
нию. Так, ребе Фома Скэнлон из далеких индейских 
земель говорит, что осуждать кого-то — значит 
социально дистанцироваться от него, то есть по-
нижать в статусе отношения с ним; меньше ему до-
верять; в меньшей степени воспринимать его в ка-
честве друга и тому подобное. Осуждение в этом 
смысле совместимо с чувством жалости и соучасти-
ем.
Анна: Это ты правду сказал об учении ребе Скэн-
лона. Но тут он идет против мнения таких мудре-
цов, как Петр Стросон, а также ребе Сойка Уол-
лес и ребе Гидеон Розен. Они, особенно почтенный 
Розен, говорят, что осуждать кого-то — значит 
чувствовать по отношению к нему обиду или возму-
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щение; или по отношению к себе — чувство вины. 
По мнению Розена, обида и возмущение — это виды 
гнева, гнев же во всех своих формах предполагает 
желание, чтобы тот, на кого он направлен, стра-
дал. Гнев несовместим с жалостью и участием.
Гелла (устало): Ну как же так! Видно, у это-
го ребе нет ни детей, ни друзей. А вы, почтенные 
мужи, так и не поинтересовались тем, что я со-
вершила! Вы же вообще ничего не знаете обо мне! 
Я вообще, может быть, не ведала, что творю! 
Иешуа: В самом деле, Анна, мы поступаем дурно, 
и эта женщина справедливо обличает нас! Разве 
знание не является важным для моральной ответ-
ственности? Уж не меньше, чем свобода и кон-
троль!
Анна: Это верно, давай это рассмотрим. Знание 
важно для моральной ответственности в двух от-
ношениях. Во-первых, нужно установить, важно 
ли, что знает об осуждаемой тот, кто ее осужда-
ет. Это можно назвать эпистемическим условием 
осуждения. Во-вторых, нужно понять, какую роль 
знание самой осуждаемой в момент совершения ею 
предосудительного действия играет для возложе-
ния на нее моральной ответственности. Это можно 
назвать эпистемическим условием моральной от-
ветственности. Давай сначала рассмотрим первое 
условие. 
Иешуа: Согласен. 
Каиафа: Я слышал, Анна, что ребе Розен интерес-
но рассуждает как раз об этом. 
Анна: Верно, Каиафа, рассуждает. Для почтенно-
го Розена важно, что уместность ответа на неко-
торое событие — это нечто объективное. В этом 
смысле она не должна зависеть от того, что мы 
знаем о прелюбодеянии Геллы; то есть эта умест-
ность зависит только от того, совершила ли Гелла 
прелюбодеяние в действительности. (40) Конеч-
но, для правильной обиды должны быть некоторые 
основания, но не они определяют ее уместность. 
Даже если бы Гелла согрешила втайне и никто бы 
об этом никогда не узнал, она все же заслужива-
ла бы осуждения. Розен отмечает, что возможны 
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три основных подхода в понимании того, что та-
кое уместность. Первый из них предполагает, что 
«уместность» есть далее не анализируемое от-
ношение. (41) Так бывает: например, шутки тог-
да смешны, когда они смешны, когда стоят того, 
чтобы над ними посмеяться. Тут нельзя дальше 
анализировать, больше никак не объяснишь. Так и 
люди заслуживают осуждения, когда стоит их осу-
ждать, — вот и все.
Иешуа: Столь тонкое учение наверняка придется 
по душе почтенному Каиафе.
Анна: И не исключаю, что с полным основанием. 
Но пойдем дальше. Вторым Розен отмечает то по-
нимание уместности, которое предлагает, в част-
ности, ребе Уоллес (42). Он учит, что отношение 
уместности есть прежде всего моральное отноше-
ние, а вопрос о моральной ответственности есть 
вопрос о том, было бы морально справедливым 
осуждать Геллу за прелюбодеяние, заслуживает ли 
она нашего возмущения и гнева своего мужа. Тре-
тий подход, который можно назвать истинностной 
концепцией уместности, предлагает сам Розен. Он 
учит, что уместность — это отношение, которое 
определяется в психологических и семантических 
терминах: реактивная эмоция является уместной, 
только когда задействованная в ней мысль являет-
ся истинной. (43) Согласно этому учению Розена, 
все эмоции содержат в себе некие зародыши мысли, 
и каждая эмоция является уместной, когда содер-
жащаяся в ней мысль истинна. Например, в страхе 
содержится мысль об опасности того, чего мы бо-
имся, и страх будет уместен только тогда, когда 
пугающее нас действительно опасно, — а если оно 
на самом деле не опасно, то и бояться его не-
уместно. Это верно и для реактивных моральных 
эмоций: осуждение Геллы является уместным, если 
является уместным негодование в ее отношении, а 
негодование является уместным, если мысль, со-
держащаяся в нашем негодовании, является истин-
ной.
Иешуа: Понимаю. Но какая же мысль содержится 
в негодовании? Со страхом и опасностью это похо-
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же на правду, но вот как отыскать такую же един-
ственную мысль для негодования, я, Анна, пред-
ставляю с трудом. 
Анна: Но никто и не утверждал, что мысль непре-
менно должна быть единственной. По Розену, в на-
шем негодовании на Геллу содержатся как минимум 
три связанные между собой мысли: мысль об аген-
те, мысль о долге и мысль о качестве воли. Пер-
вая мысль состоит в том, что Гелла совершила 
прелюбодеяние. Что эта мысль является необходи-
мым элементом негодования, легко показать: если 
бы Гелла этого на самом деле не сделала, и мы бы 
об этом сейчас узнали, то наше негодование тут 
же испарилось бы. Вторая мысль состоит в том, 
что Гелла должна была не прелюбодействовать, так 
как прелюбодеяние — это дурной поступок. Опять 
же, не считай мы грешки Геллы чем-то дурным, мы 
явно не могли бы на нее негодовать. Третья мысль 
состоит в том, что поступок Геллы является про-
явлением ее дурного отношения к своим обязанно-
стям.
Матвей: Постой, постой! Но ведь бывает так, 
что все эти три мысли в отношении кого-то вер-
ны, а осуждать его, злиться, обижаться и негодо-
вать на него все равно никак нельзя, — то есть 
по-твойному это будет: «неуместно»! Ведь нель-
зя же обижаться или негодовать на умалишенных и 
малых неразумных детей — а меж тем все три твоих 
мысли в их отношении бывают истинными!
Анна: Ну мысли эти, положим, не мои, а розено-
вы. Но на твой вопрос он тебе скажет, что эти 
три мысли указывают на необходимые, но не доста-
точные условия моральной ответственности. 
Иешуа: Я слышал, Анна, что ребе Уоллес объясня-
ет это так: у детей и безумцев отсутствует реф-
лексивный самоконтроль, т.е. интеллектуальная 
способность понимать моральные основания именно 
как моральные, и практическая способность делать 
выбор исходя из этих оснований. Он доказывает 
это вот как: осуждение — это санкция за наруше-
ние некоторой нормы, но было бы несправедливо 
применять санкцию в отношении того, кто не мог 
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в силу отсутствия интеллектуальной способности 
знать об этой норме или ее соблюдать.
Анна: Да, но истинностной концепции Розена это 
объяснение не подходит, ведь оно дано в мораль-
ных терминах. Сам он, я так понимаю, просто счи-
тает, что в негодовании, обиде и прочих подоб-
ных эмоциях заключена еще одна, четвертая мысль. 
Дело в том, что негодование, как и обида, — это 
форма праведного гнева. Гнев же, по Розену, 
предполагает желание наказания провинившегося, 
то есть желание, чтобы виновный страдал, одно-
временно понимая, что был не прав. Таким обра-
зом, четвертой мыслью, которую Розен предлагает 
включить в наше чувство негодования, является 
мысль о возмездии: Гелла заслуживает страдать 
за совершенное ею прелюбодеяние!
Гелла (себе под нос): Страдание — это слушать 
подобные разговоры!
Анна: Дети и безумцы, согласно этому рассужде-
нию, не несут моральной ответственности как раз 
в силу такой мысли о возмездии: мы считаем, что 
они по той или иной причине просто не заслужива-
ют страдать за то, что совершили.
Гелла (к собравшемуся вокруг народу): Люди до-
брые, но что же это за странное такое выходит 
понимание морали! Этот их Розен ведь говорит 
так, будто мораль — это нечто ясное и однознач-
ное, будто бы это что-то, что соответствует фак-
там. Но что это за моральные факты такие? Ведь 
легко можно представить, что два человека равно 
знают факты о некотором событии, а оценивают-то 
его все равно по-разному! (К Иешуа) Вот пред-
ставь, ребе, что у тебя есть два друга, кото-
рые друг друга не любят: Петр и Иуда. Ты позвал 
на праздник Петра, но не позвал Иуду. Петр счи-
тает, что ты поступил хорошо, а Иуда — что ты 
поступил дурно. Факты-то они знают одинаковые, 
но что хорошо и что плохо — видят по-разному!
Анна: Тут, думаю, почтенный Розен ответил бы, 
что факты — это не только то, что можно пощу-
пать: бывают также нормативные, моральные факты. 
И относительно них, как можно утверждать, Петр 
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и Иуда не смогут быть согласны — как, например, 
относительно того факта, что Иешуа совершил бла-
го, не позвав Иуду.
Иешуа: Я, со своей стороны, охотно признáю су-
ществование моральных фактов. Но не получится ли 
тогда, что в наше объяснение уместности мы про-
таскиваем мораль, чего истинностный подход Ро-
зена, противопоставляя себя моральному подходу 
Уоллеса, хотел бы избежать? Ведь второе условие 
моральной ответственности, которое ты назвал, 
Анна, звучит так: должна быть истинна мысль, что 
Гелла, прелюбодействовав, поступила дурно. Но 
сама эта мысль сформулирована именно в моральных 
терминах, а значит, ее истинность касается мо-
рального факта. А раз так, то никакого отличия 
от подхода Уоллеса, кажется, в итоге не выходит: 
уместность, если копнуть, все равно оказывается 
моральным отношением.
Анна: Это разумно, но, возможно, Розен мог бы 
сказать, что это условие стоит понимать как 
ссылку на моральные факты в том смысле, что оно 
указывает на обычаи нашего общества, а не на то, 
как должны обстоять дела. Если в обществе есть 
соглашение о том, что прелюбодеяние — это нечто 
дурное, то, согласно второй мысли Розена, это 
есть нечто дурное. 
Иешуа: Не думаю, что этот ответ поможет Розену. 
Если имеется в виду, что в рамках второй мысли 
мы говорим не о моральных фактах в собственном 
смысле, а только о распространенных в обществе 
представлениях о моральных фактах, то я спрошу: 
причем здесь они? Ведь Розену интересно объяс-
нить, когда осуждение уместно в действительно-
сти, а не когда оно кажется уместным, — а ссыл-
кой на представления он может объяснить только 
последнее. Если же имеется в виду, что подобные 
конвенции о хорошем и дурном и представляют со-
бой моральные факты, что нет морали за предела-
ми наших распространенных представлений о ней, 
то получается, что во втором условии Розена 
идет речь именно о морали в собственном смысле. 
И тогда верно мое изначальное возражение: умест-
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ность по существу оказывается моральным, а не 
чисто истинностным свойством.
Анна: Ну хорошо, допустим, оказывается. Но ведь 
не в точности так же, как у Уоллеса, так что от-
личить свой подход от уоллесовского Розену впол-
не удается. Так что же тогда в этом плохого? 
Иешуа: Дело в том, что если можно схлопнуть 
истинностный подход до морального, то это откры-
вает нам возможность использовать отброшенную 
Розеном идею Уоллеса, о которой я говорил пре-
жде: можно объяснить, что дети и безумцы не не-
сут моральной ответственности, так как они про-
сто лишены моральных способностей. Более того, 
мы можем объяснять это и иначе, из самого подхо-
да Розена, на основании третьей его мысли: дети 
и безумцы просто не демонстрируют дурной воли, 
хотя и совершают дурные поступки. Если это так, 
то для объяснения осуждения мысль о воздаянии 
оказывается нам не нужной. 
Анна: Это верно, но ведь могут быть и такие ис-
порченные дети и такие извращенные безумцы, ко-
торые все же демонстрируют злую волю.
Иешуа: Ну а таких почему бы не осуждать?
Каиафа: Так ведь потому что они дети! И безум-
цы!
Иешуа: С твоими разящими доводами мне, Каиа-
фа, как всегда, спорить трудно. Давай ради на-
шей с тобой дружбы согласимся, что Розен здесь 
во всем прав. Но ведь важно и то, какой вывод он 
из всего сказанного делает. Он сам считает, что 
он верно описал, как работает осуждение. Осу-
ждение есть реактивная эмоция обиды или негодо-
вания; чтобы Геллу можно было осуждать, на нее 
должно быть уместно негодовать; а негодовать 
на нее будет уместно, если истинны четыре мысли, 
залегающие в нашей эмоции негодования в ее отно-
шении: во-первых, что она совершила прелюбодея-
ние; во-вторых, что прелюбодеяние — это плохо; 
в-третьих, что, совершив прелюбодеяние, она про-
явила дурную волю; в-четвертых, что за это она 
должна страдать. Но сам-то почтенный Розен счи-
тает как раз, что об истинности четвертой мыс-
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ли мы никогда твердо знать не можем! Как вообще 
должно быть устроено рассуждение, в результате 
которого я мог бы прийти к выводу, что чело-
век — неважно, я или кто-то еще, — заслуживает 
страдания за то, что он сделал? Я не знаю, да и 
Розен, видимо, тоже. И это ведет нас к скепти-
цизму в отношении моральной ответственности — то 
есть к мысли о том, что совершенно неясно, можем 
ли мы вообще кого-нибудь осуждать. А раз веро-
ятность ошибки велика, то, быть может, лучше не 
будем бросать камни?
Анна: Звучит складно, но как же нам их не бро-
сать? Уж не предлагаешь ли ты вовсе никого не 
осуждать?
Иешуа: Причем же здесь я, Анна? Розен сказал.
Анна: Ты перегибаешь, назарей, такого Розен не 
говорит. Его мысль в том, что мы не знаем твер-
до, всегда ли будет наше осуждение оправданно, а 
не в том, что мы твердо знаем, что оно не будет 
оправданно никогда. И тут я вернусь к Стросону: 
такие сомнения не могут заставить нас отказать-
ся от практики осуждения, уж больно она важна 
для нашей общей жизни.
Иешуа: И я тогда на Стросона вновь скажу тебе 
все то же самое. Но давай не будем ходить 
по кругу. Попробуем лучше подойти к нашему во-
просу с другой стороны: посмотрим, насколько 
важно, чтобы сама Гелла понимала то, что она де-
лает, когда совершала то, что мы тут обсуждаем.

§2.4. Эпистемическое условие моральной ответ-
ственности, регресс и акрасия
Иешуа: Тут, я надеюсь, никто не будет спорить, 
что для моральной ответственности важно, был ли 
тот, кого мы осуждаем, в состоянии понимать, что 
он делает. Если человек этого не понимал, то мы 
склонны снимать с него моральную ответствен-
ность.
Матвей: Конечно не станет! Что тут вообще об-
суждать-то?
Анна: Действительно, ученые мужи обсуждают это 
условие куда меньше, чем условие контроля. (44) 
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Хотя уже Аристотель говорил, что знание важ-
но для моральной ответственности. (45) Но и тут 
есть что обсудить. Давай начнем с того, что нуж-
но уточнить, в каком смысле агент должен пони-
мать то, что он делает, и понимания чего именно 
мы тут требуем. Одно дело — понимать последствия 
своих действий. Другое дело — понимать, что 
у действия были альтернативы. Третье — понимать 
моральную значимость своих действий. Этим трем 
видам знания соответствуют три вида незнания, 
которые могли быть у Геллы в момент прелюбодея-
ния. Это что касается относящихся к делу видов 
знания. Другой вопрос, которым мы можем задать-
ся, касается причин незнания. Было ли наступле-
ние незнания результатом ошибочного рассужде-
ния, или так вышло потому, что человек никогда 
об этом не задумывался, а может быть он был про-
сто небрежен или забыл? Наконец, третий вопрос 
касается доступа к знанию: интересует ли нас 
актуальное знание, которое было у Геллы в момент 
совершения прелюбодеяния, или лишь то, была ли 
она в позиции, из которой некоторое относящееся 
к делу знание могло бы ей быть в принципе до-
ступно? 
Матвей: Как вообще можно думать, что кого-то 
может быть уместно осудить в том случае, если 
человек не ведал, что творит?
Анна: Очень легко: для этого нужно сказать, что 
этот человек по той или иной причине должен был 
знать, что творит, и он является того рода аген-
том, которого в принципе можно осуждать за дей-
ствия рассматриваемого типа. Таким образом, тот 
факт, что Гелла, как она говорит, не ведала, 
что творит, сам по себе не может снимать с нее 
ответственность и избавлять от побоев камня-
ми. Важно здесь то, являлось ли предосудитель-
ным само ее незнание. Если да, то ответствен-
ность с нее не снимается. У мудрейшей Остролисты 
Смит есть запоминающийся термин «benighting 
act». (46) Так она называет действие, из-за ко-
торого агент по своей собственной вине сформи-
ровал неправильное мнение о том, дурно ли по-
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ступать определенным образом. Возможно, Гелла 
совершила именно такое действие: она не посмо-
трела в Торе, что прелюбодеяние есть грех, хотя 
должна была. 
Каиафа: А когда она вступала в брак, она что, 
не понимала, какие обязательства он на нее на-
кладывает? Она не местная, что ли?!
Анна (не обращая внимания на Каиафу): Если так, 
то совершённое Геллой по незнанию прелюбодеяние 
(которое Смит назвала бы «unwitting act») было 
предосудительным в силу того, что Гелла винова-
та в том benighting act, который к нему привел. 
В любом случае не читать Тору — это само по себе 
плохо. (47)
Матвей: Как я понял, ты, Анна, сейчас предполо-
жил, что Гелла не знала, что прелюбодеяние — это 
нечто дурное, и в таких случаях ее можно осу-
ждать за прелюбодеяние, только если она заслу-
живает осуждения за свое незнание. Но если так, 
то нам нужно сначала разобраться с вопросом 
об уместности осуждения Геллы за это ее незна-
ние. А если мы, чтобы понять, заслуживает ли она 
осуждения за один поступок, спрашиваем, заслужи-
вает ли она осуждения за другой поступок, то не 
начинается ли все с начала? Ну то есть разве не 
должны мы тут вновь применить твой анализ возло-
жения вины, на этот раз ко второму из этих наших 
осуждений? А если так, то мы должны сказать, что 
Гелла заслуживает осуждения за то, что не откры-
вала Тору, либо, во-первых, если она знала, что 
читать Тору нужно, и тем не менее нарочно ее не 
читала, либо, во-вторых, если она не знала, что 
Тору надо читать, и при этом само это незнание 
по какой-то причине было предосудительно. В по-
следнем случае Гелла будет повинна в том, что 
она не знала, что нужно читать Тору, только если 
она в прошлом совершила дурной поступок, обу-
словивший это ее незнание. А за него мы сможем 
ее осудить, только если Гелла либо, во-первых, 
знала, что действует дурно, когда совершала его, 
либо, во-вторых, не знала этого, но в этом не-
знании опять же повинна сама. Но так можно рас-
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суждать до бесконечности, это регресс!
Каиафа: Так откуда ж тут взяться регрессу? Ты 
же сам говоришь: осудим, если она сознательно 
совершила дурной поступок, обусловивший ее не-
знание, понимая, что так поступать плохо. Греки 
называют это акрасией, бессилием воли. Акрасия 
бывает от слабой воли, а бывает от воли испор-
ченной, это не так уж и важно. Важно то, что 
такой поступок, судя по твоему рассуждению, рано 
или поздно у Геллы мы обязательно найдем — тут 
регресс и прервется!
Анна: Кроме того, ты, кажется, упускаешь 
из виду еще кое-что. А именно, те факторы, ко-
торые могли бы оправдать Геллу. В самом деле, 
я не исключаю, что ее незнание могло бы быть и 
невиновным — в случае, если бы у него были не-
подконтрольные Гелле причины: несчастный случай, 
болезнь, принуждение или что-то подобное. Но 
если мы будем учитывать их на каждом шаге твое-
го рассуждения, то они также смогут остановить 
регресс.
Матвей: С этим, Анна, я спорить не буду, но 
заметь, что если регресс остановят они, то Гел-
лу мы оправдаем, — и я полагаю, что в случае 
проступков, совершенных по незнанию, так мы и 
должны всегда поступать. Ты же утверждал, что 
мы можем ее и обвинить. И судя по тому, что ты 
сказал, всякий случай такого невежества, кото-
рый позволял бы осудить Геллу, должен упираться 
в акрасию — в такую ситуацию из ее жизни, в ко-
торой она знала, что совершает зло, но все же 
его совершила. А таких ситуаций, на мой взгляд, 
просто не отыскать: если они и бывают, то крайне 
редко, и узнать мы о них вряд ли можем! (48) Их 
правдоподобность мне видится той же, что и прав-
доподобность существования карикатурных злоде-
ев, которые творят зло, зная, что совершают зло, 
из одной только любви ко злу. Такое, пожалуй, 
можно помыслить, но в обыденной жизни такое не 
встретить: обычно люди стремятся поступать наи-
лучшим из возможных способов или по крайней мере 
так, как они по размышлению находят допусти-
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мым, а если и поступают дурно, то только в силу 
ошибки или незнания. Такое незнание, ты, Анна, 
скажешь, само может быть предосудительным — но 
опять же, либо в силу акрасии, либо в силу иного 
предосудительного незнания. Но если мы соглас-
ны, что случаи акрасии редки или являются чем-то 
малоправдоподобным, то у нас и получается ре-
гресс — на этом пути мы Геллу не осудим никогда!
Каиафа: Да как же так, как же редки! Али ты 
за собой их не замечаешь? Али ты перед собой не-
честен?
Анна: В самом деле, Матвей, хочешь ли ты ска-
зать, что лень и порок в нашей жизни не встре-
тить?
Иешуа: Друзья, если уж у нас все свелось 
к акрасии, то послушайте одну историю, которую 
мне поведала мудрая женщина Номи Арпали. (49)

§2.5. Номи Арпали. Обратная акрасия и моральное 
незнание
Иешуа: Один добрый человек по имени Еммануил 
шел из Иерусалима в Иерихон и попался разбойни-
кам, которые сняли с него одежду, изранили его и 
ушли, оставив едва живым. Самаритянин по имени 
Гудилуб, проезжая, нашел на него и, увидев его, 
сжалился и, подойдя, перевязал ему раны, возли-
вая масло и вино; и, посадив его на своего осла, 
привез его в гостиницу и позаботился о нем. Од-
нако сам Гудилуб по вере был язычник, которому 
демоны, которых Гудилуб почитал как богов, ска-
зали: падающего подтолкни. Поэтому сам Гудилуб 
считал, что поступает плохо. С его собственной 
точки зрения, его действие было предосудитель-
ным. Но разве не должны мы похвалить этого чело-
века, одобрить его действия?
Матвей: Должны, ребе!
Иешуа: Такого рода примеры зовутся случая-
ми обратной акрасии. Из истории Арпали, как мне 
кажется, станет ясна важная для нашего рассуж-
дения разница между обычным незнанием и мораль-
ным незнанием, а также то, что первое действи-
тельно, кажется, имеет силу снимать моральную 



стр. 47

ответственность, а второе — нет. Если кто-то 
дарит другому поцелуй, не зная, что для тре-
тьей стороны поцелуй является сигналом к тому, 
чтобы схватить того, кого целуют, то это сни-
мает ответственность с того, кто подарил поце-
луй. Напротив, если тот, кто целует, делает это 
из ложного убеждения, что морально оправданным 
является предательство, то это ответственности 
не снимает. Таким образом, для осуждения и по-
хвалы не играет большой роли, какие моральные 
убеждения были у человека, которого мы собираем-
ся хвалить или осуждать. Так, мне кажется без-
умным утверждать, что римский легионер, который 
убивает еврея потому, что его убеждение состоит 
в том, что смерть еврея — это хорошо, не заслу-
живает за это осуждения. И уж совсем чудовищным 
было бы считать, что он заслуживает за это по-
хвалы. Согласно Арпали, Гелла заслуживает осу-
ждения за свое прелюбодеяние, совершенное из-за 
незнания, если прелюбодеяние выражает недостаток 
ее внимания к тем чертам этого поступка, кото-
рые делают его чем-то дурным. (50) Иными слова-
ми, дело не в том, что она не читала Тору (и это 
плохо), а в том, что она недостаточно уделя-
ла внимания вопросам верности мужу и соблюдения 
данных ему обещаний, что и показало ее прелю-
бодеяние. Для Арпали, как и для многих других 
добрых ученых людей, тут важно качество воли, 
которое проявлено в действии, а не то, что сам 
осуждаемый думает об этом качестве.

§2.6. Уотсон. Два лика моральной ответственно-
сти
Анна: Хорошо, что ты, Иешуа, заговорил о каче-
стве воли. Важность этого условия для моральной 
ответственности признавал еще Петр Стросон. Для 
всех или почти всех ученых, которые учат о мо-
ральной ответственности, важно не только то, 
в каком отношении осуждаемый находится с контро-
лем, не только то, что мы знаем о нем и что он 
знает о себе, но и то, какой он человек и как 
его самость проявляется в его поступках. 
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Иешуа: Но ведь и тут, Анна, тоже нет единства 
среди этиков.
Анна: Увы! Разные мудрецы по-разному думают 
об условии качества воли. Все зависит от того, 
что именно означает «качество воли»: идет ли 
речь о чертах характера, о нормативных уста-
новках, о волениях или о чем-то еще. Нельзя ли 
сказать, что разные виды того, что может прояв-
ляться в действиях, определяют различие в видах 
моральной ответственности? Так, Геральд Уотсон 
учит, что ответственность, как иные из языческих 
богов, двулика. (51) В одном смысле мы ответ-
ственны за наше поведение, поскольку это пове-
дение и есть мы, объективированные, воплощенные 
в свободных поступках. Чтобы мы могли возложить 
на Геллу такую моральную ответственность, у нее 
должна быть некая простейшая нравственная спо-
собность.
Матвей: Простейшая — это какая?
Иешуа: Думаю, Анна имеет в виду, что Гелла 
должна быть способна ставить перед собой цели и 
руководствоваться ими в поведении, обуздывать 
желания и следовать тому, что для нее наиболее 
важно. 
Матвей: Но ведь такие способности есть и у тех, 
кого явно было бы нельзя осуждать! Если мое-
го друга Иезекииля одурманили чарами или если 
в него вселился бес, так что он до того был один 
человеком — очень приветливым и приятным, — 
а после навсегда стал другим — жестоким и ковар-
ным, — то ведь осуждать и наказывать его за та-
кие поступки было бы нечестно!
Анна: Наказывать — может быть, но вот что каса-
ется осуждать — главная мысль Уотсона и состоит 
в том, что это зависит от того, в каком именно 
смысле мы говорим об осуждении. Если под осужде-
нием понимать отрицательную оценку нового харак-
тера Иезекииля, приписывание ему дурных качеств, 
которыми он теперь обладает, то такое осуждение, 
кажется, будет совершенно уместно. На него мож-
но возлагать моральную ответственность в смыс-
ле приписываемости (52) ему этих дурных черт, и 
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это-то и есть первый лик моральной ответствен-
ности по Уотсону. Ведь пусть и не по своей воле, 
но он действительно теперь является таким чело-
веком: именно он ставит дурные цели, руковод-
ствуется ими в своем поведении, выражает в по-
ступках свой характер. 
Матвей: Но ведь в том-то и дело, что это не его 
характер!
Анна: Если он раз и навсегда изменился, то те-
перь уже его. Но ты прав в том, что относить-
ся к такому человеку так же, как мы относимся 
к тому, кто стал дурным сам и по своей воле, мы, 
кажется, не можем. В частности, было бы, по-ви-
димому, нечестно спрашивать с него ответа за его 
действия, злиться на него, вменять ему его по-
рочность в вину, сурово наказывать его за нее. 
Для объяснения подобных случаев Уотсон выделя-
ет второй лик моральной ответственности: от-
ветственность-вменимость. (53) Осуждать кого-то 
в смысле вменимости можно, только если осуждае-
мый имел хорошую возможность избежать соверше-
ния тех поступков, за которые мы его осуждаем. 
А твой друг Иезекииль, будучи зачарован, такой 
возможности в конечном итоге был лишен.
Матвей: Хм. То есть бывает, что люди ответ-
ственны в смысле приписываемости, но не в смысле 
вменимости? И осуждать их тогда можно в одном, 
но не в другом смысле?
Анна: Совершенно верно. И разделить эти два 
смысла, эти два лика моральной ответственности 
очень важно, потому что часто людям кажется, что 
они спорят об одном и том же, а на самом деле 
речь у них идет об ответственности в совсем раз-
ных смыслах. Первый лик ответственности, ответ-
ственность-приписываемость, который Уотсон еще 
называет аретическим, касается вопросов о том, 
чем человек руководствуется в жизни, каков его 
характер. Вопрос об ответственности этого рода — 
это вопрос о том, был ли человек автором неко-
его поступка, можно ли ему его приписать. Вто-
рой же лик, ответственность-вменимость, связан 
с рассмотрением оснований, по которым мы требуем 
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от других определенного поведения и враждебно 
реагируем, когда эти требования не выполняются. 
Вопрос о вменимости — это вопрос о том, заслу-
живает ли человек за свои проступки некоторых 
санкций с нашей стороны.
Матвей: Так. А можно на примере Геллы?
Анна: Легко. Когда мы говорим, что именно Гел-
ла совершила прелюбодеяние и что прелюбодеяние 
Геллы показывает ее распущенность и неверность 
мужу, то речь о том, что Гелла ответственна 
в смысле приписываемости. А когда мы спрашиваем, 
как нам теперь относиться к Гелле, можем ли мы 
на нее негодовать за ее дурной поступок или, на-
пример, ругать ее, то эти вопросы касаются вме-
нимости.
Матвей: А когда мы обсуждаем, нужно ли за пре-
любодеяние закидать ее камнями, то речь...
Анна: ...тоже о вменимости. Первый лик ответ-
ственности озабочен добродетельностью человека, 
его характером. Второй — социальным упорядочи-
ванием, вопросами справедливости, возмездий и 
компенсаций. Этим двум видам ответственности со-
ответствуют два разных вида осуждения: на уровне 
приписываемости мы можем приписывать достоинства 
и недостатки характеру человека, на уровне вме-
нимости мы можем говорить, что человек за эти 
достоинства и недостатки заслуживает некоторых 
негативных установок в его отношении. Аретиче-
ское осуждение, связанное с приписываемостью, — 
это главным образом суждение о том, что поведе-
ние Геллы было неправильным. Осуждение в смысле 
вменимости — это реакция на ту неправильность, 
которая была выявлена с помощью аретического 
осуждения. Важно, что для Уотсона в случае осу-
ждения-приписываемости не существует границы 
между осуждением и суждением о предосудительно-
сти: если мы считаем, что Гелла совершила по-
ступок и что этот поступок предосудителен, то 
мы тем самым уже осуждаем ее в этом смысле. Но 
в случае осуждения-вменимости эта граница есть. 
Одно дело — считать, что кто-то несет ответ-
ственность в смысле вменимости, другое дело — 
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на самом деле вменять кому-то ответственность, 
то есть иначе себя вести с ним. (54) Особенно 
хорошо разница этих двух видов осуждения видна 
по тому, как мы можем осуждать уже умерших лю-
дей. Для них наше суждение об их виновности само 
по себе совершенно точно не будет чем-то непри-
ятным, поэтому не будет санкцией. А вот если мы 
снесем памятник или оскверним могилу — вот то 
будет санкция.
Матвей: Правильно ли я понял, что если бы Гелла 
вела себя легкомысленно и тем самым предала бы 
свой жизненный идеал — скажем, забросила бы игру 
на кинноре, хотя всегда мечтала на ней играть, — 
то мы могли бы сказать, что мы считаем ее от-
ветственной за это, но не вменяем ей эту ответ-
ственность, так как это, например, не наше дело?
Каиафа: Да, но в случае прелюбодеяния-то это 
наше дело! Она не только дурной человек, но и 
нарушила конкретный запрет из Торы!
Анна: И вообще, сдается мне, не так уж часто 
это бывает, чтобы чужой проступок был совсем не 
нашим делом. Как бы то ни было, для нас самое 
важное — это отличить условия, когда человека 
можно осуждать в смысле приписываемости, от ус-
ловий, когда его можно осуждать в смысле вмени-
мости. Это дело тонкое...
Матвей (перебивает): Слушайте, да к чему все 
эти сложности! Ведь все же понятно: приписывае-
мость — это такая ответственность, для обладания 
которой контроль над своими действиями не нужен, 
а вменимость — такая, для которой контроль ну-
жен. Разве не об этом речь?
Анна: Не совсем так. Граница между ними прохо-
дит не по контролю. Ты прав, что в целом кон-
троль является более существенным для оценки 
того, вменим ли поступок, чем для оценки того, 
приписываем ли он. Но бывает так, что контроль 
важен и для приписываемости, Вот смотри. Припи-
сываемость имеет отношение к тому, что выража-
ет характер человека, его глубинные установки. 
Тогда в той мере, в какой отсутствие контро-
ля будет указывать на то, что поведение нельзя 
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приписать агенту, что оно не было проявлением 
его нравственной способности, контроль для при-
писываемости будет иметь значение. В этом смыс-
ле мы, конечно, сняли бы с Геллы всякую ответ-
ственность, если бы она совершила прелюбодеяние, 
попав на какое-то время под действие злых чар. 
Строго говоря, мы бы сделали это не прямо пото-
му, что у нее не было контроля, а потому, что 
магия подорвала бы основания для приписывания ей 
самого этого поступка; однако в той мере, в ка-
кой утрата контроля свидетельствует о нарушении 
связи между собственным характером человека и 
его поступками, контроль в этих случаях не явля-
ется вовсе безразличным предметом. 
Матвей: Ладно. Но ведь для вменимости-то кон-
троль всегда нужен?
Анна: И опять же не совсем. Верно, что для вме-
нимости контроль куда важнее, чем для приписыва-
емости. Дело в том, что практика вменения от-
ветственности касается предъявления требований 
к людям, поэтому в ней возникают вопросы спра-
ведливости, которые не возникают при осуждении 
в смысле приписываемости. Именно в связи с этими 
вопросами обычно возникает требование контроля: 
интуитивно ясно, что нечестно налагать на Гел-
лу санкции и штрафы за действия, которые она не 
контролировала. Однако, как и в случае приписы-
ваемости, в случае вменимости контроль являет-
ся не условием ответственности как таковым, но 
только обстоятельством, по которому часто можно 
понять, выполняется ли настоящее условие ответ-
ственности. Настоящим принципом, которым регу-
лируется вопрос о вменимости, является следую-
щий: несправедливо налагать на людей санкции, 
если они никак не могли избежать их навлечения 
на себя. Например, если мы наняли человека охра-
нять Храм и следить за паломниками в канун Пе-
саха, а этот человек не справился, потому что 
толпа так разбушевалась, что он при всем желании 
не мог бы ее урезонить, то мы все равно можем 
вменить ему ответственность, — например, удержав 
часть оплаты, о которой мы договорились.
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Матвей: Как так? Ты же сам говоришь, что он ни-
чего не мог сделать!
Анна: Верно, не мог. Но, с другой стороны, 
у него была хорошая возможность избежать вме-
нения ему санкций: он мог не наниматься на эту 
работу. Если же он нанялся и мы честно договори-
лись обо всех условиях, то если ему свою работу 
выполнить не удалось, то он виноват, даже если 
в действительности обстоятельства сложились так, 
что это было не в его силах. В конце концов, он 
знал, на что шел. Так что здесь вменимость нали-
цо, хотя прямого контроля у агента нет. (55)
Матвей: Бог знает как все это сложно! Ну ладно, 
и что из этого следует?
Анна: А вот что. В смысле приписываемости Гел-
ла ответственна, если она действительно совер-
шила прелюбодеяние и сделала это сама, исходя 
из своего характера. А в смысле вменимости она 
ответственна, если у нее была возможность этого 
не делать. Что это сделала она, спора нет. Что 
могла не делать, думаю, тоже никто спорить не 
будет. Значит, ответственна и так и этак. (56)
Иешуа: Не спеши, Анна. Так ли мы уверены, что 
она могла этого не делать? Она, конечно, мог-
ла бы избежать своего поступка, будь ее мораль-
ные убеждения покрепче. Но что если она никак не 
могла избежать того, чтобы сформировать у себя 
такие нетвердые моральные убеждения? Что если 
она выросла в дурной семье или вовсе без се-
мьи, в чужом краю, среди блудниц и разбойников и 
не было рядом с ней никогда ни единого доброго 
человека, чтобы научить ее хорошему и отвратить 
от плохого? 
Анна: Что ж, в таком случае, хотя мы все еще 
могли бы осуждать ее из аретической перспекти-
вы, утверждая, что ее характер плох, у нас в то 
же время был бы повод усомниться в том, может 
ли она быть в полной мере предметом вменения 
ответственности. Если детство Геллы было пол-
но тяжких страданий и лишений, то не исключено, 
что они непоправимо ранили ее душу и разрушили 
в ней такую важную способность, как норматив-
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ная компетентность — умение распознавать и при-
обретать правильные моральные ценности, а также 
руководствоваться в своем поведении моральны-
ми соображениями. А эта способность необходима 
для возможности возлагать на Геллу ответствен-
ность-вменимость. Если у нее нет такой способно-
сти, то осуждать ее в смысле вменимости было бы 
действительно несправедливо: она сама в некото-
ром смысле является тут жертвой. К таким людям 
стоит отнестись с сочувствием.
Иешуа: Рад слышать от тебя такие слова, Анна!
Анна: Но сочувствие не значит, что мы долж-
ны освобождать таких людей от судебных санкций. 
Если жестокий убийца жесток из-за ужасного дет-
ства, мы все равно должны заключить его в темни-
цу. Разница в том, что мы сделаем это не потому, 
что он заслуживает возмездия, а для того чтобы 
защитить от него окружающих или чтобы попытаться 
исправить в заточении его собственный характер. 
Иными словами, если бы у Геллы не было норматив-
ной компетентности, то ей можно было бы припи-
сывать то, за что ее можно осуждать, но нельзя 
было бы вменять ей ответственность и требовать 
сурового возмездия. (57)

§2.7. Я так чувствую, Джей Уоллес!
Каиафа: Я про нормативную компетентность почти 
то же самое слышал от ребе Сойки Уоллеса! (58) 
Только про приписываемость у него ничего похоже-
го нет.
Иешуа: И что же, Каиафа, у этого доброго чело-
века тоже есть свое мнение о том, когда уместно 
возлагать моральную ответственность?
Каиафа: Еще как! Уоллес, как и многие другие, 
утверждает, что условия моральной ответствен-
ности не включают в себя сильную свободу воли, 
предполагающую альтернативные возможности, но 
сводятся прежде всего к обладанию определенными 
рациональными способностями: во-первых, способ-
ностью схватывать и применять моральные основа-
ния, а во-вторых, способностью контролировать 
свое поведение с помощью таких оснований. Со-



стр. 55

четание этих двух рациональных способностей и 
представляет собой нормативную компетентность, 
почти совсем так же, как у Уотсона!
Иешуа: Именно, Каиафа, так же. Зачем же мы... 
Каиафа (не обращая внимания): В этом своем под-
ходе ребе Уоллес объединяет две традиции осмыс-
ления моральной ответственности. С одной сторо-
ны, он, конечно, серьезно опирается на Стросона. 
Из его работ Уоллес заимствует идею важности 
нравственных чувств для моральной ответственно-
сти. Для Уоллеса, собственно, вменять кому-то 
ответственность — просто и значит переживать 
определенные реактивные нравственные чувства 
при взаимодействии с этим человеком. Однако 
при этом он отвергает натуралистический аргумент 
Стросона в пользу моральной ответственности.
Иешуа: В этом его можно понять. И все же...
Каиафа (продолжает): Однако понимание Уолле-
сом нравственных чувств отличается от того, 
что Стросон называет реактивными установками. 
У Стросона, под понятие реактивных установок 
подпадают почти все эмоции, возникающие при вза-
имодействии с другими людьми. Но Уоллес не хотел 
раздувать ключевое понятие своей теории, потому 
что чем больше видов эмоций мы в него включаем, 
тем сложнее защищать оправданность применения 
реактивных установок и тем сложнее сказать, что 
между этими эмоциями общего и почему они важ-
ны для моральной ответственности. Поэтому Уоллес 
считает, что класс реактивных установок можно 
сократить до трех эмоций: стыда, обиды и негодо-
вания. В один класс их объединяет то, что каждая 
из этих эмоций связана с ожиданиями; нарушенные 
ожидания — это то, что вызывает у нас эти эмо-
ции. Различает же их позиция, в которой мы их 
испытываем: позиция первого, второго и третьего 
лица. Мы стыдимся, когда считаем, что не соот-
ветствуем собственным ожиданиям на свой счет, не 
являемся теми, кем должны быть; мы обижаемся, 
когда наши ожидания обманывает кто-то другой; 
и негодуем, когда кто-то обманывает чужие ожи-
дания. Впрочем, трактовку эмоций как связанных 
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с обязанностями в терминах ожиданий Уоллес берет 
уже из другой традиции мысли о моральной ответ-
ственности.
Иешуа: Наверняка и о ней мы тоже уже говорили?
Каиафа: Нет, ее мы еще не касались. Эта тради-
ция идет от мудреца из северных земель Еммануила 
Канта. Там принято считать, что моральная дея-
тельность требует способности подняться над сво-
ими собственными желаниями и оценить цели, ко-
торые у нас возникают под их влиянием, с точки 
зрения всеобщих моральных принципов. Иными сло-
вами, это способность к рациональной критической 
рефлексии над своими желаниями. Сам Кант считал, 
что эта способность связана с трансцендентальной 
свободой воли. Но Уоллес говорит, что мы можем 
без нее обойтись. (59)
Иешуа (немного устало): Да, я уже понял: 
по Уоллесу, условием моральной ответственности 
является слабая свобода, не предполагающая аль-
тернативных возможностей.
Каиафа: Да-да, ты все верно понял!
Иешуа: Я только того пока не могу понять, 
к чему нам эта премудрость ребе Уоллеса. Ты 
ведь, Каиафа, и сам сказал, что все это страшно 
похоже на Уотсона. Если подумать, то ответствен-
ность Уоллеса — это та же самая вменимость Уот-
сона, у них даже условие по существу одно и то 
же: нормативная компетентность.
Каиафа: Но ведь у Уоллеса она описана куда 
подробнее и точнее! И к тому же у него совсем 
другой метод: он предлагает, чтобы понять, что 
такое ответственный агент, сначала понять, что 
значит относится к кому-то как к ответственному 
агенту, то есть что значит вменять ответствен-
ность и быть моральным судией!..
Матвей: А тебе лишь бы быть судьей!

§2.8. Нормативные установки Томаса Скэнлона
Иешуа: Это все очень интересно, но совсем не 
объясняет нам, как быть с Геллой. Давайте же 
лучше вернемся к учению ребе Уотсона, ведь оно 
на сей счет давало хоть какие-то ответы.
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Анна: Охотно! Выходит, ты готов эти ответы при-
знать?
Иешуа: Не будем спешить, почтенный. Мудрен 
Уотсон, мудренее его Уоллес, но мало кто срав-
нится мудростью с учителем их, Фомой Скэнлоном, 
которого также зовут Тимофеем. И ребе Скэнлон 
по-своему учит о моральной ответственности, и 
учение его очень похоже на то уотсоновское уче-
ние, что ты описывал, и в то же время — оно со-
всем другое, и выводы из него совсем не те. (60)
Каиафа: Как так?
Матвей: Расскажи, ребе!
Иешуа: Как Уотсон говорит, что у ответственно-
сти два лика — приписываемость и вменимость, — 
так и Скэнлон учит о двух видах ответственности: 
ответственности моральной реакции и содержатель-
ной ответственности. И эти две скэнлоновских 
ответственности и похожи на уотсоновские лики, 
и не похожи. 
Анна: Говорить загадками не делает мудрому че-
ловеку чести, назарей.
Иешуа: Я на мудрость никогда и не набивался, но 
твоя правда, Анна. Скэнлон учит, что мы должны 
различать два вида ответственности по услови-
ям ответственности — то есть условиям, которые 
должны выполняться, чтобы соответствующую от-
ветственность можно было возложить на челове-
ка. А эти условия, в свою очередь, различаются 
в зависимости от моральных последствий, которые 
делает уместным возложение того или иного типа 
ответственности.
Каиафа: Очень умно звучит! Знать бы еще, что 
такое моральные последствия!
Иешуа: Тут тебе несложно помочь. Моральные 
последствия — это определенные изменения в на-
ших моральных отношениях с человеком. Я думаю, 
ты ведь не станешь спорить, что в зависимо-
сти от того, что именно сделал человек, быва-
ет уместно по-разному изменять свои отношения 
с ним. Иногда, например, уместно осерчать, ино-
гда — спокойно сказать человеку, что он был не 
прав. Ведь и Моисей не велит бить камнями за все 
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подряд.
Каиафа: Не велит.
Иешуа: Так вот, Скэнлон считает, что моральные 
последствия могут быть многочисленны и разноо-
бразны, но в целом он выделяет две их группы. 
Первый вид моральных последствий — наши мораль-
ные реакции на поступки или черты характера че-
ловека. Например, если меня обманули, я, навер-
ное, как-то отреагирую на человека, который это 
сделал: обижусь на него или стану избегать иметь 
с ним дела. Второй вид моральных последствий — 
изменения в наших обязанностях. Например, если 
я дал обещание, то у меня появилась обязанность 
его сдержать.
Каиафа: Но ведь эти твои виды последствий со-
вершенно не похожи один на другой!
Иешуа: Они похожи в том, что они последствия. 
Но согласен, различие большое. Но именно поэтому 
этим видам последствий соответствуют два очень 
разных вида ответственности: первым — ответ-
ственность моральной реакции; вторым — содержа-
тельная ответственность.
Каиафа: Будто от этого что-то понятнее стало!
Иешуа: Терпение, добрый человек, я уверен, что 
мне удастся тебе все объяснить. Отложим пока 
содержательную ответственность и будем говорить 
об одной только ответственности моральной реак-
ции. Скэнлон этот вид ответственности еще часто 
называет ответственностью-приписываемостью. 
Каиафа: Ага! Как Уотсон! 
Иешуа: Именно.
Каиафа: Так что ж ты меня запутываешь? Так бы и 
говорил сразу, раз это одно и то же!
Иешуа: Но в том и дело, что это не совсем одно 
и то же. У Уотсона приписываемость связана ис-
ключительно с вопросом о том, можно ли приписать 
человеку какой-то поступок или черту характера. 
Осуждение в смысле приписываемости у него — это 
фактически просто суждение о том, что чело-
век в чем-то дурен. Любая отрицательная реак-
ция на человека в свете этого суждения будет уже 
осуждением в смысле вменимости.
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Каиафа: Так, Анна?
Анна: Так.
Иешуа: Скэнлон же считает, что осуждение — это 
всегда нечто большее, чем просто суждение о пре-
досудительности. Суждение о предосудительности 
является необходимым условием осуждения, но осу-
ждение никогда им не исчерпывается, оно всегда 
предполагает какую-то моральную реакцию на пре-
досудительный поступок осуждаемого. Если мы про-
сто думаем: «этот человек поступил плохо», то мы 
его еще не осуждаем. Чтобы осудить его, мы долж-
ны как-то поменять наши отношения с ним в свете 
этой мысли.
Каиафа: Ну тогда это просто какой-то спор 
о словах! То, что Уотсон называет осужде-
нием-приписываемостью, Скэнлон зовет суждением 
о предосудительности, а то, что Уотсон зовет 
осуждением-вменимостью, Скэнлон просто называет 
осуждением-приписываемостью! Просто путает народ 
твой Скэнлон, вот и все!
Иешуа: Так может показаться, но я думаю ина-
че. Дело в том, что набор тех реакций, которые 
предполагает осуждение-приписываемость в скэнло-
нианском смысле, отличается от набора тех реак-
ций, которые санкционирует осуждение-вменимость 
у Уотсона. То есть эти понятия осуждения похо-
жи в том, что они влекут за собой некие мораль-
ные реакции, но разница в том, что эти реакции 
во многом, хотя и не во всем, разные. Но разни-
ца реакций не пустяковое отличие. Скэнлон вообще 
считает, что самое важное — это как раз заранее 
разобраться с тем, о каких именно реакциях мы 
говорим. Когда мы это поймем, это сильно облег-
чит нам задачу описания нашего понятия моральной 
ответственности.
Каиафа: А что вообще он понимает под «реакци-
ей»? Это те реактивные установки, о которых мы 
говорили прежде? 
Иешуа: Не совсем. Сам Скэнлон действительно 
говорит о «реактивных установках». О «реакци-
ях» заговорил я, но именно потому, что реактив-
ные установки Скэнлона следует отличать от ре-
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активных установок Стросона. Тут мысль такая: 
у Стросона и его последователей реактивные уста-
новки — это моральные эмоции, такие как гнев, 
благодарность и так далее. Но разве только эмо-
ции важны в нашей моральной жизни? Ведь вовсе 
нет! Существует огромное количество важных спо-
собов, которыми мы реагируем на чужое морально 
значимое поведение, и эмоции — это только один 
из таких способов, и не самый важный. Скэнлон 
понимает реактивные установки расширительно и 
включает в их число все морально релевантные из-
менения наших намерений в ответ на чужой посту-
пок или черту характера. 
Каиафа: И что же тогда входит в число его реак-
тивных установок, кроме эмоций?
Иешуа: Много всего. Ну, например, если человек 
сделал какое-то плохое зло, то мы можем начать 
ему меньше доверять или вовсе утратить к нему 
доверие; стать менее готовы оказать ему услугу; 
меньше за него радоваться, если ему сопутствует 
удача или меньше за него огорчаться, если ему, 
наоборот, не везет, и так далее. Эмоции вроде 
обиды и негодования тоже входят в число этих ре-
активных установок, но их роль скорее второсте-
пенна.
Матвей: Мне, ребе, не очень понятно, что у та-
кого множества разных вещей общего.
Иешуа: То, что они представляют собой некото-
рое изменение в отношении, в котором мы состо-
им с тем, на кого мы этой установкой реагируем. 
По Скэнлону, осуждать человека — значит прежде 
всего менять свое отношение к нему на основании 
некоего морального недостатка, который он демон-
стрирует в своем поведении.
Каиафа: И когда же изменить свое отношение 
к человеку будет уместно? Когда мы можем осу-
ждать?
Иешуа: Чтобы осуждение было уместным, должны 
соблюдаться два условия. Во-первых, должно быть 
верным суждение о предосудительности, на ос-
новании которого мы осуждаем человека. Другими 
словами, тот недостаток, за который мы челове-
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ка осуждаем, должно быть действительно можно ему 
приписать.
Каиафа: Хорошо, тут я согласен. Но как мы пой-
мем, когда можно, а когда нет?
Иешуа: Для этого нужно сначала разобраться, 
за что именно мы осуждаем людей, что в них яв-
ляется предметом нашего осуждения. Скэнлон счи-
тает, что мы осуждаем людей за их нормативные 
установки.
Каиафа, Матвей и Гелла (вместе): За что?
Иешуа: За нормативные установки человека. Это 
то в человеке, что отражает то, как он считает 
нужным и правильным относиться к людям. 
Каиафа, Матвей и Гелла: ...
Иешуа (вздыхая): Ну, грубо говоря, это морально 
значимые черты характера.
Каиафа: Так бы сразу и сказал!
Матвей: Как же так? Получается, мы осуждаем лю-
дей за черты характера? Разве это справедливо? 
Разве не должны мы судить их не за характер, а 
по делам их?
Иешуа: Это и правда подозрительная мысль. Но 
Скэнлон считает, что поступок человека важен 
только в той мере, в какой он позволяет нам уз-
нать о стоящей за ним нормативной установке или 
удостовериться в ней. Люди проявляют свои нор-
мативные установки в поступках, и мы осуждаем 
их за первые, поскольку они отражаются в послед-
них. С другой стороны, когда поступок человека 
не отражает его нормативные установки — именно 
тогда мы склонны его за этот поступок извинять: 
мы просто не считаем, что этот поступок можно 
ему приписать, это как бы и не совсем его посту-
пок. Например, если всю свою жизнь я был сдержан 
и благочестив и только однажды, под давлением 
очень тяжелых обстоятельств, сорвался и попе-
нял за свои страдания Богу, то этот поступок, 
по Скэнлону, не отражает мой характер и не за-
служивает осуждения.
Каиафа: Как?!
Матвей: Но ведь черты характера, кажется, есть 
и у животных, и иногда даже морально значимые. 
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Лев может быть жесток, пес труслив, а осел — 
глуп. Значит, мы и зверей полевых осуждать мо-
жем?
Иешуа: Нет, ибо, чтобы эти черты были норматив-
ными установками, они должны быть присущи ра-
циональному агенту. У рационального агента его 
установки являются отзывчивыми к суждению; (61) 
это значит, что он в той или иной мере может 
их менять, если сочтет, что для этого есть хо-
рошие основания. Так, если я пойму, что прези-
рать блудниц плохо, то я могу постепенно изме-
нить свое отношение к ним. Конечно, может быть 
не сразу, и может мне это не просто дастся. Но 
у меня есть эта принципиальная возможность. 
Я могу изменить в себе нормативную установку, 
потому что обладаю силой рационального аген-
та: менять свои склонности и убеждения по зре-
лом размышлении. Животные же этой силы лишены, 
и поэтому их черты характера не являются норма-
тивными установками. Они сами с ними ничего не 
могут сделать, они для них — как для нас боль 
или жажда.
Анна: Вы с Матвеем что-то увлеклись животными, 
а мы тут все-таки про людей.
Иешуа: Но сказанное важно и для людей. Если ра-
циональная способность человека повреждена та-
ким образом, что это нарушает связь между его 
нормативными установками и его поступками, то 
его нельзя осуждать за эти поступки. Вспомните 
случаи одурманивания волшебством, о которых мы 
говорили раньше. Если человеку на время затми-
ли ум чарами, то его нельзя осуждать за совер-
шённые в очарованном состоянии поступки, потому 
что они не отражают его нормативных установок. 
Но если его заколдовали, страшной ворожбой раз 
и навсегда невозвратно изменив его характер, то 
уже нельзя сказать, что внушенные ему магией 
нормативные убеждения являются чем-то отдель-
ным от него. Если магия, Бог или детерминизм 
управляют человеком все время, то не существует 
того невинного Я, с которого снимается ответ-
ственность (как в случае временного помутнения). 
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Тогда человек несет за свои поступки моральную 
ответственность.
Анна (устало): Да, да, и контроль над поступ-
ками у Скэнлона тоже важен только в той мере, 
в какой он позволяет решить вопрос о том, мож-
но ли человеку приписать поступок, отражает ли 
он его нормативные установки. Так что мы вполне 
можем осуждать людей в смысле приписываемости 
за то, что они прямо не контролировали: за то, 
что они забыли, что сегодня суббота, или за дур-
ные черты характера, которые они приобрели не 
по своей вине. Другими словами, все как у Уотсо-
на.
Каиафа: Опять об Уотсона!
Иешуа: Не совсем. У Уотсона осуждение в смыс-
ле приписываемости — это простая оценка, из нее 
не следует никаких моральных реакций. У Скэн-
лона осудить человека — значит не просто припи-
сать ему проступок, не просто вынести суждение 
об ущербности его нормативных установок, но еще 
и изменить свое отношение к нему в свете этого. 
Поэтому, чтобы мы могли осудить человека, поми-
мо первого условия (проступок можно приписать) 
должно выполняться еще и второе: отношение можно 
изменить.
Каиафа: А бывает разве, что нельзя?
Иешуа: Конечно. Иногда это просто невозможно 
фактически: потому что мы не состоим с человеком 
в отношении, которое могли бы поменять. Нас свя-
зывает с другими людьми множество разных отноше-
ний, для которых характерны очень разные стан-
дарты поведения: отношения дружбы, родственной 
привязанности, брачной любви, учительства и уче-
ничества и так далее. Думаю, вы не станете спо-
рить, что друзья должны друг другу больше забо-
ты и внимания, чем первому встречному на улице. 
А раз так, то значит, что я иногда могу осуждать 
моего друга за то, за что не мог бы первого 
встречного: если, например, друг не поздравил 
меня с Песахом. 
Каиафа: Допустим. И что с того?
Иешуа: А то, что осуждение всегда предполага-



стр. 64

ет нарушение конкретного отношения, в котором мы 
состоим с человеком: дружественного, родствен-
ного, учительского или какого-то еще. И если я 
в этом отношении с человеком не состою, то я 
не могу считать это отношение нарушенным. Если 
мой брат плохо освоил урок, то я могу сказать, 
что ученики не должны так поступать, и потому 
он заслуживает осуждения со стороны своего учи-
теля. Но наших братских отношений это никак не 
нарушит. В другом случае я могу сказать: этот 
человек заслуживает осуждения со стороны своих 
друзей, потому что он поступает так, как друзья 
не должны. Но я не его друг, и поэтому я его не 
осуждаю.
Матвей (торжествующе): Ага! Получается, что и 
с Геллой так же! Она изменила мужу, и это нару-
шило ее отношение с ним, брачные отношения. Но 
не с нами! Мы с ней в этих отношениях не состо-
им! Мы можем только сказать, что она заслуживает 
осуждения со стороны мужа, но сами осудить мы ее 
не можем — не наше дело!
Анна: Не торопись, мытарь. Ведь Скэнлон 
утверждает, что помимо отдельных отношений вроде 
брачных, в которых люди состоят только с некото-
рыми другими людьми, существует и общее мораль-
ное отношение, в котором состоят друг с другом 
все люди. 
Матвей: Это что такое за отношение?
Иешуа: Скэнлон называет его базовым моральным 
отношением. Это такое отношение, в котором со-
стоят друг с другом все члены морального сообще-
ства. Это тот минимум заботы и внимания, который 
мы все друг другу должны. Например, я не обязан 
поздравлять с Песахом всех людей без исключе-
ния, но я обязан помочь любому человеку, который 
просит меня о помощи, если его нужда настоящая, 
а мне это объективно несложно. И точно так же я 
обязан не причинять попусту зла людям. И если я 
этой обязанностью, продиктованной общим мораль-
ным отношением, пренебрегаю, то меня может осу-
ждать любой человек: потому что я нарушил свое 
отношение сразу со всеми. Так, все могут осу-
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ждать злодеев и разбойников.
Анна: И тогда вопрос о том, должны ли мы осу-
ждать Геллу, — это вопрос о том, нарушила ли она 
также и это общее моральное отношение.
Каиафа: Конечно нарушила! Она нарушила запрет 
из Торы! И предала доверие мужа!
Иешуа: Может быть. Но даже если твоя, Каиафа, 
правда, и если мы можем ее осуждать, то ведь, 
по Скэнлону, осуждение только в изменении отно-
шения и состоит. Мы можем меньше доверять Гелле 
или, допустим, можем быть возмущены ее поведени-
ем...
Каиафа: Ну спасибо за разрешение!
Иешуа: ...но возможность ее осуждать не дает 
нам права ее наказывать. Скэнлон постоянно ука-
зывает, что мы можем изменять свои отношения 
с осуждаемыми не потому, что хотим их наказать, 
не потому, что, когда плохой человек страдает, 
это хорошо, а потому, что от нас нельзя требо-
вать такого смирения, чтобы мы были готовы тер-
петь чужое зло и даже не пытаться его избежать. 
Наказание — и Скэнлон это всегда подчеркивает — 
это вопрос совершенно отдельный от осуждения.
Каиафа: Так что же ты нас за нос водишь! Давай 
тогда этот вопрос и обсуждать!
Иешуа: Но ответственность ведь не обязательно 
должна быть про наказание. Но раз нам нужно го-
ворить об этом, то с наказанием, кажется, связан 
скорее второй тип ответственности у Скэнлона — 
содержательная ответственность.
Каиафа: Содержательная?
Иешуа: Содержательная. Это такая ответствен-
ность, которая появляется у нас, когда мы берем 
на себя какие-то обязательства. Иногда мы явно 
на эти обязательства соглашаемся — как, напри-
мер, когда я даю кому-то обещание что-то сде-
лать. Иногда мы берем на себя обязательства 
менее явным образом: скажем, делая что-то, что, 
как нам известно, мы не должны были делать, мы 
тем самым подспудно (62) обязуемся не жаловать-
ся на последствия этого нашего поступка. В обоих 
случаях я возлагаю на себя содержательную ответ-
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ственность за определенные события в будущем. 
Так, если бы кто-то взял на себя обязательство 
накормить семью хлебами весь Иерусалим, ему грех 
было бы жаловаться на то, что это трудно или 
невозможно, как на обстоятельства, которые бы 
извинили его в случае неудачи. Осознанно взяв 
на себя бремя обязательств, человек сам отвечает 
за все последствия этого своего решения.
Матвей: Трудно, ребе. То есть это получается 
вообще ответственность не за поступок, а за по-
следствия какого-то решения?
Иешуа: Получается так.
Матвей: И что, выходит, за любое наше решение 
мы будем ответственны? А если разбойник с но-
жом к горлу заставляет меня отдать ему все день-
ги? Разве можно тогда сказать мне: ты не можешь 
жаловаться на такое последствие своего решения, 
как отсутствие денег, ты сам их отдал, сам и ви-
новат?
Иешуа: На это жаловаться ты можешь и можешь 
требовать от стражей поймать разбойника и вер-
нуть деньги. Дело в том, что не за всякие свои 
решения мы несем содержательную ответственность, 
а только за такие, которые приняты в обстоятель-
ствах, удовлетворяющих возможности возложения 
такой ответственности. А именно, чтобы на нас 
можно было возложить содержательную ответствен-
ность, мы должны принимать решение, за которым 
она последует, в достаточно хороших условиях.
Матвей: Это как?
Иешуа: Ну, грубо говоря, хорошие условия — это 
условия, когда на тебя не оказывают давления, 
от тебя не скрывают важной информации о послед-
ствиях твоего решения, сам ты находишься в таком 
состоянии, чтобы понимать и учитывать все за и 
против своего решения, и тому подобное.
Матвей: Но разве такое бывает?
Иешуа: Идеально хорошие условия не только не-
возможны, но и в некоторой степени вредны: чтобы 
принять хотя бы одно решение в условиях облада-
ния всей информацией и ее полного понимания, нам 
понадобились бы, наверное, долгие лета на об-
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думывание. А ведь речь о каждом нашем решении! 
Мы, конечно, не можем требовать от других давать 
нам столько времени на раздумья, ведь от наших 
решений зависит не только наша, но и их жизнь. 
Поэтому Скэнлон говорит о «достаточно» хороших 
условиях, в которых мы должны находится. Гру-
бо говоря, это такие условия, в которых разумный 
человек вполне мог бы совершить именно тот вы-
бор, который соответствовал бы его интересам.
Матвей: Ага, но значит, что выбор у человека 
с необходимостью должен быть, так? Когда выбора 
у нас совсем нет, возлагать на нас содержатель-
ную ответственность нельзя?
Иешуа: Совершенно верно.
Каиафа: Довольно, я все понял! Гелла ответ-
ственна в смысле содержательной ответственности! 
Вступив в брак, она взяла на себя содержатель-
ную ответственность за те обязательства, кото-
рые из этого следуют. И, совершив прелюбодеяние, 
нарушающее эти обязательства, она взяла на себя 
ответственность за все приятные и неприятные 
последствия этого поступка. В обоих случаях она 
сделала это в достаточно хороших условиях: она 
знала, что может случиться, ее никто не обма-
нывал, что такое брак и что такое любодейство. 
Значит, она не может жаловаться на то, что будет 
последствиями ее решения. А последствиями будет 
наказание!
Иешуа: Не спеши. Наказание, по Скэнлону, хоть, 
видимо, и связано с содержательной ответствен-
ностью, не сводится к ней. Для справедливости 
наказания требуется не только чтобы наказываемый 
был содержательно ответственен, но и чтобы это 
наказание приносило пользу обществу, отвращая 
других от подобных страшных преступлений или за-
щищая людей от опасного преступника. Но неужели 
Гелла так опасна?
Каиафа: Да причем тут опасность! Она согрешила, 
и ее надо покарать! Мы должны восстановить спра-
ведливость возмездием!
Иешуа: Нет, карать из таких соображений мы не 
можем: ни в смысле содержательной ответственно-
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сти, ни в смысле ответственности моральной ре-
акции. В моральном сообществе Скэнлона нет места 
возмездию ради возмездия.
Каиафа: А в моральном сообществе Уотсона есть! 
Почему же мы должны предпочесть Скэнлона, а не 
Уотсона?
Иешуа: Твоя правда в том, что ясного дово-
да против возмездия Скэнлон не приводит, если 
только не считать таким доводом всю его систему 
в целом. Но и Уотсон не приводит довода за. И, 
как достопочтенный Анна должен наверняка знать, 
с тех пор, как Уотсон учил тому, о чем мы гово-
рили, прошло много времени, и теперь его соб-
ственное учение об ответственности-приписывае-
мости куда больше похоже на скэнлоновское. (63) 
Впрочем, по поводу возмездия они всё так же не 
согласны, да и по поводу многих других вещей 
тоже.
Матвей: Меня вот что смущает, ребе. У Скэнлона 
получается, что мы можем осуждать в смысле при-
писываемости за вещи, которые человек не кон-
тролирует — как и у Уотсона. Но ведь у Уотсо-
на из этого рода осуждения ничего не следовало, 
его осуждение-приписываемость было просто оцен-
кой: плохой человек. Это, я думаю, справедливо. 
А у Скэнлона из этого следует очень много что: 
пусть и не наказания, но все же изменения отно-
шений с человеком, что тоже важно. Справедливо 
ли так реагировать на человека за то, что он не 
контролирует?
Иешуа: Это справедливый вопрос. Скэнлон отве-
тит, что тут важно понимать природу тех реакций, 
которые предполагаются его понятием осуждения. 
Если бы, как хочется Каиафе, мы реагирова-
ли этими реакциями ради кары, ради того, что-
бы причинить страдание дурному человеку, это и 
правда было бы неприемлемо и несправедливо. Но, 
по Скэнлону, наши реакции, вспомни, такого ха-
рактера не имеют: мы изменяем свои отношения 
с дурными людьми не затем, чтобы они страдали, а 
потому что у нас есть право не терпеть их пороч-
ность безропотно.
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Матвей: Хорошо. Но не ведет ли тот факт, что мы 
осуждаем за нормативные установки, а не за по-
ступки, да еще за такие установки, которые не 
вполне под контролем человека, к страшному мо-
ральному ханжеству? Допустим, моего друга Луку 
с детства растили в ненависти к самаритянам. 
Но позже он понял, что дурно ненавидеть людей 
за один их род. Теперь он умом понимает, что это 
плохо, и пытается в себе эту ненависть изжить, 
но пока не преуспел в этом полностью, и ино-
гда он ловит себя на дурной мысли о самаритянах. 
Значит, эта ненависть все еще среди его норма-
тивных установок, и мы должны его за нее осу-
ждать. Но разве это правильно? Разве не делает 
он все, что может, чтобы исправиться?
Иешуа: Тут ответ Скэнлона будет такой: на ха-
рактер и степень нашего осуждения влияет не 
какая-то одна нормативная установка, а сочета-
ние многих. Мы, безусловно, можем осуждать Луку. 
Об этом свидетельствует хотя бы уже то, что он 
сам осуждает себя: он стыдится своих мыслей и 
считает их дурными. Но в то же время мы будем 
одобрять его за то, что он с ними борется. Наше 
одобрение будет в некоторой степени уравновеши-
вать наше осуждение, и степень и характер нашего 
осуждения в случае Луки будут совсем иными, чем 
в случае с человеком, который самозабвенно нена-
видит самаритян и не упрекает себя в этом. Лука 
молодец, что борется со своим пороком. Но все же 
было бы лучше, если бы у него этого порока не 
было совсем.
Каиафа: Как я устал от всех этих видов и ликов 
ответственности, которые одинаковые, да разные, 
да снова одинаковые!
Анна: Держись, Каиафа. Ибо, чтобы ответить это-
му человеку, я должен буду рассказать об ученике 
Уотсона, бунтующем против Скэнлона ребе Давиде 
Шумейкере, который придумал третью моральную от-
ветственность!
(Каиафа хватается за голову).
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§2.9. Три вида ответственности Дэвида Шумейкера
Анна: Итак, Шумейкер прославился тем, что при-
думал третий вид моральной ответственности: (64) 
ответственность-подотчетность. (65)
Иешуа: Но сам-то он не считает, что он его при-
думал.
Анна: Верно, он считает, что этот тип ответ-
ственности содержится уже в учении Скэнлона и 
особенно в мысли его соратницы Ангелы Смит, ко-
торая даже прямо употребляет этот термин. (66)
Иешуа: Но ведь люди говорят, что на самом деле 
подотчетность Шумейкера — совсем о другом.
Анна: Говорят. И тем не менее Шумейкер считает, 
что Скэнлон и Смит определяют агентов, морально 
ответственных в смысле приписываемости, как та-
ких, которые должны удовлетворять условиям под
отчетности, но не замечают, что условия подот-
четности и условия приписываемости — это разные 
условия, и они могут выполняться отдельно друг 
от друга. Таким образом, Шумейкер считает, что 
эти мудрые люди смешивают приписываемость с под
отчетностью, тогда как он сам всего лишь открыл, 
что это — разные вещи.
Матвей: Пока я понял, что он думает, что он 
что-то открыл. Но все-таки что именно? Что такое 
подотчетность?
Анна: Подотчетность предполагает способность 
агента объясниться, обосновать свои поступки и 
убеждения в ответ на требование это сделать. 
Помните, мы говорили, что у Скэнлона приписывать 
нормативные установки можно только рациональ-
ным агентам? Это как раз тот аспект его учения, 
в котором Шумейкер видит требование подотчетно-
сти. Он считает, что, по Скэнлону, чтобы чер-
ту характера можно было приписать агенту, она 
должна находиться в рациональном отношении с его 
суждениями о том, что такое хорошо и что такое 
плохо. То есть если мы попросим его объясниться, 
спросим с него отчет о его поступке или черте 
характера, он должен быть в состоянии объяснить, 
как они следуют из его ценностных убеждений.
Иешуа: Не уверен, что это правильное понимание 
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Скэнлона. Но продолжай.
Анна: Шумейкер полагает, что можно быть ответ-
ственным в смысле приписываемости, но не быть 
ответственным в смысле подотчетности: то есть 
может быть так, что черту характера мне припи-
сать можно, а объясниться в ней я не могу. Так 
бывает, в частности, в случаях иррационального 
поведения. Я, например, страшно боюсь змей, — 
фобия такая, — даже когда знаю, что они не опас-
ны. Взять хотя б ужей! У меня в душе, можно 
сказать, есть что-то вроде конфликта установок: 
с одной стороны, я ужей боюсь, а с другой — не 
считаю, что их нужно бояться. Обе установки 
принадлежат именно мне, поэтому я за них от-
ветственен в смысле приписываемости. Значит, 
и за иррациональность я ответственен в смысле 
приписываемости. Но в то же время я не могу быть 
ответственен за нее в смысле подотчетности. А не 
подотчетен я за нее, поскольку, если потребовать 
от меня отчитаться в моих установках, рациональ-
но их объяснить, то это окажется для меня не-
возможным, а невозможные требования бессмыслен-
но выдвигать. Если спросить меня, почему я веду 
себя иррационально, я не смогу это рационально 
объяснить: с одной стороны, я считаю, что пло-
хо иметь иррациональные черты, а с другой — я их 
имею и не могу отбросить.
Иешуа: Мне кажется, Шумейкер неправильно пони-
мает мысль Скэнлона. Скэнлон не требует, что-
бы мы могли актуально дать отчет в каждой нашей 
установке. Он требует, чтобы установки, во-пер-
вых, действительно принадлежали нам, а во-вто-
рых, были чувствительными к суждению — то есть 
в принципе относились к такого рода установкам, 
которые рациональный агент может поменять, если 
найдет для того основания. Скэнлону это нужно не 
как тест на приписываемость, а чтобы отличить 
установки, за которые в принципе имеет смысл су-
дить, от таких элементов нашей духовной жизни, 
в случае которых это бессмысленно, на которые 
мы в принципе не можем повлиять своим разумом: 
голода, холода, боли. Мы, конечно, не идеаль-
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но рациональны и не всегда можем поменять свои 
установки, когда хотим, — фобия как раз такой 
случай. Но Скэнлону важно, что страх змей, в от-
личие от голода, — это вещь, в принципе отзыв-
чивая к разуму, и поэтому за него имеет смысл 
судить.
Анна: Я не уверен, что между страхом и голодом 
здесь есть разница. По мне, так они либо равно 
неконтролируемы, либо равно контролируемы — дол-
гой тренировкой.
Иешуа: Тогда подумай о том, мог бы ты сказать, 
что человек иррационален, если он хочет есть, но 
в то же время считает, что он не должен хотеть 
есть. Если здесь есть отличие от случая со стра-
хом, значит, есть разница, которую ищет Скэнлон.
Анна: Не уверен, что разница есть. Впрочем, 
Шумейкер готов предложить и другой пример при-
писываемости без подотчетности. Опять вспомним, 
насколько Скэнлон погрузил свою теорию в ра-
циональность. Он считает, что мы несем ответ-
ственность в основном за такого типа установки, 
которые мы в принципе могли бы рационально обо-
сновать. Однако, возражает Шумейкер, к чистой 
рациональности наша духовная жизнь не сводится. 
Кроме рациональных оценочных суждений в нас есть 
также эмоции, привязанности и заботы, которые 
сами по себе не являются чем-то рациональным, и 
при этом все же принадлежат нашему глубинному 
«Я», нашему характеру. Представим себе, что один 
человек стал ужасным и жестоким убийцей, худшим 
из людей. Его мать может на рациональном уровне 
решить, что, поскольку он такой ужасный человек, 
она не должна испытывать к нему привязанности. 
И все же на эмоциональном уровне продолжать ее 
испытывать. Она не может дать в этой привязанно-
сти рационального отчета, но в то же время это 
именно ее привязанность, ей можно ее приписать.
Иешуа: Если Шумейкер хочет сказать, что эта 
привязанность нерациональна, то я его не пони-
маю. Он сам, кажется, рассматривает рациональное 
как касающееся общезначимых оснований для наших 
поступков или решений, на которые мы можем со-
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слаться. Но у матери такое основание есть, она 
вполне могла бы обосновать, почему она все еще 
привязана к своему ребенку: потому что она его 
мать, а матери должны быть привязаны к своим де-
тям. Вот и все обоснование. Она, конечно, может 
сама этого не понимать и быть не в состоянии это 
основание привести. Но если рационален только 
тот, кто полностью осознает все основания своих 
поступков и установок в каждый момент времени, 
то не рационален никто вообще, чего Шумейкер го-
ворить бы явно не хотел.
Анна: В целом я с тобой согласен, однако ребе 
Шумейкер учит, что в случае матери приведенное 
тобой основание будет не основанием, а лишь при-
чиной этой привязанности.
Матвей: Этого я совершенно не понимаю.
Анна: Ну почему же? Мысль о том, что один тип 
ответственности — это исключительно про харак-
тер, а другой — исключительно про ценностные 
суждения человека, не кажется совсем уж бес-
смысленной. А ведь Шумейкер пытается доказать 
не только что бывают случаи приписываемости без 
подотчетности, но и что бывают случаи подотчет-
ности без вменимости.
Иешуа: Если мы не согласились с первым, то до-
казательство второго во многом заведомо теряет 
свою значимость: это будет как заново доказы-
вать, что бывает приписываемость без вменимо-
сти; это мы и так уже знаем от Уотсона. Но давай 
послушаем.
Анна: По его мысли, за этими двумя видами от-
ветственности стоят разные способности челове-
ка. За подотчетностью стоит способность указать 
на основания, которыми обосновывается мой посту-
пок. За вменимостью стоит способность понимать 
в качестве оснований основания особого рода — 
а именно, требования, конституирующие наши мо-
ральные отношения.
Матвей: А?
Анна: Ну некоторые базовые для существования 
наших моральных отношений требования, без выпол-
нения которых эти отношения не могут существо-
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вать. Например, для брака обязанность помнить и 
учитывать все предпочтения супруга таким требо-
ванием не является. Мы можем иногда его нару-
шить, и брак тогда, хотя, может, и станет менее 
крепким, но не распадется немедленно. А вот тре-
бование не изменять является требованием, невы-
полнение которого очень часто полностью разруша-
ет те отношения, в которых состоят муж и жена.
Матвей: Ага. А причем здесь вменимость?
Анна: А вменимость связана со способностью та-
кие основополагающие для наших отношений тре-
бования опознавать и понимать как основания 
для поступков. Ну то есть если бы Гелла понима-
ла, что при измене муж на нее накричит и уйдет 
от нее, но при этом была бы совершенно неспособ-
на понять, почему именно, т.е. почему требования 
верности являются важными моральными требования-
ми, то она не могла бы быть ответственна в смыс-
ле вменимости, хотя была бы ответственна в смыс-
ле подотчетности. Другой пример. Вот представь, 
что египтяне говорят нам, что нельзя ходить 
по траве.
Матвей: Почему это нельзя?
Анна: Они утверждают, что ей больно и ходить 
по ней плохо. Потому египтяне и живут в пустыне. 
И еще они говорят, что у них есть особая способ-
ность, с помощью которой они понимают, что траве 
больно, а другие народы такой способности лише-
ны. Так вот, мы можем понять их требования, но 
не можем уразуметь, почему то, что они считают 
основаниями не ходить по траве, действительно 
является основанием этого не делать. В такой си-
туации если мы по траве пройдемся, то нас можно 
будет осуждать в смысле приписываемости и подот-
четности, но не в смысле вменимости, — потому 
что мы не понимаем, почему мы все-таки не должны 
этого делать.
Матвей: Так разве мы не понимаем? Сказано же — 
ей больно!
Анна: Да, но почему нам должно быть до этого 
дело? Мы-то этого понять не можем!
Матвей: Да как же не можем? Мы, может быть, 
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не можем в это поверить. Но мало ли во что нам 
трудно поверить! Но если ей правда больно, то 
совершенно ясно, почему по ней нельзя ходить!
Анна: Но как же нам может быть ясно, когда мы 
не видим оснований?
Матвей: Так я и говорю, что видим! Может быть, 
Анна, у тебя просто пример плохой?
Каиафа: Ничего не плохой, очень хороший пример, 
я все понял!
 
 §2.10. Перебум: вы ничего не заслуживаете!
Иешуа: Пока вы тут говорили, я все думал о том, 
Анна, что было нами сказано в начале. А имен-
но: мы с Матвеем говорили о том, что все мы 
под Богом ходим. Действия, которые якобы наши, 
в конечном счете существуют по попущению Бога, 
по воле Его. А потому, говорили мы, нет нуж-
ды в том, чтобы кого-то ругать и тем более по-
бивать камнями. Вы, Анна и Каиафа, нам ответи-
ли, что Петр Стросон и ребе Франкфурт учат, что 
для ответственности не нужно какой-то особой 
свободы, не нужно и альтернативных возможностей. 
Дальше мы стали говорить о том, кто что дол-
жен знать в случае возложения ответственности и 
какие моральные установки и способности в этом 
деле важны. Пока мы всё это говорили, я думал. 
И вот какая доктрина мне вспомнилась. Ей, гово-
рят, учил мятежный Барух Спиноза и учит теперь 
ребе Теодерих Перебум из Корнела: сотворил ли 
Бог мир детерминистичным или индетерминистичным, 
ответственности в важном для наказания смысле не 
существует. (67)
Каиафа: Как же так!
Иешуа: А ты послушай его мысли, давай их испы-
таем. Для начала давайте в целом подумаем, ка-
кими соображениями мы можем оправдывать осужде-
ние или наказания, включая такие серьезные, как 
побитие камнями.
Анна: Можно, например, утверждать, что наказа-
ние, даже самое суровое, уместно, если в итоге 
оно приносит бόльшую пользу. Так, если мы забьем 
Геллу камнями, то убедительно продемонстрируем 
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всем, что бывает с теми, кто прелюбодействует — 
в следующий раз люди хорошенько подумают, прежде 
чем грешить, а это будет способствовать искоре-
нению порока, нравственному оздоровлению нашего 
общества и в конечном итоге — счастью всех его 
членов.
Каиафа: Больно уж сложно! Чего сусолить-то? 
Оздоровление общества? Счастье для всех? Ког-
да вас на базаре в морду бьют — вы что, об этом, 
что ли, думаете, прежде чем ударить в ответ? Вы 
знаете, что такое возмездие? Зло должно быть 
отомщено — вот подлинный принцип и оправдание 
наказаний! Надо просто воздавать по заслугам — 
неважно, принесет это кому счастье или что-то 
там еще, это просто-напросто справедливо! И Гел-
ла, как мне кажется, вполне заслужила быть битой 
камнями за то, что сотворила!
Иешуа: Вы оба правы: наказания можно оправды-
вать по-разному. Но те соображения, что приво-
дит достопочтенный Каиафа, кажутся мне самыми 
сильными. Такой тип ответственности, на котором 
основывается идея возмездия (68) и который мы 
вменяем человеку вне зависимости от соображений 
пользы или того, как мы должны изменить свои от-
ношения с другими, Перебум называет базовой за-
слугой. В этом смысле человек будет заслуживать 
за некое действие осуждения и наказания просто 
потому, что он его совершил, понимая, что оно 
было дурным, и будет заслуживать похвалы и поощ-
рения просто потому, что сделал что-то, понимая, 
что это было благим.
Каиафа: Опять какие-то сложности. Почему это он 
должен что-то там еще понимать?
Иешуа: Тут мы должны в очередной раз вернутся 
к тому, что мы не караем детей и безумцев, кото-
рые не ведают, что творят. Человек должен по-
нимать моральный статус своего поступка. И этот 
поступок должен быть его поступком. Но этим ис-
черпываются основания для базовой заслуги.
Анна: Кажется, все это похоже на то, что ребе 
Уотсон и ребе Шумейкер называют вменимостью.
Иешуа: И Скэнлон говорит о чем-то подобном ба-
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зовой заслуге в своем учении о наказании, только 
не связывает заслугу с идеей возмездия. (69)
Каиафа: Да какая разница?! Гелла совершила? Со-
вершила! Понимала? Понимала! Так чего же мы...
Иешуа: Не спеши, Каиафа. Перебум как раз и хо-
чет показать, что ответственности в этом смысле 
никто из смертных не несет.
Каиафа: Ну что за чушь!
Иешуа: А ты посуди сам. Разве стал бы ты на-
казывать Геллу за то, что она наступила тебе 
на ногу, если она сделала это ненамеренно, но 
лишь потому, что ее саму толкнули? Разве скажешь 
ты ей: это ты совершила, это твой проступок, ты 
и отвечай? Разве будет справедливым, если ты об-
рушишь свой гнев на нее, а не на толкнувшего ее?
Анна: Не мучай Каиафу, назарей, тем более что 
мы ведь уже обсуждали это прежде: для того, что-
бы действие могло быть приписано человеку в нуж-
ном для любого типа ответственности смысле, оно 
не должно обуславливаться принуждением или не-
преодолимыми обстоятельствами, должно быть наме-
ренным, соответствовать характеру человека, его 
системе убеждений, сам человек при этом должен 
быть отзывчивым к доводам, способным пересматри-
вать свои убеждения, понимать моральное изме-
рение человеческой жизни, ну и так далее. И мы 
сошлись на том, что такие условия могут выпол-
няться в нашем мире, даже если он будет детерми-
нистичным, а большего для моральной ответствен-
ности и не требуется.
Иешуа: Как раз это и оспаривает Перебум. Он 
показывает, что соблюдения всех этих условий 
явно недостаточно, чтобы действие было свобод-
ным и контролируемым в том смысле, который нужен 
для возложения ответственности в смысле базовой 
заслуги. Вот перед нами Гелла. Представим себе, 
что она изменила мужу, потому что ее ум прямо 
направлял злой волшебник: его магия заставила 
ее мыслить порочно. Мы знаем, что Гелла не аг-
нец, и мыслить порочно — вполне в ее духе; что 
при этом она понимает, что это плохо, и могла 
бы, поработай она над собой, исправиться; что 
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если бы кто-то в тот момент окликнул ее словами 
«Что ты делаешь?», ее подавленный голос совести 
взял бы верх над внушенной волшебником порочной 
мыслью и она не решилась бы на прелюбодеяние — 
словом, что она соответствует всем перечисленным 
тобой, Анна, условиям. Но при этом причиной ее 
деяния стала именно внушенная волшебником пороч-
ная мысль — если бы такой мысли не было, Гелла 
не согрешила бы. Волшебник знал, что сама Гелла 
не будет сопротивляться этой мысли, что рядом не 
будет никого, кто побудит ее одуматься и что эта 
мысль точно приведет ее к совершению греха. Со-
гласишься ли ты, Анна, что в таком случае спра-
ведливо будет сказать, что Гелла не могла кон-
тролировать причин своего поступка, а значит, и 
сам этот поступок, коль скоро его причины полно-
стью определили его свершение?
Анна: Ты рисуешь ситуацию, в которой Гелла — 
марионетка в руках волшебника, который хотя и 
не действует через принуждение и не внушает ей 
что-то, что противоречило бы ее порочной натуре, 
ловко управляет ею, ввергая во грех. В такой си-
туации Гелла действительно не могла бы контроли-
ровать свои действия, и я бы сказал, что побития 
камнями скорее заслуживает сам этот волшебник. 
Но хочешь ли ты сказать, что и в реальной ситуа-
ции ею кто-то прямо управлял?
Иешуа: Давай несколько изменим наш пример. 
В самом деле, важно ли для него прямое управле-
ние? Если бы злой волшебник окутал Геллу чарами 
в самом ее младенчестве, однозначно определив, 
что в обстоятельствах, подобных тем, в которых 
она оказалась перед прелюбодеянием, она бы начи-
нала мыслить порочно, сказал бы ты, что теперь 
свои действия она контролирует?
Анна: Конечно, время вмешательства волшебни-
ка в жизнь Геллы и то, прямое оно или нет, если 
это ведет к тому же результату, тут ничего не 
меняют. Существенно тут, кажется, лишь то, что 
это именно волшебник своими злыми чарами вверга-
ет Геллу во грех. Я уже согласился, что виноват 
в таком случае будет он. Хочешь ли ты сказать, 



стр. 79

что и наша реальная Гелла была зачарована?
Иешуа: Отнюдь. Но для картины, которую я ри-
сую, несущественна и магия. Представь, что тот 
же эффект, которое возымело действие злой воро-
жбы, на Геллу оказало бы ее воспитание. Ведь ты 
согласишься, что во младенчестве и детстве мы 
так же мало контролируем влияние, какое на нас 
оказывают взрослые, и так же мало способны ему 
сопротивляться, как и действию магии?
Каиафа: Но ведь, став старше, она могла бы из-
менить себя!
Иешуа: Вряд ли у нее был бы к тому повод, если 
бы всю свою юность она провела в окружении бро-
дяг и развратниц. Представь, что ее с самого 
детства учили пороку — ужели ты скажешь, что она 
виновата в этом?
Каиафа: Ну ладно. Но разве ее учили тому? Ты 
все пытаешься переложить ответственность с Геллы 
за ее пороки на кого-то другого. Но разве была 
хоть одна живая душа, которая в реальности побу-
дила Геллу грешить?
Иешуа: В том-то и дело, что для моего приме-
ра не обязательны и живые души. Допустим, что 
мир детерминистичен и все, что в нем случается, 
определяется законами природы и тем, что слу-
чилось в прошлом. В таком случае возникновение 
у Геллы мысли, которая толкнула ее к прелюбо-
деянию, и само его совершение было определе-
но этими законами от начала начал. И мы должны 
признать, что точно так же, как и в первом слу-
чае, и во всех прочих, она не могла контролиро-
вать причин своего поступка и сам этот поступок, 
а значит, не несет за него ответственности и не 
заслуживает наказания, даже если соответствует 
всем изначально перечисленным нами условиям. Та-
ково рассуждение Перебума.
Анна: Хитро. Твой Перебум утверждает, что дей-
ствие детерминистических законов и действие вол-
шебника, прямо управляющего нашими мыслями, оди-
наково неконтролируемы нами, а значит, одинаково 
снимают с нас ответственность. Пожалуй, я мог 
бы попытаться отыскать тут десять отличий. (70) 
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Но что же хочет сказать сам твой Перебум: что, 
чтобы мы могли справедливо наказать грешницу, 
мы должны признать мир недетерминистичным? Пожа-
луй, ради столь благой цели я даже мог бы с этим 
на минуточку согласиться.
Иешуа: В том-то и дело, что Перебум утверждает, 
что даже такое признание нам ничем не поможет. 
Это доказывает другое его рассуждение. Допустим, 
что мир индетерминистичен. В нашем случае это 
будет означать, что возникновение у Геллы реше-
ния совершить прелюбодеяние и сам этот посту-
пок не были детерминированы законами природы, а 
значит, могли как осуществиться, так и не осуще-
ствиться, и ничто в прошлом этого не определяло. 
Но если ничто в прошлом не определяло этого, то 
не определяли этого и ее собственные желания, 
рассуждения, намерения, убеждения и так далее. 
Словом, если ничто в прошлом не определяло ее 
решений и действий, то и сама Гелла не определя-
ла их. А значит, она не могла их контролировать 
и, опять же, не может за них отвечать. 
Анна: Это уже какое-то трюкачество. Даже люби-
мые тобой сторонники сильной трактовки свободы 
воли, считающие недостаточным то ее понимание, 
что было бы совместимо с детерминизмом, скажут, 
что Гелла вполне контролировала свои действия — 
хотя бы потому, что могла поступить иначе. (71)
Иешуа: И на это Перебум готов возражать им 
в том же духе, в котором прежде возражал мне ты. 
На основе аргумента Франкфурта он показывает, 
что нам не нужно условие альтернативных возмож-
ностей, так как может быть случай, в котором 
Иона — вспомни тот пример (72) — как кажется, 
будет морально ответственным, но у него не будет 
возможности поступить иначе. Стало быть, суть 
нашей свободы не может крыться в способности по-
ступать иначе.
Анна: Ну против своих собственных доводов я, 
конечно, возражать не стану. Но что насчет тех 
радикальных сторонников свободы, которые утвер-
ждают, что, чтобы быть ответственным, человек 
должен быть предельным источником своих дей-
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ствий? Ведь их-то позицию аргумент Перебума явно 
не поколеблет.
Иешуа: Твоя правда, Анна. Но против них и у Пе-
ребума, и у других мудрых людей есть специаль-
ные возражения. Тут можно вспомнить рассуждение 
Галена Стросона. Прежде мы говорили о его отце, 
Петре, — тот доказывал, что независимо от того, 
верен детерминизм или нет, ответственность в лю-
бом случае есть. Гален же пошел наперекор отцу: 
он считает, что ответственности в любом случае 
нет. Применительно к нашему случаю его главное 
рассуждение можно представить так: чтобы быть 
предельным источником своих действий, мы должны 
быть — по крайней мере в некотором определяющем 
наши действия отношении — предельным источником 
самих себя, своей собственной причиной, causa 
sui, но это невозможно. Так, если наши предпо-
чтения, ценности, склонности и идеалы есть то, 
что определяет наш выбор, включая и выбор наших 
действий, то, чтобы быть предельным источником 
своих действий, мы должны в первую очередь быть 
предельным источником и причиной наличия у нас 
самих этих предпочтений, ценностей, склонностей 
и идеалов. Для этого прежде мы должны были бы их 
выбрать, и вновь: чтобы быть предельным источ-
ником и причиной этого выбора, прежде мы должны 
были бы быть предельным источником и причиной 
тех предпочтений, ценностей, склонностей и иде-
алов, которые определяли бы его, и так далее. 
Похоже, что на этом пути мы уходим в бесконеч-
ный регресс, а значит, не можем быть предель-
ным источником своих действий — вне зависимости 
от того, верен ли детерминизм или нет. (73) Если 
это рассуждение Галена Стросона верно, то можно 
утверждать прямо, что идея о том, что мы можем 
быть предельным источником своих действий, про-
тиворечива, а потому моральная ответственность и 
свобода невозможны! Но Перебум идет более осто-
рожной дорогой — он показывает, что, даже если 
бы мы могли быть предельным источником действий, 
это вряд ли усилило бы наш контроль над ними. Он 
рассуждает так: наши действия должны либо про-
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тиворечить законам природы, пусть даже недетер-
министическим, статистическим, случайным, либо 
соответствовать им. Первое непредставимо: смерт-
ные не обладают силой нарушать законы природы. 
Но если наши действия соответствуют этим стати-
стическим, вероятностным законам, если то, как 
мы определяем наши действия, неотличимо от того, 
как эти действия определялись бы одними лишь ве-
роятностными, случайными законами, то совершенно 
непонятно, в чем же наш контроль над действиями 
тогда состоит. Если детерминизм верен, у нас нет 
контроля — всем правят строгие законы природы; 
но если индетерминизм верен, контроля у нас так-
же нет — всем правят законы случая. Карать чело-
века за то, что он не контролировал, абсурдно и 
несправедливо. Но ни одно наше действие не явля-
ется контролируемым нами, а значит, мы не можем 
нести ответственности в смысле базовой заслуги.
Каиафа: Вот так так! Вот это мы дорассуждались! 
Мы ничего не контролируем, никто ни в чем не 
виноват! Ни на кого не злись, всем все прощай, 
открывай тюрьмы и отпускай убийц и воров — так 
что ли?
Анна: Спокойней, Каиафа. Единственный вывод, 
который пока что можно сделать из многословия 
Иешуа, состоит лишь в том, что оправданность 
твоей жажды крови может быть поставлена под во-
прос. Если Перебум прав в том, что как детерми-
низм, так и индетерминизм исключают свободу воли 
и моральную ответственность в смысле базовой 
заслуги, это еще не означает, что наказаниям нет 
места и всем все простительно. Моральная ответ-
ственность — исключительно полезный инструмент 
для нашего общества, и от него никто так просто 
не откажется на основании каких-то там рассуж-
дений. И самое легкое осуждение, и самая страш-
ная казнь — всё это инструменты, регулирующие 
жизнь людей, побуждающие человека исправляться, 
предупреждающие других от злодеяний, нацеленные 
на преумножение добра и блага в нашем мире. Даже 
если никто не заслуживает возмездия, наказание 
оправдывается его полезностью.
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Иешуа: Это совершенно верно, Анна: исповеду-
емый Перебумом скептицизм относительно свобо-
ды воли никак не подрывает этих соображений. Но 
им тоже нужно знать меру. Если ты будешь лишать 
головы всякого, кто опоздает к тебе на встречу, 
то, наверное, сделаешь народ более пунктуальным, 
запугав его до смерти, и, пожалуй, в этом тоже 
можно будет усмотреть какую-то пользу. Но согла-
сись, что наказание в таком случае будет чрез-
мерно жестоким в сравнении с тем вредом, который 
причиняет проступок. Более того, из соображе-
ний устрашения и предупреждения преступлений мы, 
кажется, могли бы просто казнить всех подозре-
ваемых, а значит, в том числе и невиновных, что 
выглядит совершенно неправильным. Да и в целом 
в идее о том, что мы можем как угодно мучить и 
истязать людей, если оставшейся части общества 
от этого будет лучше, есть что-то порочное. Со-
ображения пользы как таковые не ограничивают нас 
в плане этой жестокости — ей должен быть положен 
некий внешний предел. И Перебум предлагает его — 
это наши права.
Каиафа: Как в римском праве?
Иешуа: Пожалуй, и так тоже. Но Перебум скорее 
говорит о тех правах, которые есть у всех людей: 
на жизнь, благополучие, и в первую очередь — 
на защиту своей благополучной жизни. Убийцы, 
насильники и воры опасны, они угрожают жизни и 
благополучию других — и мы имеем право от них 
защититься, например поместив их в темницу.
Анна: Я бы сказал, что за такое надо лишать го-
ловы.
Иешуа: В том и дело, что и преступникам мы не 
можем отказать в праве на жизнь. Если свободы 
воли нет, никто не заслуживает наказания, и даже 
самого злостного преступника мы не должны огра-
ничивать в его собственных правах в большей сте-
пени, чем того требует наша самозащита.
Каиафа: Так и что? Ну ограничим мы его, зато-
чим — так он ведь скажет: «Не заслуживаю! Отпу-
стите!»
Иешуа: Заслуживать он действительно не будет и 
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этого. Но мы имеем право ограничить его и тот 
вред, который он несет обществу, без всякой его 
заслуги. Перебум предлагает сравнить преступ-
ников с больными какой-нибудь заразной болез-
нью. Если у кого чума, мы помещаем его в лаза-
рет и изолируем от общества, тем самым защищаясь 
от того вреда, который он может нанести нашему 
собственному здоровью. Но разве виновен человек 
в том, что заболел? Разве заслуживает он за это 
кары или жестокого обращения? Напротив, ограни-
чивая его в правах, — запрещая ему, например, 
свободно бродить по городу, — мы должны позабо-
титься, чтобы все другие его права и его бла-
гополучие в целом были сохранены, чтобы у него 
была мягкая постель и вдоволь пищи, и приложить 
все усилия, чтобы человек поскорее выздоровел и 
вернулся к нам. Примерно так же, по Перебуму, мы 
должны обращаться и с преступниками: мы должны 
защищать себя от них, но одновременно и забо-
титься о том, чтобы они исправились и поскорее 
вернулись в наше общество добрыми людьми.
Каиафа: Да как же так?! Куда же тогда деть наш 
гнев, обиду, негодование за все их зло?!
Иешуа: В этом отношении Перебум учит быть сдер-
жаннее и терпимее. Мы не должны смотреть на-
зад, осуждая людей или ухудшая отношения с ними 
исключительно в силу того, что они сдела-
ли в прошлом. Такое ретроспективное, обращен-
ное в прошлое представление об ответственности, 
основанное на идее базовой заслуги, ничем не 
оправдано. Напротив, вместо этого мы должны смо-
треть в будущее и исходить из проспективного по-
нятия ответственности: нас должно интересовать, 
могут ли осуждение, негодование, обида или, на-
против, одобрение, поощрение и признательность 
как-то исправить или улучшить поведение тех, 
на кого они направлены. В этом отношении Пере-
бум отнюдь не противник соображений пользы. Не 
отрицает он и приписываемость в смысле Скэнло-
на: мы можем, по Перебуму, оправданно использо-
вать разочарование, осуждение и иные реактивные 
установки с целью защиты потенциальных жертв, 
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примирения в личных отношениях и воспитания мо-
рального характера. (74) Таким образом, мы можем 
иногда причинять страдания людям, включая нас 
самих, в ответ на их действия и идеи, если это 
помогает нам достичь поставленных целей, даже 
если мы не считаем, что эти страдания являются 
заслуженными.
Каиафа: И как же нам тогда быть с Геллой?
Иешуа: Гелла поступила дурно. Но в этом нет ее 
вины. Гелла грешна. И она должна исправиться. Но 
мне кажется, что сегодняшний день научил ее мно-
гому...
Гелла: Ничто так никогда меня не учило!
Иешуа: ...и она больше никогда не встанет 
на путь греха.
Гелла: Никаких рациональных оснований на то 
нет у меня боле! И даже склонностей к пороку, 
коль скоро он оборачивается тем, чем обернулся 
для меня сегодня, у меня уже не осталось!
Иешуа: Так зачем же нам бить ее камнями? Разве 
укрепит это ее отношения с мужем? или, быть мо-
жет, воспитает ее моральный характер и наставит 
на путь истинный лучше нашей долгой беседы?

§2.11. Эпилог
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Часть 3.
Метафизика моральной ответственности. Заключе-
ние
Образование и профессия приучили меня, что 
у меня нет права рассчитывать на результат, даже 
когда для него сделано все возможное, но каж-
дый провал все равно режет ножом. Подход к делу 
со стороны практической философии тоже ни к чему 
не привел. Я окончательно утратил ясность и 
ощущение чьей-либо правоты. Я больше не уверен, 
когда можно осуждать и можно ли вообще. Никакого 
вещественного морального результата я сформули-
ровать не могу.
Мой единственный итог всецело дескриптивен. 
По старой привычке метафизика я, кажется, раз-
личил в кутерьме теорий минимальную структуру, 
общую для всякого понятия моральной ответствен-
ности. Это единственная часть метафизического 
исследования, на которую мне хватило сил, — ни-
каких других вопросов метафизики моральной от-
ветственности, кроме вопроса ее структуры, ниже 
я касаться не буду. Я оставляю этот набросок 
в помощь будущему теоретику, чей глаз и мораль-
ное чувство будут острее моих.

***
Построение теорий моральной ответственности 
по большей части происходит в попытке объяснить 
те случаи, когда нам интуитивно кажется, что 
возложить на кого-либо моральную ответственность 
нельзя. При попытке упорядочить объяснение этих 
случаев, я извлек из тезисов различных теорий 
следующие структурные элементы, сбой в одном 
из которых не дает возложить ответственность.
1) Моральная ответственность касается моральных 
агентов (способных к моральному действию лиц).
2) Моральная ответственность возлагается на мо-
ральных агентов за принадлежащие им моральные 
факторы. Моральным фактором может выступать дей-
ствие или бездействие, черта характера, убежде-
ние, намерение и т.п. Иными словами, моральный 
фактор — это то, за что лицо заслуживает осужде-
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ния, одобрения, похвалы, наказания. (Что имен-
но считать важным для моральной ответственности 
моральным фактором, а также каковы условия его 
принадлежности агенту — должен ли этот фактор 
быть свободным, контролируемым, имеющим альтер-
нативы и т.п. — зависит от конкретной теории.) 
3) Моральные факторы необходимо имеют мораль-
ные значения. В простейшем случае это значения 
«хорошо», «плохо», «нейтрально»; не исключено, 
что их спектр может быть более нюансирован. Кон-
кретные моральные значения конкретных моральных 
факторов заимствуются возлагающим моральную от-
ветственность из содержательной моральной теории 
более высокого уровня — либо эксплицитно сфор-
мулированной (утилитаризм, деонтология и пр.), 
либо интуитивно разделяемой оценивающим (расхо-
жие моральные представления). Об этом свидетель-
ствует тот факт, что мы можем приписывать факто-
рам моральные значения («жадность — это плохо»; 
«поступать честно — это хорошо») в отрыве 
от конкретных агентов и, значит, вне зависимости 
от ситуаций моральной ответственности. Теория 
моральной ответственности и содержательная мо-
ральная теория вообще, судя по всему, могут быть 
сформулированы в существенной степени независимо 
друг от друга.
Ситуация корректного возложения моральной от-
ветственности имеет место, когда моральному 
агенту за принадлежащий ему моральный фактор, 
обладающий определенным моральным значением, 
приписывается правильная (уместная) моральная 
оценка. Моральные оценки имеют вид: «заслуживает 
одобрения», «заслуживает осуждения», «не заслу-
живает моральной реакции»; не исключено, что их 
спектр также может быть шире и сложнее. Мораль-
ные оценки приписываются агентам и этим отлича-
ются от моральных значений, которые приписывают-
ся факторам. 
(Конкретное содержание, или смысл моральной 
оценки задается моральными последствиями, кото-
рые это оценка делает уместными. Под моральными 
последствиями я понимаю конкретный тип реакции 
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в ответ на принадлежащий агенту моральный фак-
тор. В случае осуждения это могут быть: ухудше-
ние отношения, обида, наказание и пр.; в случае 
одобрения: благодарность, похвала, награда и 
др. Иными словами, мы можем по-разному понимать 
«осуждение» и «одобрение» в зависимости от того, 
какие именно реакции на агента эти осуждение 
или одобрение санкционируют. Например, различие 
между двумя ликами осуждения — осуждением-припи-
сываемостью и осуждением-вменимостью — у Уотсона 
зависит от разницы в моральных последствиях, со-
ответствующих этим ликам (так, в его теории та-
кие моральные последствия, как обида, возмущение 
и пр., могут быть уместны только при выполнении 
условий вменимости).)
Соответственно, корректного возложения мораль-
ной ответственности (=присвоения правильной 
моральной оценки агенту) не происходит в слу-
чае, если выполняется хотя бы одно из следующих 
условий: 1) объект оценки не является мораль-
ным агентом; 2) приписываемый моральный фактор 
не принадлежит объекту оценки; 3) приписываемый 
(моральный) фактор не имеет (предполагаемого) 
морального значения.
1) Объект оценки не является моральным агентом. 
Мы не можем возлагать ответственность на кого 
(или на что) угодно; морально ответственным не 
может быть нечто, не обладающее некоторой подхо-
дящей моральной способностью. Здесь можно выде-
лить два случая.
1.1) Объект приписывания не является моральным 
агентом, поскольку не является агентом в прин-
ципе. Запнувшись о тумбочку, было бы глупо ее 
осуждать. Ксеркс, веля высечь море, совершает ту 
же ошибку. Вероятно, при определенном взгляде 
на моральные факторы, их было бы возможно при-
писывать не-агентам. Даже если это было бы так, 
возложение ответственности проваливалось бы про-
сто потому, что они не агенты.
1.2) Объект приписывания не является мораль-
ным агентом. Возможности действовать может быть 
недостаточно для того, чтобы агенту можно было 
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приписать моральную ответственность. Дополни-
тельным требованием может быть наличие некой 
моральной способности, конституирующей принад-
лежность агента к моральному сообществу. Агенты, 
не обладающие такой способностью, — животные, 
маленькие дети, умалишенные и др. — могут быть 
по умолчанию не способны нести моральную ответ-
ственность.
Конкретный тип нужной моральной способно-
сти может пониматься по-разному. Это может 
быть базовая рефлексивная рациональная способ-
ность (Скэнлон) или нечто более серьезное, вроде 
специальной нормативной способности к пониманию 
специфически моральных оснований для действия 
(которые нужны для вменимости у Уотсона и Шумей-
кера). Некоторые теоретики, признавая важность 
такой способности, не особенно подробно уточня-
ют ее характер (П. Стросон, например, различает 
на ее основании реактивные/объективные установ-
ки).
Различие в требуемых способностях также может 
быть основанием для различения видов ответствен-
ности. Так, у Уотсона, для того чтобы человек 
считался моральным агентом в смысле приписы-
ваемости, этому человеку требуется только ра-
циональная компетенция, т.е. способность фор-
мировать намерения на основании практических 
суждений; тогда как для того, чтобы его можно 
было рассматривать как морального агента в смыс-
ле вменимости, — более сильная моральная способ-
ность, т.е. способность видеть моральные основа-
ния действий и руководствоваться ими.
(Чисто гипотетически можно представить себе и 
теорию, которая бы утверждала, что простой спо-
собности совершать действия достаточно для рас-
смотрения кого-то как морального агента. Такая 
теория отождествляла бы условия (1.1) и (1.2) 
и считала бы, что мы можем, например, осуждать 
тигров за их жестокость (это была бы малоправдо-
подобная теория, и среди имеющих хождение она не 
представлена)).
2) Приписываемый моральный фактор не принадле-
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жит объекту оценки. Это, вероятно, один из самых 
частых случаев основания для снятия моральной 
ответственности. Я также могу выделить два типа 
этого случая:
2.1) Моральный фактор не принадлежит агенту ни 
в каком смысле. Пример: я осуждаю Иуду за преда-
тельство, но на самом деле он его не совершал; 
как только я об этом узнаю, я пойму, что мое 
осуждение неуместно.
2.2) Моральный фактор не принадлежит аген-
ту в смысле, релевантном для моральной оценки. 
Пример: я осуждаю Иуду за предательство, но он 
совершил его под гипнозом. Может показаться, 
что моральный фактор принадлежит агенту: в кон-
це концов не кто-то другой, а именно Иуда совер-
шил предательство. В морально релевантном смыс-
ле, однако, это не так: этот поступок на самом 
деле нельзя приписать ему в собственном смысле, 
т.к. он не управлял своими действиями. Впечат-
ление, что его совершил он, просто ошибочно. 
Сюда, вероятно, можно отнести некоторые случаи, 
которые Стросон включает в первую группу извиня-
ющих обстоятельств («Он не знал», «Его толкну-
ли», «Он ничего не мог сделать»), а также случаи 
из его первой подгруппы второй группы («Он был 
сам не свой», «Его заколдовали»). Случаи утраты 
контроля и других оснований невозможности припи-
сать нормативные установки или черты характера 
у Скэнлона, Уотсона, Шумейкера и пр. относятся 
сюда же.
3) Приписываемый (моральный) фактор не име-
ет (предполагаемого) морального значения. Сюда 
относятся случаи, когда оценивающий ошибается 
в оценке фактора. Я вновь могу выделить два типа 
этого случая:
3.1) Приписываемый фактор вообще не имеет мо-
рального значения, поскольку не является мо-
ральным фактором. Кто-то мог бы осуждать Фриду 
за то, что она предпочитает огурцы помидорам. 
Допустим, эта склонность ей действительно прису-
ща, и Фрида является моральным агентом. Но если 
это предпочтение морально нерелевантно (что, я 
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полагаю, верно), то осуждение Фриды было бы неу-
местным.
3.2) Приписываемый моральный фактор имеет мо-
ральное значение, но не то, которое предполага-
ет оценивающий. Кто-то мог бы осуждать Иеремию 
за то, что он пожертвовал жизнью одного челове-
ка, чтобы спасти пятерых. Это осуждение уместно, 
если этот поступок плох, но будет неуместным, 
если он на самом деле хорош (как будет в слу-
чае, если верны некоторые версии утилитаризма). 
Возможны также случаи, когда моральный фактор, 
который можно было бы оценить как хороший или 
плохой в других обстоятельствах, будет терять 
моральную релевантность, либо оцениваться как 
морально нейтральный (убийство при самообороне 
не становится чем-то хорошим, но, весьма вероят-
но, перестает быть чем-то дурным).
(Опять же, возможно, между (3.1) и (3.2) нет 
существенной разницы: кто-то мог бы сказать, что 
любой фактор может быть или не быть морально 
релевантен в зависимости от конкретных обстоя-
тельств. Но это требует дополнительного обосно-
вания, и, поскольку мы в рамках наших задач не 
можем себе позволить в такие обоснования углу-
бляться, нам лучше разделять эти случаи).
 

***
Теперь объединим основные структурные элемен-
ты феномена моральной ответственности: мораль-
ный агент (обозначим его А), моральный фактор 
(обозначим его F), моральные значения (обозна-
чим множество таких значений как V) и моральные 
оценки (обозначим множество таких оценок как E).
(1) Если фактор F принадлежит агенту А и F име-
ет значение из множества V, то А заслуживает со-
ответствующей оценки из множества E.
(2) F принадлежит А.
(3) F имеет значение из множества V.
∴ А заслуживает соответствующей оценки из мно-
жества E.
Эта схема в чем-то переупрощает многие момен-
ты; впрочем, как и любая схема. И, как у любой 
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схемы, у нее есть ограничения. Она ничего не 
говорит о содержательной природе отношения мо-
ральной ответственности (является ли оно эмоци-
ональным? или чисто нормативным/рациональным?). 
Кроме того, она, судя по всему, оставляет без 
внимания мысли вроде скэнлоновского представле-
ния о том, что иногда мы не можем осуждать чело-
века, поскольку не состоим с ним в нужном от-
ношении или сами особенности наших отношений не 
дают нам этого сделать. Возможно, другие схемы 
будут в состоянии отразить эти и другие момен-
ты лучше. (75) Но в качестве первого приближения 
к анализу структуры моральной ответственности 
эта схема кажется мне вполне удовлетворительной.

Москва, Восьмая сестра, 2020 год



ПРИЛОЖЕНИЕ
Уместность, реакции и деонтологическая модальность 

Теория моральной ответственности часто мыслит-
ся в современных дискуссиях как теория того, какие 
именно реакции (и при каких условиях) уместны 
в ответ, например, на некоторый поступок или черту 
характера агента. При этом подробного обсуждения 
того, о какого рода «уместности» идет речь, как пра-
вило, в этих дискуссиях найти нельзя. В связи с этим 
мне кажется важным обсудить этот вопрос. Поскольку 
уместность — это по своей природе нечто, похожее 
на модальность, я буду анализировать ее в терминах 
необходимости и возможности. Я попробую устано-
вить, как связан термин «уместность» и нормативные 
термины «допустимость» и «долг», которые являются 
до некоторой степени деонтологическими аналогами 
алетических модальностей «возможно» и «необходимо». 
Проблемы, возникающие при попытке эксплициро-
вать подобным образом смысл термина «уместность», 
особенно хорошо видны в свете общего признания того 
факта, что некоторые моральные реакции являются 
эмоциями по своей природе.

Допустим, что в ходе рассуждения мы установили, 
что некоторая эмоциональная моральная реакция, 
например негодование, является уместной в ответ 
на какое-то событие или явление. (Речь ниже будет 
идти только об уместности реакций в обычных усло-
виях: случаи манипуляции, принуждения, помутне-
ния рассудка и т.п. я оставлю за скобками.) Идет ли 
при этом речь о том, что (1) мы должны испытывать 
негодование, или лишь о том, что (2) мы можем оправ-
данно его испытывать? (Фраза «можем оправданно» тут 
используется, чтобы подчеркнуть, что хотя в принципе 
(физически) мы можем почти как угодно реагировать 
на что угодно, нас в данном случае интересуют лишь 
(морально) оправданные реакции.) На первый взгляд, 
никаких иных правдоподобных модальных трактовок 
уместности просто не обнаруживается. Но обе пред-
ставленные трактовки сталкиваются с существенными 
затруднениями. Чтобы их продемонстрировать, каждую 
из этих двух интерпретаций будет удобно разложить 
на пару составляющих.

Первая трактовка — через долженствование — пред-
полагает, что в определенной ситуации

(1а) если эмоция уместна, то мы обязаны ее испы-
тывать (не можем ее не испытывать);
(1б) если эмоция не уместна, то мы не обязаны 
ее испытывать (но можем ее испытывать или не 
испытывать).

Вторая трактовка — через оправданную возмож-
ность — предполагает, что в определенной ситуации

(2а) если эмоция уместна, то мы можем ее испыты-
вать (но не обязаны, т.е. можем и не испытывать);
(2б) если эмоция не уместна, то мы не можем ее 
испытывать (обязаны не испытывать ее).

Против (1а) свидетельствует вполне правдоподобная 
идея о том, что люди обычно не имеют полного контро-
ля над своими эмоциями. Даже если согласиться, что 
их выражение или утаивание вполне в нашей власти, 
само их появление в нас не является полностью кон-
тролируемым. Кажется поэтому, что никто не может 
требовать от другого испытывать какие-либо эмо-
ции — например, радоваться или злиться в определен-
ной ситуации. Но именно такое требование выдвигает 
(1а). Та же идея применима и против (2б): нельзя 
требовать от людей не испытывать эмоции, поскольку 
мы не обладаем должной степенью контроля над ними. 
Кажется, что обе трактовки, таким образом, оказыва-
ются неадекватны человеческим способностям к само-
контролю. Это возражение, работающее в равной мере 
против (1а) и (2б), можно назвать аргументом от от-
сутствия контроля.

Иное возражение работает против (2а) и (1б) — его 
можно назвать аргументом от недопустимости зла. 
Здравый смысл, кажется, говорит нам, что в некото-
рых ситуациях наличие определенных эмоциональ-
ных реакций или, напротив, их отсутствие является 
заведомо морально предосудительным. Если вы не 
негодуете на зло, то вы сами совершаете злой поступок; 
и если вы радуетесь злу, то вы сами глубоко порочны. 
Однако трактовки уместности в (2а) и (1б) допускают 
именно такие извращенные реакции. Действительно, 
(2а) — утверждая, что если негодование уместно в от-
вет на убийство ребенка Фридой, то в этой ситуации 
вы можете его испытывать, — предполагает, что вы 
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можете и не испытывать негодования, наблюдая, как 
Фрида убивает ребенка. Аналогично, (1б) — утверж-
дая, что если радость не уместна в ответ на убийство 
ребенка Фридой, то вы не обязаны ее испытывать, — 
предполагает, что вы все же вполне можете испыты-
вать ее. Таким образом, трактовки (2а) и (1б), видимо, 
объявляют уместным нечто интуитивно дурное — явно 
морально предосудительное наличие или отсутствие 
определенной реакции в некой ситуации, что недопу-
стимо для хорошей моральной теории.

Важно, что спектр моральных реакций не сводит-
ся к эмоциям, над которыми, как кажется, мы имеем 
весьма ограниченный контроль. В число моральных 
реакций также входит значительное количество таких, 
над которыми наш контроль, на первый взгляд, до-
статочно тверд: словесное порицание или одобрение, 
разрыв отношений или их укрепление, наказание 
или поощрение и т.д. Примечательно, что аргумент 
от недопустимости зла сохраняет свою силу и в слу-
чаях, когда моральная реакция не является эмоцией и 
точно является подконтрольной нам. Например, пусть 
уместной реакцией в ответ на обман доверия является 
наказание предателя, а его поощрение было бы чем-то 
неуместным. Тогда аргумент от недопустимости зла 
будет, например, утверждать, что поощрение предателя 
или отказ от его наказания является формой поддерж-
ки и попустительства порокам его характера, что само 
заведомо является чем-то предосудительным, но (2а) и 
(1б) вполне это зло допускают.

В то же время в отношении таких неэмоциональных 
моральных реакций, которые мы вполне способны 
контролировать, аргумент от отсутствия контроля не 
работает по определению. Можно попытаться отвер-
гнуть требование, согласно которому мы обязаны чув-
ствовать отвращение к Фриде за убийство ребенка, 
на том основании, что эмоции не находятся под нашим 
полным контролем. Но мы явно не можем на том же 
основании отвергать требование, согласно которому 
мы обязаны выразить порицание Фриде за убийство 
ребенка, поскольку подобные поступки вполне в нашей 
власти. Таким образом, кажется, что в случае подоб-
ных подконтрольных нам неэмоциональных реакций 
уместность и неуместность разумно интерпретировать 

именно в духе (1а) и (2б) соответственно: уместность 
здесь означает обязанность совершить поступок, а неу-
местность — обязанность его не совершать.

Притягательной в таком случае может показаться 
идея о том, что оставшиеся две интерпретации умест-
ности и неуместности — (1б) и (2а) — будут правиль-
ными, в свою очередь, для неконтролируемых мораль-
ных реакций (таких как эмоции). В самом деле, если 
у нас нет полного контроля над некой эмоцией Э, то 
кажется, что говорить о том, что мы обязаны в опре-
деленных ситуациях испытывать Э или не допускать 
в себе Э, было бы абсурдно. Напротив, утверждение 
о том, что Э является уместной в смысле (2а), т.е. в том 
смысле, что нам можно ее испытывать (но мы мо-
жем также этого и не делать), представляется вполне 
осмысленным. Например, если мы скажем, что на дав-
шего нам пощечину человека злиться уместно в том 
смысле, что мы можем оправданно испытывать эту 
эмоцию, но что в то же время мы не совершим ничего 
морально дурного, если этой злости не почувствуем, то 
это, кажется, не будет противоречить нашим мораль-
ным интуициям.

Но эта заманчивая интерпретация, кажется, разбива-
ется об уже знакомый нам аргумент от недопустимости 
зла. Важная проблема видна уже в некоторых случаях 
интерпретации уместности в смысле (2а) в отношении 
неконтролируемого. Интуиция говорит нам, что если 
вы видите, как невинного человека пытают, но остае-
тесь эмоционально безразличны к этому, не испытывая 
сострадания, возмущения, гнева и т.п., то вам вполне 
можно поставить это в вину. Впрочем, на это можно от-
ветить, что, если тем не менее вы в этой ситуации де-
монстрируете иные должные моральные реакции — зо-
вете на помощь, пытаетесь остановить пытку и помочь 
человеку, — то факт вашей некоторой эмоциональной 
черствости, кажется, не столь уж и важен. Здесь, в свою 
очередь, интуитивно кажется, что если вы сделали все, 
что было в вашей власти, то осуждать вас за отсутствие 
эмоций, которые вы не можете произвольно в себе 
вызвать, было бы несправедливым. Таким образом, 
наши моральные интуиции, стоящие за аргументами 
от недопустимости зла и от отсутствия контроля, в слу-
чае интерпретации (2а) сталкиваются друг с другом и 
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более-менее взаимно уравновешиваются.
Но столкновение этих же интуиций, судя по всему, 

приводит к совершенно другому результату в случае 
интерпретации неуместности эмоций в смысле (1б). 
Эта интерпретация предполагает, что мы не обязаны 
испытывать неуместные эмоции, но нам также и не 
запрещено их испытывать. Это означает, что если мы 
их испытываем, то тем самым мы не делаем ничего 
дурного. Таким образом, (1б) допускает моральную воз-
можность испытывать радость, восторг, восхищение, 
видя, например, как Фрида убивает дитя. А это, кажет-
ся, столь явно противоречит нашим самым твердым 
моральным интуициям, что ссылка на отсутствие кон-
троля над эмоциями тут уже никак не способна помочь. 
Даже если ваши контролируемые неэмоциональные ре-
акции соответствуют должному и вы, скажем, искренне 
пытаетесь остановить Фриду, кажется, что если вы при 
этом внутренне радуетесь ее поступку, то настолько 
порочная эмоциональная реакция однозначно говорит 
о совершенно неприемлемой извращенности вашей 
натуры, и вне зависимости от того, контролируете ли 
вы свои эмоции или нет, вас следует за них осуждать и 
презирать. Подчеркну: даже если вы твердо знаете, что 
радоваться злу плохо, если вы всеми силами сопротив-
ляетесь этой радости и намеренно действуете прямо 
вопреки ей, это, я полагаю, не отменяет того, что само 
ее наличие в вас предосудительно. Оно явно указыва-
ет на вашу порочность и в этом отношении вы будете 
заслуживать осуждения, хотя — отдельно от него — 
ваше стойкое сопротивление живущему в вас пороку 
может свидетельствовать и о вашей добродетели и быть 
основанием для морального одобрения.

В сумме. Все указывает на то, что в случае некон-
тролируемых моральных реакций мы вынуждены 
отказаться либо от интуиций, стоящих за аргументом 
от недопустимости зла, либо от интуиций, стоящих 
за аргументом от отсутствия контроля. 

Отказ от первых сохраняет интерпретации их 
(не)уместности в смысле (2а) и (1б) и будет влечь 
за собой моральные теории, в рамках которых 
моральной значимостью по существу обладают 
только поступки: чувствовать мы можем что хотим, 
но поступать должны определенным образом (но это 

будет верно только при условии, что мы считаем, что 
все эмоции не находятся под нашим контролем). Этот 
взгляд может показаться в чем-то обнадеживающим, 
но, как я показал выше, он санкционирует вещи вроде 
радости злу, что кажется явно морально недопустимым. 

Другим вариантом будет отказ от интуиций, стоящих 
за аргументом от отсутствия контроля. Это приведет 
нас к теориям, в рамках которых все эмоции будут 
считаться контролируемыми и, как и другие контроли-
руемые моральные реакции, будут (не)уместны в смыс-
ле (1а) и (2б): мы обязаны испытывать уместные и не 
испытывать неуместные эмоции. Утверждение о под-
контрольности нам наших эмоций может показаться 
несколько странным, но его можно попытаться обосно-
вать по крайней мере одним из двух способов. Во-пер-
вых, мы можем попробовать утверждать, что наши эмо-
ции находятся под нашим куда более твердым прямым 
контролем, чем принято думать. В конце концов, все 
согласны, что до какой-то степени мы их контролиро-
вать можем. Если так, то возможно, что приобретение 
вполне прочного прямого контроля над ними — просто 
дело привычки и тренировки (которые в таком случае 
будут нашим моральным долгом). Во-вторых, мы можем 
утверждать, что, если даже эмоции не находятся под 
нашим прямым контролем, они тем не менее вполне 
находятся под нашим опосредованным контролем. 
Возможно, я не могу прямо контролировать свою 
Schadenfreude, когда она меня обуревает, однако я 
могу, считая свою склонность к подобным переживани-
ям чем-то недостойным, вполне успешно предпринять 
шаги к тому, чтобы со временем перестать быть таким 
человеком, который испытывает удовольствие от чужих 
страданий. (И так же — со всякими другими предосу-
дительными эмоциями.) Поскольку это в моей власти, 
то, если я этого не сделал, меня вполне можно осуждать 
за неуместную эмоцию, — отчасти это подобно тому, 
как пьяного человека обычно вполне уместно осуждать 
за поступок, который он в опьянении не контролиро-
вал, поскольку в его власти было не напиваться и не 
терять контроль над своими будущими действиями.

Тема модальности, подразумеваемой «уместностью» 
моральных реакций, почти не обсуждается теоретика-
ми моральной ответственности. Судя по всему, они не 
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видят здесь проблемы. Возможно, это связано с их сле-
потой к настоятельности и сложности данного вопроса. 
Возможно — с моей слепотой к причинам, по которым 
он вовсе не является ни настоятельным, ни сложным. 
В любом случае, этот вопрос требует дальнейшего 
исследования.
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понятие и концепции моральной 
ответственности

the concept and conceptions of moral responsibility

Одна из проблем современных дискуссий о моральной ответ-
ственности заключается в отсутствии общего определения 
моральной ответственности, принимаемого всеми участни-

ками дискуссии. Моя цель в этой статье состоит в том, чтобы 
показать, что нейтральная версия стросонианского определе-
ния моральной ответственности может выступать в качестве 
искомого общего определения. Я выделю в стросонианском 
определении шесть параметров и покажу, что если каждый 
из этих параметров представить в нейтральном виде, то это 
определение будет совместимо с широким спектром возмож-

ных концепций моральной ответственности. Нейтральная 
формулировка определения может показаться пустой и чрез-
мерно открытой — в завершающей части статьи я отвечаю 

на это возможное возражение.

One of the problems in the current discussions of moral 
responsibility is that there is no commonly accepted definition 

of moral responsibility. My aim in this paper is to show that 
the neutral version of the Strawsonian definition can play 

the role of this commonly accepted definition. I distinguish six 
parameters of which the Strawsonian definition consists and 

show that if each of the parameters is formulated in the neutral 
way, then the definition is compatible with a wide range 

of conceptions of moral responsibility. The neutral formulation 
of the definition may appear vacuous and excessively open-

ended. I end the paper with a reply to this potential objection.
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Одна из проблем современных дискуссий о моральной 
ответственности заключается в том, что стороны не 
могут договориться не только о том, какая концеп-
ция моральной ответственности верна, но и о самом 
предмете обсуждения, то есть о понятии моральной 
ответственности1. Если такого понятия нет, то воз-
никает проблема. Предположим, что есть две разные 
концепции, x и y, интерпретирующие моральную 
ответственность по-разному. Если нет общего поня-
тия, то разногласие между x и y может быть не в том, 
что они по-разному интерпретируют одно и то же 
понятие моральной ответственности, а в том, что они 
предлагают разные интерпретации разных понятий. 
Иными словами, если нет общего понятия, то, когда 
предлагаются альтернативные концепции моральной 
ответственности, остается нерешенным вопрос о том, 
концепции чего предлагаются.

Вслед за Питером Стросоном многие стали отож-
дествлять приписывание моральной ответственности 
с уместностью определенных ответных установок2 или 
реакций3. Если такое понимание моральной ответ-
ственности совместимо с большинством существующих 
концепций моральной ответственности, то у обозна-
ченной выше проблемы есть решение: различные 
концепции моральной ответственности — это концеп-
ции уместности определенных установок или реакций. 
Я буду называть определение, отождествляющее мо-
ральную ответственность с уместностью определенных 
ответных установок, стросонианским4.

В этой статье я попытаюсь оценить, насколько 
успешно это решение. Мой основной тезис состоит 

в том, что в нейтральной версии стросонианское опре-
деление может решить рассматриваемую проблему, то 
есть может объединить значительную часть концепций 
моральной ответственности.

Мое рассуждение строится следующим образом. 
Я сформулирую стросонианское определение мо-
ральной ответственности и выделю в нем шесть па-
раметров. Затем я рассмотрю каждый из параметров 
по отдельности, объясню, каким образом он задан 
в стросонианском определении, и сформулирую ней-
тральную версию каждого параметра, если это необхо-
димо (некоторые параметры сформулированы ней-
трально уже в исходном определении). Когда каждый 
из параметров представлен в нейтральном виде, полу-
чается определение, совместимое с широким спектром 
возможных концепций моральной ответственности. 
При этом нейтральное определение не становится 
чрезмерно открытым, иными словами, оно не объеди-
няет неправдоподобно большое количество возможных 
концепций. Нейтральное определение избегает чрез-
мерной открытости, потому что пространство возмож-
ных интерпретаций отдельных параметров ограничи-
вается тем, как заданы другие параметры.

***
Сформулируем стросонианское определение мораль-

ной ответственности:

(I) Агент морально ответственен за действие или уста-
новку, если и только если определенные ответные 
установки уместны по отношению к этому агенту 
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1. Понятие здесь я понимаю как общую схему, объединяющую концепции, предоставляя им критерий, по которому можно определить, яв-
ляются ли они концепциями одного и того же объекта. Концепции я понимаю как различные способы истолковать, наполнить конкретным 
содержанием одно и то же понятие. Я заимствую это разделение между понятием и концепциями у Джона Ролза [Rawls 1999, 5]. Например, 
справедливость обычно понимается как воздаяние каждому должного. Концепции справедливости наполняют это понятие содержанием, кон-
кретизируя условия, при которых можно сказать, что каждый действительно получает то, что ему положено. Иными словами, они конкретизи-
руют условия, при которых можно говорить о справедливом устройстве общества или его отдельных институтов.
2. Под установками (propositional attitudes) в этой статье понимаются такие ментальные состояния, как мнения, желания, намерения, опасе-
ния и подобные. Ответные установки (reactive attitudes) — вид установок, возникающих в ответ на чьи-либо действия или установки. Напри-
мер, возмущение, которое я испытываю, когда кто-то нарушает данное мне обещание, — это ответная установка. Ниже я объясню, почему в 
определении моральной ответственности предпочтительнее использовать более нейтральный и более широкий по объему термин «реакция».
3. Несколько примеров такого подхода: [Brink, Nelkin 2013; McKenna 2012; Levy 2005; Shoemaker 2015; Wallace 1996].
4. В этом я лишь следую традиции, сложившейся в литературе. Стоит отметить, что это определение совместимо с концепциями, сильно рас-
ходящимися со взглядами самого Стросона.



в ответ на это действие или установку при соблю-
дении определенных условий5.

В этом определении можно выделить следующие 
параметры: (1) объект приписывания ответственно-
сти; (2) основание приписывания ответственности; 
(3) реакция; (4) отношение уместности; (5) условия 
уместности реакций, (6) объяснительный приори-
тет6. Все параметры выделены на основании следую-
щего критерия. Если конкретный элемент определения 
допускает различные интерпретации и если изменения 
интерпретации этого элемента приводят к появлению 
различных концепций моральной ответственности, то 
этот элемент выделяется в качестве параметра. Так, 
возможны разногласия по поводу того, какие условия 
достаточны и необходимы для уместности реакций. 
В зависимости от того, какие предлагаются условия, 
меняется концепция моральной ответственности. На-
пример, одна концепция может включать возможность 
поступить иначе в качестве одного из необходимых 
условий, а другая может считать, что это условие не 
является ни достаточным, ни необходимым. Следова-
тельно, условия уместности реакций можно выделить 
в качестве параметра. И так же в остальных случаях.

Кроме того, выделение именно этих шести параме-
тров не представляется спорным шагом еще и потому, 
что они и так обсуждаются в литературе, правда не 
в качестве параметров. Каждый из них представляет 
собой отдельный предмет обсуждения в литературе 
о моральной ответственности7. Рассмотрим каждый 
из них в отдельности.

Объект приписывания ответственности, или 
параметр (1), — это параметр, отвечающий за то, кому 
может быть приписана моральная ответственность. 

В стросонианском определении объектом приписы-
вания ответственности выступает моральный агент8. 
Такая интерпретация позволяет приписывать ответ-
ственность не только индивидам, но и некоторым ви-
дам групп, например корпорациям или правительствам 
[Pettit 2007, 177–193]. Однако возможны концепции, 
отрицающие то, что группы могут нести моральную 
ответственность. Такие концепции могут посчитать 
указанную интерпретацию этого параметра в опреде-
лении (I) слишком широкой. Поэтому предпочтительна 
нейтральная формулировка: «объект приписывания 
ответственности» — так как она совместима и с кон-
цепциями, допускающими моральную ответственность 
групп, и с концепциями, отрицающими ее.

Следующим рассмотрим параметр (2) — основание 
приписывания ответственности. От этого параметра 
зависит, за что может быть приписана ответствен-
ность. В соответствии со стросонианским определе-
нием, ответственность может быть приписана агенту 
только на основании совершенного им действия или 
имеющейся у него установки. Не все согласны с тем, 
что можно быть ответственным за установки. На-
пример, ведутся споры о том, можно ли быть ответ-
ственным за такой тип установок, как мнения. Ряд 
авторов считает, что люди могут быть ответственны 
за действия, которые так или иначе привели их к тому, 
чтобы принять определенное мнение, но не могут быть 
ответственны за то, что имеют это мнение [Rosen 2004, 
302; Wieland 2017, 7]. Тем не менее спецификация па-
раметра (2), присутствующая в стросонианском опре-
делении, достаточно нейтральна, так как совместима 
и с концепциями, отрицающими возможность ответ-
ственности за установки, и с концепциями, допускаю-
щими ее.
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5. Питер Стросон не формулирует точное определение, но так его взгляд интерпретируется в литературе [McKenna 2012, 34–36; Shoemaker 
2015, 17; Wallace 1996, 74].
6. Нумерация параметров произвольна.
7. Например, параметру (6) посвящено отдельное направление в литературе: [McKenna 2012, 31–56; Shoemaker 2017; Smith 2007; Todd 2016]. 
Обсуждение остальных параметров можно встретить практически в любом труде, защищающем ту или иную концепцию моральной ответ-
ственности.
8. Существуют разные взгляды по вопросу о том, кого можно считать моральным агентом, но я не буду углубляться в этот вопрос. Под мораль-
ным агентом я понимаю любую систему, способную действовать автономно и целенаправленно.



Рассмотрим параметр реакций, или параметр (3). 
От спецификации этого параметра зависит, какие 
именно реакции уместны по отношению к объекту при-
писывания ответственности. Например, этот параметр 
может быть специфицирован как гнев. В таком случае 
определение (I) примет вид: «Агент морально ответ-
ственен за [определенное] действие или установку, 
если и только если гнев уместен по отношению к это-
му агенту в ответ на это действие или установку…». 
В стросонианском определении этот параметр задан 
как «ответные установки», под которыми понимаются 
возмущение, негодование, благодарность, прощение и 
другие [Strawson 1993, 48–50]. В таком виде параметр 
задан недостаточно нейтрально. Предпочтительнее 
использовать термин «реакции», так как он оставля-
ет бо́льшую свободу для интерпретации и совместим 
с бо́льшим количеством концепций, многие из кото-
рых не ограничивают возможные уместные реакции 
ответными установками. В качестве реакций можно 
понимать любые виды порицания (blame) или одобре-
ния (praise) [Zimmerman 2015, 52–53]. Реакции могут 
пониматься как, например, определенные виды пове-
дения или наказания [Watson 2004b, 275; Zimmerman 
2017, 92]. Но они также могут пониматься и совершен-
но иначе, например как суждения о моральном недо-
статке объекта приписывания ответственности [Smith 
2012, 577–578]9. Получается, что нейтральная версия 
параметра (3) совместима со значительным количе-
ством возможных концепций.

Далее, параметр (4) — отношение уместности. 
Этот параметр отвечает за то, что именно понимает-
ся под «уместностью» определенных реакций. Стоит 
отметить, что параметр (4) не определяет условия, 
при которых реакции уместны, он отвечает лишь за то, 
как понимается сама уместность. В стросонианском 
определении параметр (4) формулируется в нейтраль-
ном виде — термин «уместность» допускает различ-
ные интерпретации. Уместность может пониматься, 
например, как заслуженность [Zimmerman 2015, 

54–57]. В таком случае в определении (I) этот параметр 
будет отражен так: «…если и только если определен-
ные ответные установки заслужены этим агентом…». 
Уместность может пониматься иначе, например как 
моральная допустимость. В этом случае в определении 
(I) будет фигурировать формулировка «…если и только 
если определенные ответные установки морально допу-
стимы по отношению к этому агенту…». В зависимости 
от того, как интерпретируется параметр (4), меняется 
то, для какого отношения между реакциями и объектом 
приписывания ответственности параметр (5) предла-
гает условия — как в приведенных выше примерах, 
это может быть заслуженность или моральная допусти-
мость, но возможны и иные варианты. В нейтральной 
версии параметр (4) формулируется как уместность, 
так как этот вариант совместим с остальными возмож-
ными интерпретациями.

Обратимся к параметру (5) — условиям уместности 
реакций. От спецификации этого параметра зависят 
условия, при которых конкретные реакции уместны. 
Например, параметр (5) отвечает за отличия между 
такими широкими классами концепций, как волици-
онистские и атрибутивистские. Существуют разные 
версии этих концепций, но я скажу лишь об одном 
различии между ними. Волиционисты считают, что 
определенные реакции уместны только в том случае, 
если у агента была «приемлемая возможность избе-
жать нарушения стандарта, за отступление от кото-
рого его привлекают к ответственности» [Levy 2005, 
3]. Таким образом, волиционисты считают, что одно 
из необходимых условий для моральной ответственно-
сти — возможность поступить иначе. Атрибутивисты 
утверждают, что для уместности определенных реак-
ций по отношению к агенту в ответ на совершенное им 
действие достаточно, чтобы это действие отражало ка-
чество воли агента. Разные атрибутивистские концеп-
ции понимают качество воли по-разному. Например, 
оно может пониматься как оценочные суждения инди-
вида или установки индивида относительно морально 
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9. Важно, что из уместности самого суждения не следует, что всегда уместно будет высказать это суждение.



значимых характеристик его действия [Smith 2012, 
577–578]. Атрибутивистские концепции, в отличие 
от волиционистских, могут не признавать возможность 
поступить иначе в качестве необходимого условия. Это 
объясняется тем, что агент, совершая конкретное дей-
ствие, может проявить в нем качество своей воли, тем 
самым оказываясь морально ответственным, не имея 
возможности избежать совершения этого действия. 
Нейтральная формулировка параметра (5) не уточня-
ет, какие именно условия принимаются, что делает ее 
совместимой с любыми возможными спецификациями. 
Именно так он сформулирован в определении (I), то 
есть в стросонианском определении этот параметр уже 
представлен в нейтральном виде. Необходимо, однако, 
подчеркнуть, что фраза об «определенных условиях» 
в (I), выражающая параметр (5), не должна пониматься 
буквально — так, словно эти условия в каждой концеп-
ции должны быть строго определены. Спецификация 
параметра (5) в некоторых концепциях может быть 
сколь угодно размытой или общей, вплоть до «при 
любых условиях».

Так, существуют концепции, в которых фактиче-
ски не имеет смысла говорить о дальнейших условиях 
уместности реакций, так как единственный стандарт, 
в соответствии с которым можно определить, умест-
ны или неуместны специфические реакции, — это 
сложившиеся практики или тенденции [Brink, Nelkin 
2013, 287; Watson 2004a, 222]. То есть на вопрос о том, 
почему та или иная реакция уместна в ситуации z, 
ответом будет то, что существует устойчивая практи-
ка реагировать определенным образом в ситуациях z. 
Например, в случае, если какой-то человек, находясь 
в очереди, грубо расталкивает стоящих впереди, пыта-
ясь пройти раньше них, вполне привычно испытывать 
и выражать негодование по отношению к этому чело-
веку. То есть существует устойчивая практика реаги-
ровать негодующе на подобное нахальное поведение. 
Традиционная уместность негодования в рамках такой 
практики объясняет приписывание этому человеку 

моральной ответственности и не нуждается в незави-
симом обосновании или объяснении. Стоит отметить, 
что взгляд самого Стросона может быть истолкован 
в духе именно такой интерпретации параметра (5), то 
есть Стросон не считает, что уместность установок 
нуждается в каком-то дополнительном обосновании 
[Strawson 1993, 64].

Последним рассмотрим параметр (6) — объяснитель-
ный приоритет. Этот параметр отвечает за то, объяс-
няется ли уместность определенных реакций наличием 
моральной ответственности, или она сама объясняет 
наличие моральной ответственности.

В первом случае, хотя уместность определенных ре-
акций эквивалентна наличию моральной ответственно-
сти, последняя объясняет первую. Вернемся к примеру 
с человеком, стоящим в очереди и грубо расталкиваю-
щим стоящих впереди него. Если наличие моральной 
ответственности объясняет уместность реакций, то 
негодование в ответ на такое поведение уместно пото-
му, что человек, ведущий себя таким образом, морально 
ответственен за свое поведение. Моральная ответ-
ственность, в свою очередь, зависит от выполнения 
дальнейших условий. Эти условия конкретизируются 
спецификациями параметра (5)10.

Во втором случае уместность определенных реакций 
не только эквивалентна наличию моральной ответ-
ственности, но и объясняет ее. То есть по отношению 
к человеку, находящемуся в очереди и нахально растал-
кивающему стоящих впереди, уместно испытывать 
негодование, и эта уместность негодования объясняет 
наличие факта моральной ответственности этого че-
ловека за его поведение. Иными словами, этот человек 
морально ответственен потому, что уместно испыты-
вать негодование в качестве реакции на его поведение. 
Объяснение же самой уместности определенных реак-
ций зависит от спецификации параметра (5).

В определении (I) параметр (6) не имеет конкрет-
ной спецификации, так как нельзя определить, какой 
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10. Так как наличие моральной ответственности эквивалентно уместности определенных реакций, условия уместности реакций такие же, как 
и условия наличия моральной ответственности.



из частей отдан объяснительный приоритет. Это также 
означает, что в определении (I) параметр (6) представ-
лен в нейтральном виде.

Стоит обсудить возможное возражение, связанное 
с параметрами (4)–(6). Если в определении мораль-
ной ответственности кроме уместности определенных 
реакций выделяются отдельные условия этой уместно-
сти, то может возникнуть вопрос, почему бы просто не 
свести определение к этим условиям. Аналогично, если 
уместность определенных реакций объясняется через 
наличие моральной ответственности, которое в свою 
очередь зависит от выполнения дальнейших условий, 
то может быть неясным, зачем в определении вообще 
нужно упоминать уместность реакций. Например, если 
в качестве таких условий выделить возможность посту-
пить иначе и знание о значимых для ситуации фактах, 
то определение моральной ответственности можно 
представить следующим образом: «Объект морально 
ответственен за действие или установку, если и толь-
ко если он имеет возможность поступить иначе и ему 
известны все факты, значимые для его ситуации».

Однако далеко не все концепции моральной ответ-
ственности выделяют именно такие условия, а потому 
такое определение не будет достаточно общим. Кроме 
того, если представить его в нейтральном виде, оно 

будет тривиальным и неинформативным: «Объект 
морально ответственен за действие или установку, если 
и только если выполняются определенные условия». 
Если же определение не приводить в нейтральный вид, 
то оно не сможет быть искомым общим определением. 
Упоминание уместности определенных реакций не-
обходимо именно для того, чтобы дать общее понятие 
моральной ответственности и показать, условия чего 
предлагают альтернативные концепции.

Используя нейтральные версии выделенных параме-
тров, сформулируем нейтральную версию определения 
(I):

(II) Объект приписывания ответственности морально 
ответственен за действие или установку, если и 
только если определенные реакции уместны по от-
ношению к этому объекту в ответ на это действие 
или установку при соблюдении определенных 
условий.

 В таком виде стросонианское определение совмести-
мо с большинством существующих концепций мораль-
ной ответственности, допуская различную интерпре-
тацию каждого из параметров. Определение (II), таким 
образом, может выступать в качестве искомого общего 
понятия моральной ответственности.

Стоит отметить, что не все параметры могут быть 
заданы независимо друг от друга. Например, параме-
тры (5) и (6) взаимозависимы. Если параметр (5) задан 
в соответствии со взглядами Стросона, иными слова-
ми, если отсутствуют дальнейшие условия уместности 
определенных реакций, то объяснительный приори-
тет не может быть отдан наличию моральной ответ-
ственности. В противном случае получится, что факт 
наличия моральной ответственности не может быть 
объяснен, а это лишает поиски определения всякого 
смысла. Кроме того, то, каким образом заданы параме-
тры (1) и (2), зависит от того, как задан параметр (5). 
Например, если условия уместности реакций содержат 
возможность поступить иначе, то спецификация пара-
метра (1) не может включать в себя объекты, о которых 
нельзя сказать, могут ли они в принципе поступать 
иначе или нет. Точно так же, если условия включают 
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в себя возможность поступить иначе, параметр (2) не 
может исключать действия из своей интерпретации. 
Такая взаимная зависимость гарантирует, что понятие 
моральной ответственности не является пустым и не 
допускает неправдоподобно много различных концеп-
ций с произвольными интерпретациями параметров.
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t.m. scanlon, blame and universal siblinghood

В этой статье я пытаюсь указать на одну проблему, возни-
кающую в рамках теории осуждения Т.М. Скэнлона. Эта 

проблема заключается в том, что, хотя Скэнлон утверждает, 
что модифицировать нашу установку осуждения в отношении 
взрослых так, как мы это делаем в отношении маленьких де-

тей, морально неприемлемо, его собственная теория, кажется, 
содержит все необходимое для обоснования обратного тезиса. 

Ради контекста я предваряю обсуждение этой проблемы 
общим очерком теории осуждения Скэнлона.

In this paper I try to point out an inconsistency within 
T.M. Scanlon’s account of blame. The inconsistency is that even 
though Scanlon claims that to modify our attitude of blame in 

cases of blaming adult agents the same way we modify it in cases 
of blaming young children would be morally wrong, his own 
account of blame seems to contain all the necessary elements 
to support the opposite claim. To provide a context for the 

discussion I preface it by a general overview of Scanlon’s theory 
of blame.
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Эта статья представляет собой своеобразный отро-
сток интервью с Томасом Майклом Скэнлоном, которое 
мы подготовили для настоящего номера ФК [см. Скэн-
лон 2020]. Один из заданных нами вопросов, с одной 
стороны, оказался неуместно объемным для формата 
интервью (страница сплошного текста), а с другой — 
удостоился со стороны профессора Скэнлона весьма 
любопытного и обнадеживающего ответа. В итоге 
из интервью он перекочевал в данную статью, где был 
дополнен для контекста общим описанием скэнлонов-
ской теории осуждения. С этого описания я и начну.

ОСУЖДЕНИЕ ТОМАСА СКЭНЛОНА
Скэнлон различает два понятия ответственности, ре-

левантные для моральной философии: ответственность 
моральной реакции (moral reaction responsibility), кото-
рую он в своих более ранних работах также называл 
«ответственность как приписываемость» (responsibility 
as attributability), и содержательную ответственность 
(substantive responsibility). Последний род ответствен-
ности не будет меня интересовать в этой статье совсем, 
поэтому я позволю себе даже не утомлять читателя 
объяснением того, что это такое1. Ответственность же 
моральной реакции — это ответственность, наличие 
которой у агента делает уместным в его отношении 
определенные положительные или отрицательные 
моральные реакции. Например, если агент морально 
ответственен за некоторый замечательный поступок, 
в его отношении будут уместны такие положительные 
моральные реакции, как благодарность или похвала. 
Теоретиков моральной ответственности, впрочем, тра-
диционно интересует скорее темная сторона мораль-

ной жизни, и, как и сам Скэнлон, я в этой статье буду 
говорить почти исключительно про отрицательные 
моральные реакции. Центральным случаем отрица-
тельной реакции, которую делает уместным моральная 
ответственность агента за дурной поступок или дурную 
черту характера, как раз и является осуждение (blame). 

Скэнлон различает два основных типа теорий осу-
ждения: теории осуждения как отрицательной оценки 
и теории осуждения как санкции. В рамках первых осу-
ждение понимается как акт отрицательного суждения 
об осуждаемом, занесение в его моральную историю 
пометки «плохо»; фактически, осуждение в этом случае 
будет не более чем видом убеждения об осуждаемом 
субъекте со специфическим моральным содержанием. 
Сторонники теорий второго типа уверены, что подоб-
ного «минимального» понимания осуждения недоста-
точно; с их точки зрения, осуждение всегда предпола-
гает вменение осуждаемому санкции за его проступок. 
Акт осуждения не может состоять просто в приходя-
щей нам в голову мысли о том, что человек поступил 
плохо; чтобы эта мысль могла считаться осуждением, 
она должна сопровождаться чем-то вроде представле-
ния о том, что он за свой поступок заслуживает наказа-
ния, и готовностью способствовать наложению на него 
этого наказания.

Сам Скэнлон предлагает в «Моральных измерени-
ях»2 теорию осуждения, занимающую промежуточную 
между указанными выше двумя типами теорий пози-
цию: согласной ей, осуждение — это нечто большее, 
чем просто негативное суждение, но нечто меньшее, 
чем вменение санкции. Эта позиция предполагает, что 
осуждение имеет две основные составляющие: 1) при-
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1. См. Пролегомены к этому выпуску ФК [Пролегомены 2020, 56–69].
2. Небольшое библиографическое примечание. В качестве основного источника данных о теории осуждения Скэнлона я использую 4 главу 
«Моральных измерений» [Scanlon 2008, 122–214]: это первый текст Скэнлона, посвященный специально именно этой теории, и в нем она из-
ложена подробнее, чем где бы то ни было у него еще. При внимательном изучении 6 главы «Что мы должны друг другу» (посвященной теории 
моральной ответственности) [Scanlon 1998, 248–294] видно, что Скэнлон, вероятно, уже там держит в голове теорию, чрезвычайно близкую 
к той, которую он описывает в 2008 году (ср. используемую, но не поясняемую специально терминологию: «недостатки, на которые [мораль-
ная критика] обращает внимание, имеют особенную значимость (significance) для отношений (relations) агента с другими людьми» [Scanlon 
1998, 276; см. также 287–288]). Более сжатое специальное изложение теории осуждения Скэнлона можно найти в [Scanlon 2013b]; выгодным 
преимуществом этого последнего текста по сравнению с «Моральными измерениями» помимо размера является более подробное соотнесение 
Скэнлоном своей теории с другими теориями осуждения. Я также буду прибегать к ряду более поздних текстов Скэнлона [Scanlon 2013a; 
Scanlon 2015; Scanlon 2019], которые хотя и не посвящены теории осуждения специально, однако касаются ее и иногда обнаруживают некото-
рые изменения в позиции Скэнлона на этот счет по сравнению с «Моральными измерениями».



писывание осуждаемому недостатка и 2) изменение 
отношений с осуждаемым.

Возможность приписать моральный недостаток осу-
ждаемому — это первое необходимое условие умест-
ности осуждения по Скэнлону: мы можем осуждать 
кого-то только в случае, если его, собственно, есть 
за что осуждать. Скэнлон считает, что для того, чтобы 
это условие осуждения выполнялось, мы должны быть 
прежде всего в состоянии приписать (атрибутировать) 
некое морально предосудительное качество характеру 
осуждаемого агента. В словаре самого Скэнлона мо-
рально релевантные качества характера называются 
«нормативными установками» (normative attitudes): 
эти установки представляют собой все «то, что человек 
считает основаниями для того, чтобы определенным 
образом обращаться с другими людьми» [Scanlon 2015, 
95]. Агента будет уместно осуждать, только если совер-
шённый им поступок отражает его предосудительные 
нормативные установки. С точки зрения Скэнлона, мы 
осуждаем людей прежде всего именно за их предосуди-
тельные нормативные установки, т.е. черты характера, 
а не за дурные поступки; поступок релевантен для на-
шего осуждения только в той мере, в какой он отра-
жает эти установки, позволяя нам узнать о них3. Я не 
буду подробно останавливаться на том, какие именно 
условия должны быть соблюдены, чтобы мы могли 
приписать нормативную установку агенту (см. об этом 
[Scanlon 2015, 90–105]), поскольку эта составляющая 
осуждения в данной статье меня интересовать почти не 
будет. Для меня важно лишь отметить, что если дур-
ную нормативную установку агенту приписать можно, 
то это делает уместным в его отношении суждение 
о предосудительности (judgement of blameworthiness): 
безличную мысль о том, что человек заслуживает 
осуждения. По существу, эта часть теории осуждения 
Скэнлона является воспроизведением того, что сам 
Скэнлон называет теорией осуждения как отрицатель-

ной оценки. 
Отличает скэнлоновскую теорию осуждения от таких 

теорий ее вторая часть: изменение отношений с осу-
ждаемым. Для того чтобы разобраться в этой части 
теории, нужно понять, что Скэнлон понимает под 
отношениями (relationships) и о каких именно из них 
речь. Начнем с последнего. Здесь удобно оттолкнуться 
от интуитивно ясных вещей: говоря об отношениях, 
Скэнлон имеет в виду такие личные отношения, как, 
например, отношения дружбы, различные родствен-
ные отношения, любовные отношения, отношения 
единомышленников, вместе работающих для дости-
жения некоторой цели, и т.д. Нас всех связывает друг 
с другом огромное количество различных отношений 
такого рода, причем с одними людьми — одних, а с дру-
гими — других. Технически Скэнлон описывает эти 
отношения как совокупность определенных установок 
(attitudes) в отношении другого человека, а имен-
но — интенций и предрасположенностей вести себя 
определенным образом с человеком и ожидать опре-
деленного ответного поведения от него. Другой, чуть 
более абстрактной составляющей отношений является 
совокупность нормативных стандартов, которые ука-
зывают, какие установки в рамках данного отношения 
являются уместными, а какие нет. Реальные отно-
шения конституированы конкретными установками 
состоящих в них людей, но ориентированы на норма-
тивный идеал стандартов отношения соответствую-
щего типа [Scanlon 2013b, 86–87; ср.: Scanlon 2008, 
128ff.]. Скажем, отношения дружбы предполагают, что 
мы склонны больше радоваться успехам друзей, в боль-
шей степени готовы помогать им, чем людям, с которы-
ми мы не состоим в столь близких отношениях, и т.д. 
Когда человек, с которым мы состоим в некоторых 
подобных отношениях, совершает предосудительный 
поступок, то это, как правило, нарушает наши отно-
шения с ним. Говоря точнее, предосудительный посту-
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3. «[Нормативные] установки — это, на самом деле, единственное, за что агент в наиболее фундаментальном смысле ответственен. Все прочее, 
например поступки человека или их отсутствие (omissions), может быть основанием для реактивных установок только в той мере, в какой они 
отражают его нормативные установки» [Scanlon 2015, 98]. Хотя сам Скэнлон считает, что осуждению подвергаются прежде всего именно нор-
мативные установки агента, я буду ради удобства ниже, как правило, говорить об осуждении дурных поступков, а не установок — тем более, 
что и Скэнлон сам себе это вполне позволяет.



пок, когда мы узнаем о нем, может дать нам основание 
считать наши отношения с этим человеком нарушен-
ными (impaired), т.е. пересмотреть те наши интенции и 
предрасположенности, которые мы до того имели в от-
ношении этого человека. Это изменение отношений 
и будет конституировать собой осуждение. Например, 
если кто-то ведет себя не так, как он должен вести себя 
в соответствие со стандартом отношений, в которых 
мы с ним находимся (друг ведет себя не так, как должен 
вести себя друг: он безразличен к нам, чрезвычайно 
невнимателен к нашим предпочтениям или постоянно 
нас подводит), то мы, считая такое поведение пре-
досудительным, можем начать меньше ему доверять, 
меньше радоваться его успехам, стать менее склонны 
поддержать его эмоционально в трудную минуту и так 
далее, вплоть до полного разрыва соответствующих 
отношений с человеком, если мы считаем, что его по-
ведение особенно непростительно (например, в случае 
предательства мы, вероятно, склонны будем перестать 
считать кого-то другом). Все эти изменения отноше-
ния4 будут, по Скэнлону, формами осуждения.

Для теории Скэнлона важно, что помимо огромного 
числа описанных выше специальных личных отно-
шений, в которых мы состоим с одними людьми, но не 
с другими, также существует общее базовое моральное 
отношение, в котором состоят друг с другом все люди 
[Scanlon 2008, 138ff.]5. Это отношение своеобразным 
образом конституирует членство человека в моральном 
сообществе и определяет тот минимум заботы, внима-
ния и участия, который мы все должны друг другу. Не-
смотря на то, что, как я уже говорил, наши обязанности 
перед другом или членом семьи больше, чем перед 

первым встречным, есть и некоторый базовый уровень 
участия, который мы по умолчанию должны проявлять 
к людям просто потому, что они — люди: например, 
мы не можем пройти мимо совершенно постороннего 
человека в страшной беде, если нам ничего не стоит 
ему помочь. 

Общее моральное отношение, так же как и специ-
альные отношения, может изменяться нами, если мы 
считаем, что человек, с которым мы состоим в этом 
отношении, совершил предосудительный поступок, 
который не соответствует лежащим в основании наших 
отношений стандартам и, таким образом, нарушает эти 
отношения. Однако в этом аспекте существуют важные 
различия между двумя типами отношений. Я оста-
новлюсь на двух таких отличиях. Во-первых, поскольку 
в специальных отношениях мы состоим только с неко-
торыми другими людьми, то и изменять эти отношения 
в свете предосудительности нарушающих их стандар-
ты поступков мы можем только с этими некоторыми 
людьми; в случае нарушающего эти стандарты поведе-
ния со стороны людей, с которыми мы в этих отноше-
ниях не состоим, мы можем только вынести суждение 
о предосудительности этого поведения, но не изменить 
соответствующие отношения — поскольку нас эти 
отношения не связывают (я подробнее скажу об этом 
чуть ниже). Тогда как в общем моральном отноше-
нии мы состоим со всеми людьми, и значит, в случае 
нарушения стандартов этого отношения мы можем 
изменять его с любым человеком и, таким образом, по-
тенциально можем любого человека осуждать. Вторым 
важным отличием является то, что общее моральное 
отношение в отличие от прочих невозможно разо-
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4. Небольшое терминологическое примечание. Строго говоря, корректнее было бы говорить не об «изменении отношения» об «изменениях в 
отношениях»; Скэнлон, как правило, говорит об изменении в (объективных) отношениях, в которых мы состоим с кем-то, а не об изменении 
нашего (субъективного) отношения к кому-то. Но я полагаю, что мы можем позволить себе на русском языке такую неточность, и вот поче-
му. Дело в том, что (объективные) отношения (relationships), в которых состоят люди, для Скэнлона попросту конституированы некоторыми 
(субъективными) отношениями (attitudes) их участников друг к другу. В общем случае термин «attitudes» уместно переводить как «установки», 
а не как «отношения», — именно для того, чтобы не путать его со множеством других понятий, которые иначе как словом «отношения» на 
русский передать нельзя. Но поскольку в данном случае два понятия практически схлопываются, а «изменение отношения» звучит естествен-
нее, чем «изменение в отношениях», то, я думаю, в таком переводе не будет ничего страшного — до тех пор, пока мы помним, что он несколько 
условен.
5. Возможно, за исключением людей, которые не являются полноценными членами морального сообщества в силу отсутствия нужных рацио-
нальных способностей (умалишенные и т.п.)?



рвать [Scanlon 2008, 141–142]. Мы можем все более 
и более его изменять, все меньше и меньше доверять 
человеку, все больше и больше пытаться его избегать 
и т.д., но мы не можем вовсе перестать считать его 
человеком. Даже когда мы обоснованно рассматрива-
ем свои базовые моральные отношения с человеком 
как в наивысшей степени нарушенные (примером тут 
может быть наше отношение к бесчеловечному серий-
ному убийце, упивающемуся страданием своих жертв), 
это не дает нам оснований перестать считать человека 
членом морального сообщества и заявить, что мы более 
ему ничего не должны, не имеем никаких обязательств 
по отношению к нему, которых мы должны придержи-
ваться в своем поведении, и можем поступать с ним как 
нам заблагорассудится. Даже жестокие преступники и 
бесчеловечные убийцы остаются людьми, т.е. членами 
морального сообщества, и как перед таковыми даже 
перед ними у нас есть минимальные обязательства: мы 
не должны лишать их жизни, если этого можно избе-
жать (например, если нам удалось взять их под стражу), 
мы не должны причинять им страдания просто чтобы 
доставить себе удовольствие и пр.

Кратко суммируем эту часть теории. Осуждение, 
по Скэнлону, состоит из двух шагов: приписывания 
человеку недостатка и изменения отношения с этим 
человеком в свете этого недостатка. Приписывание 
недостатка представляет собой суждение о предосу-
дительности, безличную мысль о том, что поступок 
человека заслуживает осуждения, т.е. является основа-
нием для пересмотра отношений с этим человеком. Это 
суждение может вынести любой человек, в том числе 
и тот, который в действительности в указанном отно-
шении с совершившим нечто дурное не состоит. Это 
суждение является необходимым условием осуждения, 
но не является достаточным. Собственно с осуждением 
мы имеем дело, когда в свете вынесенного суждения 

о предосудительности мы пересматриваем отношения, 
в которых мы состоим с осуждаемым. Подобный пере-
смотр отношений и будет составлять собой осуждение. 
Но этот пересмотр, в отличие от суждения о предосу-
дительности, является более личным делом: пересмо-
треть отношения с осуждаемым может не кто угодно, а 
только тот, кто в этих отношениях с ним состоит6.

ПРОВАЛЫ В ОСУЖДЕНИИ
В соответствии со всем только что сказанным, теория 

осуждения Скэнлона предполагает, что случаи, в ко-
торых мы не можем кого-то осуждать, — в том смысле, 
что это не будет уместно, — делятся на два основных 
типа. Во-первых, мы не можем осуждать человека, если 
в его отношении не будет уместно суждение о предосу-
дительности, то есть если ему, собственно говоря, нель-
зя приписать некоторый недостаток — иными словами, 
если он ни в чем не виноват. Во-вторых, мы не можем 
осуждать человека, если по какой-то причине мы не 
можем изменить наших отношений с ним. Ниже я 
полностью опущу случаи первого типа и сосредоточусь 
исключительно на обсуждении случаев второго типа — 
именно они выделяют теорию осуждения Скэнлона 
на фоне прочих и именно с ними связаны некоторые 
интересные проблемы.

Случаи невозможности кого-то осуждать в силу того, 
что мы не можем изменить наших с ним отношений, 
также неоднородны. Я полагаю, что, с точки зрения 
Скэнлона, мы можем выделить как минимум три рода 
подобных случаев7.

Случаев первого рода я уже касался выше: это слу-
чаи, когда мы не можем изменить отношения с чело-
веком фактически, поскольку мы просто не состоим 
с человеком в отношении, которое мы могли бы изме-
нить. Сам Скэнлон приводит пример с предательством 
друга и утверждает: «Третьи лица могут судить о том, 

стр. 113

6. Говоря словами самого Скэнлона: «Считать, что человек заслуживает осуждения (is blameworthy) за поступок, — значит считать, что этот 
поступок указывает на что-то в установках агента, что нарушает отношения, в которых другие могут с ним или с ней состоять. Осуждать чело-
века — значит полагать, что человек заслуживает осуждения, и считать ваше отношение с ним или с ней измененным тем образом, который 
полагается уместным в рамках ранее вынесенного суждения о нарушенных отношениях» [Scanlon 2008, 128–129].
7. Скэнлон обсуждает все эти три рода случаев в посвященной осуждению главе «Моральных измерений», но делает это в достаточно разных 
контекстах и не сводит их в единую классификацию, подобную той, которую здесь предлагаю я.



что предательство друга может иметь для вас подобное 
значение [т.е. быть свидетельством нарушенных от-
ношений], но поскольку они не являются участниками 
ваших отношений, они не могут изменить свои уста-
новки в отношении предавшего. Не будучи его друзья-
ми, они не могут иметь установок — пересмотренных 
ожиданий, интенций и приписываний значения — ко-
торые бывают именно у преданного друга» [Scanlon 
2008, 137]. В этом примере хотя мы, если мы являемся 
третьими лицами, действительно не можем изменить 
отношений дружбы (поскольку мы не состоим с чело-
веком в этих отношениях), мы, вероятно, все же можем 
изменить базовое моральное отношение с предавшим 
своего друга человеком (поскольку предательство, 
вероятно, нарушает стандарты не только дружеских 
отношений, но и общего морального отношения); таким 
образом, в каком-то смысле мы осуждать предавшего 
все же, пожалуй, можем. Но весьма правдоподобно, что 
можно придумать такой пример, в котором осужде-
ние совершившего дурной поступок было бы уместно 
только и исключительно в рамках одного из специаль-
ных отношений и отсутствие у нас этих отношений 
с совершившим дурной поступок человеком делало бы 
осуждение полностью невозможным — или по крайней 
мере совершенно неуместным. Например, если один 
из супругов забыл о годовщине их свадьбы, то, если 
предполагать, что для их отношений эта дата облада-

ет большой символической важностью, и они оба это 
понимают, со стороны второго супруга будет вполне 
уместно осуждать первого; однако осуждение третьих 
лиц, не состоящих с супругами в тех же отношениях, 
в которых они состоят друг с другом, в данном случае, 
кажется, будет действительно чем-то странным и поч-
ти невозможным: считать свое базовое, общее мораль-
ное отношение с человеком нарушенным, поскольку он 
забыл о годовщине своей свадьбы (т.е. полагать, что мы 
можем в силу этого его проступка впредь относиться 
к нему хуже), было бы и правда очень странным. 

Второй род случаев имеет место, когда мы не можем 
изменить своих отношений с поступившим дурно, 
потому что по какой-то причине не имеем на это права 
(lack standing). Случаи этого рода у Скэнлона много-
численны и разнообразны [Scanlon 2008, 175–179]. 
Я не стану обсуждать их все и ограничусь только теми, 
что необходимы для моего рассуждения. Я начну с наи-
более интуитивно понятных случаев, которые должны 
помочь читателю уловить общую идею, а затем перей-
ду к более специальным, в которых, как мне кажется, 
проглядывает важная проблема.

Наиболее, кажется, простой случай, в котором мы 
не имеем права осуждать агента, совершившего дур-
ной поступок, — это случай, когда мы сами виноваты 
в дурных поступках именно того рода, какой совершил 
агент. Если мой друг пришел на работу пьяным, то 
я не могу осуждать его, если я сам постоянно явля-
юсь на работу пьяным (а также, возможно, если я не 
делаю этого в последнее время, но очень часто делал 
так в прошлом). Другой, хотя и похожий случай: я 
не могу осуждать агента за дурной поступок, если я 
непосредственно ответственен за то, что он совершил 
этот поступок. Например, у меня нет права осуждать 
явившегося на работу пьяным друга, если я сам же 
его с утра и напоил. В обоих этих случаях — как и 
во множестве других им подобных — я могу вынести 
суждение о предосудительности поведения агента: ска-
зать, что мой друг поступает плохо, являясь на работу 
навеселе, — и в обоих случаях само это суждение будет 
верным. Но изменить свои отношения с другом в свете 
этого суждения, считая, что предосудительность этого 
поступка их нарушает, — на это у меня просто нет мо-
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рального права: учитывая мое собственное поведение, 
это как минимум было бы лицемерием с моей стороны.

Более экзотическим и сложным, и в то же время 
более интересным для моих целей случаем являет-
ся случай человека, у которого было очень тяжелое 
детство, в результате которого он был лишен подобаю-
щего морального воспитания. Если такой человек, став 
взрослым, поступает дурно, то, кажется, есть какая-то 
трудность в том, чтобы осуждать его точно так же, как 
мы осуждали бы человека с жизненной историей, в ко-
торой не было подобных проблем. Скэнлон замечает, 
что, по его мнению, человек, прошедший через тяже-
лое детство, все же будет вполне ответствен за свои 
поступки и будет вполне заслуживать осуждения, если 
совершит нечто дурное, но изменение отношений, 
которое будет составлять это осуждение, будет носить 
несколько иной, более сложный характер: в частно-
сти, вероятно, мы должны будем относиться к такому 
человеку с определенным состраданием и готовностью 
помочь ему исправиться [Scanlon 2008, 178–179, 198]. 

Наконец, можно также выделить третий род случа-
ев, который будет интересовать меня в наибольшей 
степени. Это случаи, когда сама специфика отношений, 
в которых мы состоим с агентом, говорит против того, 
чтобы изменять наши с ним отношения в случае его 
дурного поведения. Среди нескольких примеров, ко-
торые приводит Скэнлон, центральным для этого рода 
случаев будут родственные отношения, и в частности 
отношения родителей с их детьми — как маленькими 
[Scanlon 2008, 156–157; ср.: Scanlon 2019, 134–135], 
так и взрослыми [Scanlon 2008, 171–173]. Я пока 
отложу в сторону последний случай и сосредоточусь 
на рассмотрении первого. Именно через него проще 
всего будет выйти к серьезной непоследовательности 
в теории осуждения Скэнлона.

ПРОВАЛ В ПРОВАЛАХ В ОСУЖДЕНИИ
Скэнлон полагает, что осуждение детей за морально 

предосудительные поступки является в большинстве 
случаев неуместным, и даже когда мы выражаем в их 
отношении осуждение, мы делаем это (или, по крайней 
мере, должны делать это) в некотором производном 
и более слабом смысле: «осуждение» в таких случаях 

скорее представляет элемент воспитания детей и их 
морального информирования, чем реальные нарушение 
и пересмотр близких отношений с ними. И в то же вре-
мя Скэнлону не кажется, что мы могли бы принять ту 
«модифицированную» установку осуждения, которую 
мы принимаем в отношении совершивших нечто пло-
хое детей, также и в отношении взрослых людей: это 
было бы морально неуместно, т.к. означало бы, что мы 
не принимаем взрослого человека всерьез, относимся 
к нему как к морально неразвитому агенту, с «мораль-
ным превосходством» (moral superiority) [Scanlon 2008, 
168, 170]. Модифицировать свою установку осуждения 
в отношении нормальных взрослых агентов так, как 
мы модифицируем ее в отношении детей, само по себе 
морально предосудительно, поскольку тем самым мы 
оскорбляем тех, кого отказываемся осуждать.

Это рассуждение обладает определенной правдо-
подобностью, но в то же время, мне кажется, в своей 
основе оно глубоко проблематично. Так, судя по всему, 
главным препятствием, не дающим признать модифи-
цированное «воспитательное» осуждение в отношении 
взрослых агентов уместным, является кроющееся в та-
кой установке ощущение «морального превосходства». 
Подобное ощущение было бы, вне всякого сомнения, 
предосудительным, но точно ли мы не можем практи-
ковать «воспитательное» осуждение без него? Разве не 
можем мы принять подобную установку модифициро-
ванного осуждения в отношении взрослого человека 
не в силу ощущения морального превосходства, но, 
например, в силу тщательно отрефлексированных и 
обоснованных моральных взглядов, которые предпи-
сывают нам именно так относится ко всем людям без 
исключения — например, взглядов, согласно которым 
главной задачей взаимодействия с совершившим дур-
ной поступок человеком является его исправление и 
возвращение в моральное сообщество? 

На это можно было бы ответить, что подобная 
установка «воспитательного» осуждения будет вклю-
чать в себя элемент морального превосходства просто 
по определению: дело не в том, будем ли мы чувство-
вать его или нет, а в том, что подобное отношение 
к агенту само по себе конституирует предосудительное 
моральное превосходство. Я мог бы поспорить с этим 
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тезисом как таковым, но проще будет показать, что 
он, судя по всему, вступает в противоречие с тем, что 
говорит об осуждении сам Скэнлон.

Так, Скэнлон, как мы уже видели, признает, что 
в некоторых случаях с нашей стороны будет совершен-
но уместным «скорректировать или модифицировать 
наше осуждение» [Scanlon 2008, 171]8 в отношении 
взрослого агента. Например, он говорит, (1) что если 
человека привели к моральной испорченности тяжелые 
условия, в которых проходило его детство, то наряду 
с уместностью общей установки осуждения в связи 
с предосудительными чертами его характера в его 
отношении также оказывается уместна иного рода 
установка: «некоторая степень сочувствия, специфиче-
ская готовность помогать ему в определенных отноше-
ниях» [Scanlon 2008, 198]. Кроме того, он утверждает, 
что (2) люди, находящиеся друг с другом в некоторых 
из специальных личных отношений, таких как отно-
шения родства, должны (по крайней мере в некоторых 
случаях) относится друг к другу с чем-то вроде безус-
ловной поддержки, сохраняя эти отношения неизмен-
ными (или почти неизменными) даже в случае дурных 
поступков со стороны другого участника этих отноше-
ний. При этом помимо отношения родителей к детям, 
распространение которого на всех людей означало бы 
ощущение неуместного «морального превосходства», 
сам Скэнлон упоминает в этом контексте отношения 
между братьями/сестрами (siblings). Эти последние 
отношения, по Скэнлону, с одной стороны, заставля-
ют нас «не считать даже несомненно предосудитель-
ное поведение основанием для отказа в сочувствии 
и поддержке» [Scanlon 2008, 210], а с другой — оче-

видно, не обязательно содержат элемент морального 
превосходства9.

Все это, судя по всему, показывает принципиальную 
возможность внутри мысли самого же Скэнлона моди-
фицировать установку осуждения (вплоть до полного 
нивелирования нарушения связывающих нас с осужда-
емым отношений) без того, чтобы испытывать по от-
ношению к осуждаемому моральное превосходство. 
А если это так, то это, кажется, устраняет основное 
препятствие к тому, чтобы считать правильной реак-
цией на дурной поступок любого без исключения че-
ловека именно модифицированное в «воспитательную» 
сторону осуждение. Не может ли тогда получиться, 
что морально должной реактивной установкой в отно-
шении любого совершившего нечто предосудительное 
человека является установка, комбинированная из тех 
модификаций осуждения, которые сам Скэнлон описы-
вает в обрисованных в предыдущем абзаце случаях (1) 
и (2): нечто вроде установки универсального братства, 
подразумевающей готовность не считать проступок 
человека основанием для отказа в сочувствии, помощи 
и поддержке? 

Рассуждение, предложенное в этом параграфе насто-
ящей статьи и кончающееся только что произведенным 
вопрошанием, представляет собой несколько развер-
нутый вариант вопроса, который редакция ФК задала 
Скэнлону при подготовке интервью с ним для этого 
номера. Ответ Скэнлона был таков: «Я дам очень крат-
кий ответ на ваш длинный, но очень хороший вопрос: 
да, я полагаю, возможность чего-то подобного вполне 
можно рассматривать всерьез».

Это признание Скэнлона кажется мне довольно зна-
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8. Еще одно терминологическое примечание. Вслед за П. Стросоном, на чьем подходе к личным и моральным отношениям вообще во многом 
основана теория Скэнлона (см. в этом номере ФК [Стросон 2020]), Скэнлон говорит об изменении, или модификации (modification), установок 
и конституируемых ими отношений между людьми в случае предосудительного поведения — это изменение, как было сказано выше, и пред-
ставляет собой осуждение. Но Скэнлон, используя тот же самый термин, также говорит о модификации самого осуждения, подразумевая под 
этим специфическое видоизменение того, как именно мы изменяем отношения, в свете некоторых обстоятельств. Эти две «модификации» не 
следует путать, и в используемой в статье нотации я даже развел их, оставив перевод «модификация» только за последней.
9. Стоит дополнительно отметить, что отношение родителей к детям, по Скэнлону, также не обязательно содержит элемент морального пре-
восходства. А именно, оно будет необходимо его содержать, только если речь об очень маленьких детях; Скэнлон отличает этот случай от слу-
чая отношений родителей с их взрослыми детьми, признавая при этом, что и в этом последнем случае «наши отношения с агентами говорят 
против их осуждения или же требуют от нас скорректировать или модифицировать наше осуждение» [Scanlon 2008, 171].
10. Не говоря уже о том, что оно льстит моему провинциальному исследовательскому эго: сам Скэнлон согласился!



чимым10. С другой стороны, следует, конечно, сделать 
скидку на изматывающий размер как самого вопроса, 
на который мы получили этот ответ, так и всего того 
интервью, в рамках которого этот вопрос был задан, 
в целом: возможно, у профессора Скэнлона просто не 
было сил и желания выстраивать контраргументацию 
в таких условиях. Поэтому в оставшейся части ста-
тьи я попробую, несмотря на высказанное Скэнлоном 
острожное согласие с моим рассуждением, представить, 
каким образом и до каких пор он мог бы возражать 
на него изнутри своей теории осуждения.

Одно возможное возражение заключается в том, что 
универсальное братство предполагает безоснователь-
ное и невозможное в рамках теории Скэнлона стирание 
границ между общим моральным отношением, которое 
связывает всех людей со всеми, и специальными лич-
ными отношениями типа родственных. Действительно, 
говоря о той безусловной поддержке, которую должны 
друг другу оказывать братья и сестры, Скэнлон, оче-
видно, подразумевает, что они должны друг другу эту 
поддержку именно в силу тех специальных отношений, 
в которых они состоят друг с другом, что именно эти 
отношения являются основанием (reason) модифика-
ции осуждения. Распространять же эту модификацию 
установки на всех людей значит игнорировать раз-
личие между общим и специальными отношениями и 
в конечном счете выдвигать безосновательное требо-
вание: ведь в случае «всех» людей отсутствует как раз 
то, что являлось основанием для модификации нашего 
осуждения в случае братьев и сестер — особого рода 
специальные отношения. 

К ответу на это возражение, кажется, можно подой-
ти одним из двух способов. С одной стороны, можно 
указать на то, что хотя в одном из разбираемых мной 
скэнлоновских случаев модификации осуждения ос-
нованием является особое отношение, в котором мы 
состоим с осуждаемым, во втором из этих случаев — 

в случае осуждения человека, морально испорченного 
трудным детством, — мы ни в каком подобном отноше-
нии с осуждаемым не состоим, и, значит, специальное 
отношение не является здесь релевантным фактором; 
что, в свою очередь, кажется, заново открывает воз-
можность поставить вопрос о пересмотре стандартов 
осуждения в том числе и тех людей, с которыми мы не 
состоим в специальных отношениях11.

Однако на это, в свою очередь, можно ответить, что, 
хотя во втором из рассмотренных нами скэнлоновских 
случаев модификации осуждения мы модифициру-
ем эту нашу установку не на основании того, что мы 
состоим с осуждаемым в специальных отношениях (мы 
с ним ни в каких подобных отношениях не состоим), 
мы все же модифицируем ее на некотором основании 
(а именно, в силу того, что осуждаемый сам в опреде-
ленной степени является жертвой обстоятельств), тог-
да как в случае «всех» людей у нас подобного основания 
нет, и, значит, попытку распространить подобную 
модификацию осуждения на все моральное сообщество 
все так же можно обвинить в безосновательности и 
произвольности. Эта линия спора упирается в вопрос 
о наличии достаточно хорошего основания универсаль-
ной модификации осуждения, который я пока обсуж-
дать не готов. 

Другой способ ответа на возражение от безоснова-
тельности распространения установки на «всех» людей 
будет выглядеть следующим образом: смысл приве-
денного рассуждения заключался в обосновании не 
чрезвычайно сильного тезиса о том, что мы должны 
(т.е. морально обязаны) использовать модифициро-
ванную установку в отношении всех людей, но более 
скромного тезиса о том, что мы можем использовать 
подобную модифицированную установку в отношении 
«всех» людей (т.е. ее использование не является мо-
рально недопустимым). Именно эту линию защиты я 
приму как основную.
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11. Следует отметить, что, строго говоря, и в случае модификации осуждения тех, с кем мы в специальных отношениях состоим, не все так 
просто. Так, судя по всему, Скэнлон подразумевает, что тем отношением, которое мы не должны менять в случае предосудительных поступков 
наших родственников, является не специальное отношение (или, по крайней мере, не только оно), а именно общее моральное отношение (или 
в том числе и оно), — во всяком случае, это, кажется, следует из примеров нарушения стандартов отношений, которые приводит Скэнлон 
(грубость, эгоизм, склонность бить людей и пр.).



В самом деле, я пытался не более чем опровергнуть 
тезис Скэнлона о том, что в том, чтобы модифициро-
вать установку осуждения по отношению к взрослым и 
развитым моральным агентам так, как мы модифициру-
ем ее в отношении детей, есть нечто морально недо-
пустимое, а именно — проявление «морального пре-
восходства». Я показал, что внутри мысли самого же 
Скэнлона есть принципиальная возможность модифи-
цировать установку осуждения в отношении взрослых 
агентов без всякого морального превосходства. Если 
это возможно в отношении некоторых взрослых аген-
тов, то нет никакого основания полагать, что это не яв-
ляется возможным в отношении всех взрослых агентов: 
для того, чтобы не относиться к кому-то с ощущением 
морального превосходства, не нужно особенное осно-
вание вроде специальных отношений с этим агентом 
или его печального прошлого; достаточным основанием 
не относиться к нему подобным образом является тот 
факт, что подобное отношение будет чем-то морально 
дурным. Аргумент Скэнлона, насколько я понимаю, со-
стоял не в том, что у нас нет оснований не относиться 
к людям с моральным превосходством, если мы моди-
фицируем нашу установку осуждения в их отношении 
«воспитательным» образом, а в том, что мы в принци-
пе не способны избежать морального превосходства 
в случае подобной модификации. Но, как я показал, это 
не так.

Хорошо, допустим, мне действительно удалось по-
казать, что указанное рассуждение Скэнлона против 
универсальной «воспитательной» модификации осу-
ждения проваливается. Но на это мне можно возразить, 
что это не единственное возражение Скэнлона против 
требования универсального отказа от осуждения или 
его универсальной модификации. В его арсенале есть 
также ряд других возражений против них; и даже если 
только что опровергнутое не является основательным, 
это вполне может быть скомпенсировано основатель-
ностью других. Чтобы моя критика была значимой, я 
должен так или иначе пошатнуть и другие его возраже-
ния на этот счет. Мой ответ на это будет заключаться 
в том, что я вполне готов попробовать.

Я начну с возражения, которое Скэнлон сам приво-
дит одновременно с тем, что я рассматривал выше. Это 

возражение заключается в том, что в отказе от осужде-
ния есть нечто унизительное (demeaning). Насколько 
я могу судить, Скэнлон лишь однажды кратко пояс-
няет эту мысль, и делает он это следующим образом: 
отказываться осуждать поступившего с тобой дурно 
человека — значит считать, что у тебя нет на это 
права (standing), а это значит ощущать собственную 
моральную неполноценность (inferiority), что само 
по себе унизительно [Scanlon 2008, 168–170; ср.: 
Scanlon 2013a, 106–107]. Это рассуждение, во-первых, 
не кажется мне сильным само по себе, и, во-вторых, 
оно практически полностью утрачивает свою силу 
в контексте уже предложенной мной критики. Оно не 
является сильным само по себе, потому что Скэнлон 
ничем не подкрепляет утверждение о том, что отказ 
от осуждения в описанных обстоятельствах (когда мы 
считаем, что у нас нет права кого-то осуждать) будет 
непременно сопряжен с унизительным ощущением 
неполноценности: вполне можно представить себе, 
что мы не считаем, что у нас есть право кого-то осу-
ждать не в силу ощущения неполноценности, а в силу, 
например, отрефлексированной моральной позиции, 
согласно которой осуждение в стандартном скэнлонов-
ском смысле не уместно в принципе. Но даже если бы 
Скэнлон был прав в этом пункте, для моих целей это 
было бы неважно — по причине того, в каком кон-
тексте Скэнлон приводит это рассуждение. Контекст 
следующий: Скэнлон говорит, что отказ от осуждения 
был бы морально дурным предприятием, потому что 
он предполагал бы либо а) что мы не считаем, что у нас 
есть право осуждать (это, по Скэнлону, будет подразу-
мевать ощущение моральной неполноценности), либо 
б) что мы не считаем осуждаемого достаточно мораль-
но развитым агентом, смотрим на него как на кого-то 
вроде ребенка (это, по Скэнлону, будет подразумевать 
ощущение морального превосходства). Но утверж-
дение о том, что случай типа (б) непременно будет 
предполагать ощущение морального превосходства и, 
таким образом, будет чем-то дурным, как мог заметить 
читатель, — это именно то, что я подверг критике 
выше. При этом рассуждение Скэнлона строится как 
альтернатива: если мы не будем осуждать агента, то мы 
будем либо принимать установку (а), что дурно, либо 
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принимать установку (б), что дурно. Допустим, (а) дей-
ствительно непременно дурно (в чем, как я уже говорил 
выше, я также сомневаюсь). Но если я прав в том, что 
(б) вовсе не обязательно дурно, то это значит, что мы 
в некоторых случаях можем просто принять установ-
ку (б), не совершая ничего дурного. Возможность (а) 
тогда оказывается просто нерелевантной для моего 
рассуждения.

Кроме этого у Скэнлона есть как минимум одно 
другое возражение против этого требования, и, судя 
по тому, что он повторяет его чаще, чем другие воз-
ражения, оно является в его собственных глазах более 
существенным. Оно состоит в том, что требование 
не изменять отношений с любыми агентами в свете 
их дурных поступков или черт характера является 
слишком сильным: «от нас нельзя требовать, чтобы мы 
продолжали доверять ненадежным людям, проявляли 
особую заботу, полагающуюся друзьям, к тем, кто не 
проявляет подобной ответной заботы к нам самим, и 
так далее» [Scanlon 2015, 94]12. Предъявлять подобные 
требования как моральные — с точки зрения Скэн-
лона, вероятно, все равно что настоятельно требовать 
от всех людей чего-то вроде героизма или святости: на-

сколько я понимаю, мысль здесь в том, что поведение, 
которого мы в данном случае запрашивали бы от дру-
гих, является чем-то сверходолжным (supererogatory), 
а требовать от кого-то сверхдолжного — само по себе 
морально неправильно (ср.: мы можем восхищаться че-
ловеком, добровольно пожертвовавшим своей жизнью 
для ради спасения других, но требовать от кого-то 
пожертвовать своей жизнью ради других — дело до-
вольно гадкое).

Мне кажется, это самое серьезное возражение против 
идеи универсальной модификации осуждения, которое 
можно было бы привести изнутри мысли Скэнлона. 
Я полагаю, что на него можно ответить в два шага. 
Контртезис, который я предложу на первом шаге, яв-
ляется, с одной стороны, более скромным, но, с другой, 
кажется мне почти несомненно верным. Контртезис 
второго шага является более сильным, и в его обосно-
ванности может быть значительно больше сомнений. 

Контртезис первого шага заключается в том, что 
тезис, который пытается обосновать только что при-
веденный аргумент Скэнлона против универсальной 
модификации осуждения от чрезмерности требования 
(назовем этот аргумент А2), является по существу 
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12. См. также [Scanlon 2008, 189–190; Scanlon 2013a, 106]. Замечу, что в том, как Скэнлон, поясняет это соображение, есть, кажется, некото-
рая непоследовательность. А именно, иногда он говорит, что этот аргумент основан на соображениях благоразумия (prudential considerations), 
т.е., так сказать, допустимой заботы о собственном благополучии, — в этом контексте он приводится, например, в [Scanlon 2013a, 106]. Но 
в [Scanlon 2015, 94] соображение о том, что требование доверять не достойным доверия является слишком сильным, приводится в контексте 
не связанных с соображениями благоразумия оснований для осуждения — это можно заметить по тому, что на 92 странице, обсудив prudential 
reasons, Скэнлон говорит, что ими дело не исчерпывается, и обсуждает на страницах 92–94 (на последней из которых и встречается интере-
сующий нас аргумент) non-prudential reasons. Здесь он обосновывает соображение о чрезмерности требования ссылкой на то, что «нормаль-
ные установки… не являются чем-то, что мы должны другим безусловно; мы должны их другим только в той мере, в какой другие сами имеют 
подходящие установки в отношении нас и прочих людей» [Ibid.], т.е. отсылает к тезису о том, что наши обязательства иметь в отношении 
кого-то подобные установки должны быть взаимны и утрачивают силу, если взаимность отсутствует. В [Scanlon 2013a, 106] он также апелли-
рует к этой взаимности и тоже говорит о том, что эта апелляция не связана с соображениями благоразумия («Prudential considerations aside, 
the attitudes that are withdrawn in these responses are not owed unconditionally…»). Но довод от чрезмерности требования он здесь приводит 
в контексте именно соображений благоразумия. Мне кажется, что это колебание отражает реальную зыбкость в вопросе о том, является ли 
довод от чрезмерности требования доводом от соображений благоразумия или от соображений иного типа. Я не буду пытаться здесь решить 
этот вопрос. Укажу лишь на то, что ни одно из этих двух обоснований чрезмерности требования не кажется мне сильным. Обоснование от со-
ображений благоразумия фактически апеллирует напрямую к нашим интуициям о том, где проходит граница между тем, чем мы обязаны, и 
тем, чем мы не обязаны жертвовать ради других — а эти интуиции в данном случае, кажется, не вполне тверды (см. ниже в основном тексте). 
Обоснование от соображений взаимности, кажется, просто разваливается после указания на то, что не все отношения, в которых мы состоим, 
непременно являются полностью взаимными, или симметричными: отношения родителей с детьми или учителя с учениками таковыми не 
являются; более того, то, что общее моральное отношение тоже не является таковым в полной мере, признает и сам Скэнлон, поскольку в про-
тивном случае мы могли бы его полностью разорвать с теми, кто не считает нас за людей (например, с жестокими убийцами) и быть совершен-
но свободными в их отношении от любых обязательств соблюдения их базовых моральных прав [Scanlon 2008 141–142].



более слабым, чем тот тезис, который пытается обо-
сновать аргумент против универсальной модификации 
осуждения от недопустимости морального превос-
ходства (назовем этот аргумент А1). А1 обосновывал 
тезис о том, что универсальная модификация осужде-
ния является чем-то самим по себе морально дурным 
(т.е. чем-то, от чего мы должны воздерживаться). 
Тогда как А2, судя по всему, обосновывает тезис о том, 
что универсальная модификация осуждения является 
чем-то вроде сверхдолжного поступка, которого было 
бы неправильно от нас требовать (т.е. чем-то, от чего 
мы можем воздерживаться). Иначе говоря, согласно 
А1 универсальная модификация осуждения есть нечто 
недопустимое, тогда как согласно А2 — нечто допу-
стимое (но не обязательное). Но если это так, то А2, 
в отличие от А1, не исключает того, что мы можем 
практиковать универсальную модификацию осужде-
ния. Так что даже если мы признаем, что А2 верен, то, 
при условии что моя критика А1 была основательна, 
мне все же удалось сделать некоторое продвижение 
в рассуждении о статусе универсальной модификации 
осуждения: я показал его моральную возможность 
в рамках мысли Скэнлона. Это первый шаг ответа 
на возражение от наличия у Скэнлона других аргумен-
тов против универсальной модификации осуждения, и 
его вывод в существенной степени повторяет тот, к ко-
торому я ранее пришел в рамках обоснования тезиса 
о том, что А1 проваливается. 

Второй шаг этого ответа должен заключаться в до-
казательстве того, что А2 не удается обосновать тезис 
о том, что универсальная модификация осуждения 
не является чем-то морально должным. У меня нет 
полной уверенности в этом, но я могу указать на два 
рода сомнений, которые беспокоят лично меня в связи 
с А2. Мое первое сомнение связано с тем, какой именно 
тезис пытается обосновать Скэнлон с помощью ар-
гументов вроде А2. Как правило, в действительности 
это тезис о сверхдолжности универсального отказа 
от осуждения, а не его универсальной модификации: 

во всех местах, упомянутых в примечании 12, он 
говорит о том, что от нас нельзя требовать, чтобы мы 
совершенно не меняли наших отношений с дурными 
людьми. Тезис же, который интересует меня, выглядит 
иначе: это тезис о том, что мы должны универсально 
модифицировать установку осуждения в «воспитатель-
ную» сторону. Это не то же самое. Аргумент от того, 
что такое поведение выше сил нормального человека, 
выглядит куда убедительнее в случае, если речь идет 
о том, чтобы вообще не менять своих отношений с дур-
ным лицом, чем в случае, когда речь идет о том, чтобы 
модифицировать свое осуждение согласно общей цели 
морального развития и исправления дурного лица. 
Граница между должным и сверхдолжным не выглядит 
более очевидной, когда речь идет именно о модифи-
кации, а не о полном отказе. И это ведет меня к моему 
второму сомнению относительно А2. Оно заключается 
в обобщении этой проблемы: границу между должным 
и сверхдолжным вообще не всегда просто провести, и 
это один из тех случаев, в которых у меня нет полной 
уверенности в том, как ее проводит Скэнлон. Я пони-
маю интуицию, к которой он апеллирует, но у меня нет 
полной уверенности в ее правильности. Как бы то ни 
было, я полагаю, что А2 не должен опираться на голую 
интуицию — а сейчас в конечном счете дело обстоит 
именно так13.

Потенциальный третий шаг моего ответа должен был 
бы сам обосновывать тезис обратный тому, что пыта-
ется обосновать А2: что универсальная модификация 
осуждения является чем-то морально должным. Но 
у меня нет ни уверенности в столь сильном тезисе, ни 
возможности погружаться в его обсуждение здесь.

***
На протяжении последнего года я несколько раз 

слышал простое и элегантное рассуждение Александра 
Мишуры, примерно такое (приношу извинения, если 
передам его не вполне точно): 

Дерк Перебум утверждает14, что поскольку свободы 
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13. См. конец примечания 12.
14. См., например, [Pereboom 2014].



воли не существует, то мы должны принципиально 
изменить наши практики осуждения и в особен-
ности наказания совершивших нечто дурное: эти 
практики должны быть направлены не на воз-
даяние таким людям «заслуженного возмездия» 
(никакого возмездия они не заслуживают), а на ис-
правление их характеров и (в той мере, в какой эта 
последняя цель пока не достигнута или не может 
быть достигнута вовсе) на защиту окружающих 
от исходящей от них опасности. Но разве не можем 
мы утверждать, что нам следует подобным образом 
изменить свои практики, не принимая при этом 
тезис об отсутствии у нас свободы воли15? 

Это рассуждение кажется мне в целом вполне вер-
ным. В самом деле, если бы нам, например, удалось 
доказать Перебуму, что свобода воли существует, разве 
должен бы он был отказаться от тезиса о необходимо-
сти реформы практик осуждения и наказания? Кажет-
ся, он вполне мог бы обоснованно продолжать отстаи-
вать его и вне связи с проблемой свободы воли.

Скэнлон, в отличие от Перебума, является в вопросах 
осуждения и наказания компатибилистски настроен-
ным мыслителем: с его точки зрения, обоснованность 
этих наших практик — по крайней мере в том виде, 
в каком их описывает и обосновывает он сам, — не 
зависит от наличия или отсутствия у нас свободы воли. 
Но если рассуждение Мишуры верно, то этическая 
позиция Перебума также вполне может быть поставле-
на на компатибилистские рельсы. В то же время между 
позициями Скэнлона и Перебума в вопросах, связан-
ных с теорией моральной ответственности, уже есть 
существенное родство: от объединяющего их антире-
трибутивизма до общего им стремления совместить 
консеквенционалистские соображения с соображения-
ми справедливости при обосновании практики нака-
зания. В некотором смысле эту статью можно мыслить 
как попытку сблизить эти позиции еще сильнее16. Уни-
версальная модификация осуждения представляла бы 
собой шаг именно в сторону реформы практик осужде-

ния и наказания, которую предлагает Перебум. Я наде-
юсь, что мне удалось показать, что даже внутри мысли 
Скэнлона для принятия таких модифицированных 
установок нет моральных препятствий. Вопрос в том, 
есть ли такие препятствия для общей реформы этих 
практик, т.е. для предъявления требования ко всем 
людям модифицировать свои установки подобным 
образом. Иными словами, это вопрос о том, является 
ли такая модификация чем-то должным или чем-то 
сверхдолжным. К сожалению, прямо сейчас у меня нет 
не только ответа на этот вопрос, но и вообще представ-
ления о том, каким образом его можно было бы внятно 
обсуждать.
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15. См. связанную с этим рассуждением статью Александра в этом номере ФК [Мишура 2020].
16. Хотя только задним числом: подобная задача не стояла передо мной во время работы над текстом.
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свобода воли и моральная ответственность: 
и что?

free will and moral responsibility: so what?

Цель статьи — продемонстрировать, что понятие моральной 
ответственности в смысле базовой заслуженности, вероятно, 
не играет значимой роли для морального оправдания соци-
альных практик, включая практики похвалы и порицания, 
традиционно связываемые с понятием моральной ответ-

ственности. В начале статьи описывается связь проблемы 
свободы воли с понятием моральной ответственности. Далее 
эксплицируется понятие моральной ответственности в смыс-

ле базовой заслуженности, и приводятся доводы в пользу 
того, что значимость этого понятия в контексте оценки 

моральной оправданности социальных практик сомнительна. 
Затем кратко обсуждаются возможные возражения.

The aim of this paper is to show that the concept of moral 
responsibility in the sense of basic desert does not play a 

significant role in the moral justifications of social practices, 
including practices of praise and blame that are commonly 
associated with the concept of moral responsibility. First, 
I explain the link between the problem of free will and the 
concept of moral responsibility. Then, I argue that moral 

justification of social practices in most cases does not depend on 
the concept of basic desert. Finally, I address some objections.
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Главный вопрос философии можно сформулиро-
вать очень кратко: «И что?»1. В споре о свободе воли 
на него также должны ответить все стороны. Свобода 
воли совместима с детерминизмом? И что? Несовме-
стима? И что? Свобода воли есть? И что? Нет? И что? 
Онто-эпистемологический ответ «И ничего» во многом 
хорош, но им пренебрегают. Сегодня, а возможно, и 
всегда, при ответе на главный вопрос относительно 
свободы воли философы предпочитают ссылаться 
на вопрос о моральной ответственности. От наличия 
у нас свободы воли зависит то, несем ли мы моральную 
ответственность за свои поступки или нет.

Но, разумеется, вопрос «И что?» также уместен и 
даже желателен относительно моральной ответственно-
сти. Допустим, мы несем моральную ответственность: 
и что? — Зависит от того, о какой моральной ответ-
ственности идет речь. Понятий моральной ответствен-
ности много, а один из философских споров касается 
того, есть ли среди них некое базовое понятие2 или 
нет (кстати: «И что?»). С какими-то из этих поня-
тий связан образ действий (например, порицание), а 
с другими, по крайней мере, образ мысли (например, 
осуждение). В дискуссии о свободе воли часто исполь-
зуется весьма специфическое понятие о моральной 
ответственности — моральная ответственность в смыс-
ле базовой заслуженности (basic desert). Смысл этого 
понятия в следующем: если человек морально ответ-
ственен за некий поступок в смысле базовой заслужен-
ности, то у нас есть основание хвалить или порицать3 
его за сам факт совершения этого поступка [Pereboom 
2001, xx]4. Похвала и порицание, в свою очередь, могут 
выражаться в форме речевых актов, а могут оставать-

ся на уровне переживаемых нами эмоций, ответных 
установок.

Понятие базовой заслуженности позволяет разли-
чить формы обоснования моральных санкций и выде-
лить среди них ту, которая непосредственно связана 
с вопросом о свободе воли. Моральные санкции мож-
но оправдывать их полезностью для общественного 
порядка или морального развития индивида, тогда речь 
не идет о базовой заслуженности и, соответственно, 
о свободе воли. В случае с базовой заслуженностью сам 
факт осознанного совершения поступка, т.е. соверше-
ния поступка с пониманием его морального статуса, 
является основанием для возложения ответственно-
сти в соответствующем смысле. Итак, на вопрос «И 
что?» в дискуссии о свободе воли часто могут ответить: 
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1. О его онтологическом, эпистемологическом, моральном и прочих преимуществах я здесь писать не буду, но это почти бесконечное поле 
для размышлений.
2. Базовое понятие таково, что к нему можно редуцировать все прочие понятия из некоторой группы. К примеру, базовое понятие о причин-
ности позволяет редуцировать к нему все понятия о конкретных видах причинности.
3. Далее я уточню смысл базовой заслуженности, но уже сейчас можно отметить, что базовая заслуженность дает основание для похвалы или 
порицания, но не делает их необходимыми, поскольку могут иметься основания для отказа от возложения моральной ответственности.
4. Стоит уточнить, что в более поздних своих текстах Перебум добавляет в качестве условия понимание морального статуса поступка 
[Pereboom 2014, 2]. Это добавление представляется некоторой частичной рецепцией идей Р. Дж. Уоллеса, который указывал на необходи-
мость не только понимать, но и руководствоваться моральными основания в пользу и против совершения поступка. В отношении представ-
ленной в статье аргументации это добавление ничего не меняет, но далее я буду добавлять к факту совершения поступка осознанность его 
совершения в смысле понимания морального статуса.



«И моральная ответственность в смысле базовой заслу-
женности». Дальше я постараюсь показать, что такой 
ответ будет неполным и неудовлетворительным.

Первое, на что стоит обратить внимание — смысл 
«базовости» в понятии базовой заслуженности. Давай-
те представим, что базовая заслуженность моральных 
санкций базовая в том смысле, что она ни от чего не 
зависит, кроме факта осознанного совершения поступ-
ка. В таком случае, она не зависит от того, детерми-
нирован мир или нет. Одно и то же осознанно совер-
шённое действие может быть как детерминировано, 
так и индетерминировано обстоятельствами, мотивами 
агента, прошлым, законами природы и т.д.. Более 
того, она не зависит и от того, свободно ли совершено 
действие или нет, поскольку один и тот же поступок 
может быть совершен как свободно, так и не свобод-
но5. Соответственно, если буквалистски понимать 
«базовость» базовой заслуженности как независимость 
от всех прочих обстоятельств поступка, кроме самого 
факта его осознанного совершения, то утверждение, 
что от наличия свободы воли зависит базовая заслу-
женность, противоречиво.

Конечно, философы не могут иметь и не имеют в виду 
эту буквалистски понятную базовую заслуженность. 
Тогда какую не-совсем-уж-такую-и-базовую заслужен-
ность имеют в виду философы при ответе на главный 
вопрос относительно проблемы свободы воли? По-
скольку ответом является «И моральная ответствен-
ность в смысле базовой заслуженности», постольку 
интересующая нас заслуженность, как предполагается, 
концептуально зависит от наличия у нас свободы воли. 
Поэтому точнее будет именовать ее не «базовой», а «за-
служенностью по факту свободы», хотя это и длиннее.

Итак, на вопрос: «И что?» относительно существова-
ния свободы воли философы отвечают: «И моральная 
ответственность в смысле заслуженности по факту 
свободы». И тут возникает вопрос: получается, от на-
личия свободы воли зависит то, обладаем ли мы той 
моральной ответственностью, которая зависит от на-

личия у нас свободы воли? Но что с того, обладаем ли 
мы свободой воли, которая требуется для моральной 
ответственности в смысле заслуженности по факту сво-
боды? Ответ должен раскрыть значимость той самой 
ответственности, которую мы несем по факту свободы.

Обычно полагается, что практическим выражением 
базовой заслуженности являются похвала и порица-
ние. Соответственно, главный вопрос можно было бы 
отнести к значимости похвалы и порицания: почему 
вообще важны похвала и порицание? Они значимы 
сами по себе, или важно что-то другое, что с ними 
связано? Похвала и порицание используются для об-
учения «хорошо» и «плохо», дают дополнительный 
мотив поступать хорошо и не поступать плохо, позво-
ляют культивировать лучшие черты человека и бо-
роться с худшими. Не будет преувеличением сказать, 
что похвала и порицание являются столпами социали-
зации. Однако в таком случае у нас есть независимые 
от свободы воли доводы в пользу обоснованности этих 
практик. Эти практики, как неоднократно замечали 
философы, необходимы для поддержания функциони-
рования человеческого сообщества, а также для мо-
рального совершенствования его членов [Strawson 
1962/2008]. Соответственно, мы вслед за многими фи-
лософами можем сказать, что практики, ассоциируемые 
с похвалой и порицанием, настолько важны, что у нас 
есть достаточные основания сохранить их независимо 
от истинности детерминизма или других метафизиче-
ских учений. Они имеют независимое от метафизиче-
ских тезисов моральное обоснование. Это обоснование 
можно сформулировать в консеквенционалистских 
понятиях пользы или в аретических понятиях форми-
рования добродетельного характера.

Но допустим, мы решим поспорить с такой позици-
ей: нельзя осуждать людей. Это зло. Это формирует 
комплекс вины, заставляет людей страдать, и никакого 
толку от этих страданий нет. Нельзя хвалить людей: 
похвала развращает, делает людей надменными, а быть 
может, и уничижает человека. Возможно, дело обстоит 
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5. Разумеется, мы можем придумать некие хитрые критерии индивидуации действий, которые позволят их различать. Однако без каких-то 
веских и независимых оснований это будет сильно похоже на ad hoc. 



так. Но тогда возникает вопрос: как свобода воли могла 
бы оправдывать похвалу или порицание, если они 
действительно несут зло? Если немного обобщить этот 
риторический вопрос, мы получим следующую схему: 
для любого содержательного, не тавтологичного ответа6 
на вопрос о значимости ответственности по факту 
свободы — вида «Ответственность по факту свободы 
важна для практики Х» — мы можем поставить вопрос: 
имеет ли Х независимые от наличия свободы воли 
оправдания (в том числе моральные). Если да, то како-
ва роль свободы воли в оправдании Х? Если нет, то как 
именно свобода может оправдать Х?

В целом относительно всякой практики Х такого рода 
возможны три варианта. Эти три варианта исчерпы-
ваются тремя возможными ценностными статусами 
практики: хороша, дурна, нейтральна. 1) С учетом всех 
оснований, кроме вопроса о свободе, Х хороша и полез-
на. 2) С учетом всех оснований, кроме вопроса о свобо-
де, Х дурна и вредна. 3) С учетом всех оснований, кро-
ме вопроса о свободе, Х нейтральна. В первом случае 
Х оправдана независимо от наличия ответственности 
по факту свободы. Во втором случае Х не оправдана, и 
утверждающий, что свобода воли может ее оправдать, 
должен объяснить, как именно; на первый взгляд воз-
можность этого крайне не очевидна. В третьем случае 
также хотелось бы услышать подробную историю о том, 
как и почему именно факт свободы мог бы оправдать Х.

Чтобы перейти от абстракций к конкретике, возь-
мем пример с карательным правосудием. Допустим, 
причинение преступникам боли и страданий не имеет 
полезных последствий ни для их морального характе-
ра, ни для общества, что причинение этих страданий 
скорее культивирует зло как в преступниках, так и 
в карателях. Как наличие у преступников свободы воли 
могло бы само по себе оправдать причинение им боли 
и страданий? Почему мы не можем отказаться от этой 
практики независимо от того, свободны преступники 

или нет?
Наши рассуждения можно представить в форме чел-

ленджа. Желающий с ним справиться должен объяс-
нить, что же такое в нашем мире может быть оправдано 
только при наличии ответственности по факту свободы 
воли. Допустим, кто-то скажет Х, а мы ответим: давай-
те посмотрим, дает ли Х что-то хорошее. Допустим, 
дает. Почему тогда этого самого по себе не достаточно, 
или как именно это нечто зависит от свободы? Допу-
стим, не дает: тогда как именно свобода воли оправды-
вает Х? Допустим, мы вообще найдем, что Х — зло, но 
как в таком случае свобода воли сможет его оправдать? 
Кажется, это не самый простой челлендж. Однако 
если на него не ответить, без ответа остается вопрос 
о значимости ответственности по факту свободы. 
Следовательно, сама стратегия обоснования значимо-
сти вопроса о свободе воли через понятие моральной 
ответственности оказывается под угрозой.

Нам могут возразить, что такие моральные катего-
рии, как долг, подразумевают свободу воли: наличие 
долга влечет возможность его соблюсти, а детерми-
низм/индетерминизм может исключать таковую. Соот-
ветственно, на вопрос: «И что, что мы свободны?» Мы 
ответим: «И понятие долга, и этика, основанная на по-
нятии долга». Но в таком случае мы получим интерес-
ный результат: важность свободы воли прямо зависит 
от принятия определенной версии нормативной этики, 
в частности деонтологической этики7. Отказ от деонто-
логической этики означал бы лишение значимости во-
проса о свободе воли. Это вполне возможный вариант 
ответа, однако в таком случае необходимо ясно пони-
мать, что для сторонников не-деонтологической этики 
значимость проблемы свободы воли будет отсутство-
вать. Более того, учитывая все связанные как с деон-
тологической этикой, так и с понятием свободы про-
блемы, теории, например, консеквенционалистов будут 
находиться в диалектически выигрышном положении.
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6. Пример тавтологичного ответа: свобода воли важна, поскольку она обеспечивает ту форму ответственности, которая зависит от свободы 
воли.
7. Я не обсуждаю здесь вопрос о том, что понятие долга может быть истолковано компатибилистски и инкомпатибилистски, поскольку это ни-
чего не решает: если мораль зависит от долга, а долг — от свободы, то вопрос о свободе значим, как бы мы ни понимали долг. Конечно, можно 
оспорить и принцип «долженствование влечет возможность», но мы также не будем обсуждать здесь эту проблему.



Другой вариант подобного возражения указывал бы 
на то, что условием возможности практик моральной 
ответственности (похвалы и порицания) является 
свобода воли. Этот ответ, однако, зависит от возмож-
ности доказать соответствующий тезис, а перспективы 
такого доказательства выглядят исключительно сомни-
тельными. Здесь, например, требуются эксплицитные 
аргументы в пользу того, почему эволюционистские 
объяснения формирования практик (т.е. определенных 
форм поведения) похвалы и порицания не могут быть 
достаточны. Эти объяснения между тем никак не под-
разумевают понятия свободы воли.

Следующее возражение такого «трансценденталист-
ского» толка могло бы основываться на том, что не 
свободный поступок вообще не является поступком, а 
не свободный агент вообще не является агентом. Этот 
ответ кажется non-starter’ом, поскольку он основы-
вается на таком представлении о действии и агенте, 
которое едва ли соответствует стандартным употре-
блениям этих понятий как в обыденном, так и в фило-
софском дискурсе. Действие может быть не свободным, 
оставаясь действием. Агент также может не обладать 
свободой воли, оставаясь агентом. Конечно, мы мо-
жем сказать, что детерминированный агент вообще не 
агент, соответственно, что он вообще не может со-
вершить поступок и, конечно, что его нельзя хвалить 
и порицать. Проблема в том, что обосновать такую 
точку зрения представляется крайне затруднительным. 
Скорее это похоже на эксцентричное переосмысление 
понятий, целью которого может быть разве что выве-
дение эксцентричных следствий. Наш главный вопрос, 
напротив, ориентирован на актуальную значимость 
вопроса о свободе воли, т.е. на вопрос о том, есть ли 
что-то в нашем мире, что оправдывается только сво-
бодой воли. Отметим, что мы не утверждаем: свобода 
воли ничего не оправдывает. Скорее мы спрашиваем: 
что именно и как? Указанный ответ говорит нечто 
вроде: вообще все и как необходимое условие. Не очень 
понятно, какого рода аргументы могли бы убедительно 
обосновать такой ответ.

Нам также могут возразить, что такого рода рас-
суждениями можно поставить под вопрос значимость 
любого философского понятия. Но нет. Нечто может 

быть ценно само по себе или в силу чего-то другого. 
Так, мы можем сказать, что счастье ценно само по себе. 
Возможно, с этим не все согласятся, но принятие такой 
позиции по крайней мере избавляет нас от нужды как-
то дополнительно обосновать значимость счастья. Мы 
можем сказать, что удовольствие обладает внутренней 
ценностью, тогда нет нужды дополнительно обосно-
вать значимость удовольствия. Если свобода воли 
ценна сама по себе, то все наши рассуждения не имеют 
силы: ответ на главный вопрос будет просто указы-
вать на абсолютную ценность свободы. Это хороший 
ответ. Однако если свобода воли ценна в силу мораль-
ной ответственности по факту свободы, то моральная 
ответственность по факту свободы должна сама обла-
дать ценностью. Либо она ценна сама по себе, либо есть 
что-то ценное, возможность чего она обеспечивает. 
Самоценность ответственности не трудно оспорить, 
поскольку она, в отличие, к примеру, от счастья, вовсе 
не очевидна. Тогда надо указать, что зависит от этой 
формы ответственности. Как я постарался показать, 
ответ через похвалу и порицание представляется сла-
бым, поскольку они могут быть оправданы или ниспро-
вергаться на независимых основаниях.

Возможно и другое возражение: в тексте спутаны 
разные уровни рассуждения. Да, практики могут быть 
оправданы на независимых от понятия свободы ос-
нованиях, однако моральные категории наполняются 
смыслом только через понятие свободы. Мне представ-
ляется, что этот ответ подразумевает очень достойную, 
но спорную теорию, которая сама по себе требует про-
странных доказательств. Если же она будет доказана, и 
свобода воли действительно является условием осмыс-
ленности моральных понятий, а моральные понятия 
обладают самостоятельной ценностью или являются 
условием возможности чего-то ценного, то, конечно, 
значимость свободы воли для существования опреде-
ленных понятий будет доказана. Но тогда она будет 
доказана не указанием на практики похвалы и порица-
ния и вообще не указанием на какие-либо практики.

In summa: не очень понятно, что именно в нашем 
мире перестанет быть осмысленным, если вдруг 
окажется, что у нас нет свободы воли. Возможно, если 
вдруг окажется, что у нас нет свободы воли, это ниче-
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го не добавит к уже имеющимся доводам за и против 
существования конкретных практик.

стр. 128

БИБЛИОГРАФИЯ

1.	 Pereboom 2001 — Pereboom D. Living Without Free Will. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2001.

2.	 Pereboom 2014 — Pereboom D. Free Will, Agency, and 
Meaning in Life. New York: Oxford University Press, 2014.

3.	 Strawson 1962/2008 — Strawson P.F. Freedom and 
Resentment and other Essays. London: Routledge, 2008.



стр. 129стр. 129

снижает ли индетерминизм моральную 
ответственность?

does indeterminism reduce moral responsibility?

Статья посвящена критике утверждения о том, что инде-
терминизм в каузальной истории действия может снижать 

моральную ответственность. Кроме того, ставится под сомне-
ние сама возможность содержательного обсуждения сни-
жения или повышения моральной ответственности. Кри-

тика обращена против теории моральной ответственности 
В.В. Васильева, изложенной в книге «В защиту классического 

компатибилизма: Эссе о свободе воли». Статья опирается 
на методологию мысленных экспериментов. В статье разби-
раются мысленные эксперименты, приводимые Васильевым 
в книге, и показывается, что они не ведут к выводу о том, что 
индетерминизм снижает ответственность. Далее рассматри-
ваются различные варианты локализации индетерминизма 

в истории действия. Показывается, что наличие индетерми-
низма в истории действия само по себе не ведет к снижению 
ответственности. Разбирается возможность приписывания 
моральной ответственности степеней, после чего делается 

вывод о том, что измерение степеней ответственности явля-
ется огрублением. Наконец, тезис о снижении ответствен-
ности в силу индетерминизма рассматривается в контексте 
феноменалистической онтологии Васильева. Общий вывод 
состоит в том, что индетерминизм в каузальной истории 

действия сам по себе не снижает моральной ответственности, 
понятие снижения ответственности неточно, а использование 

Васильевым в своих рассуждениях посылок, включающих 
утверждения о снижении ответственности, не обосновано.

The article criticises the claim that indeterminism in the 
causal history of action can decrease moral responsibility. The 
possibility of a meaningful discussion of reducing or increasing 

moral responsibility is called into question. The criticism is 
directed against Vadim Vasilyev’s theory of moral responsibility, 

explained in his book “In Defense of Classical Compatibilism: 
Essay on the Freedom of the Will”. The article is based on the 

methodology of thought experiments. The article examines 
the thought experiments cited by Vasilyev and shows that 

they do not lead to the conclusion that indeterminism reduces 
responsibility. Further, different variants of localization of 
indeterminism in the history of action are considered. It is 
shown that the presence of indeterminism in the history of 

action, per se, does not lead to a decrease of moral responsibility. 
The possibility of attributing degrees to moral responsibility 

is analyzed. The measurement of degrees of responsibility 
presupposes a very rough approximation of the phenomenon. 
Finally, the thesis of indeterminism reducing responsibility 
is considered in the context of Vasilyev's phenomenalistic 
ontology. The general conclusion is that indeterminism in 
the causal history of action does not in itself reduce moral 

responsibility, the concept of reducing responsibility is 
inaccurate, and Vasilyev's use of premises that include 

statements about reducing responsibility in his arguments is 
not justified.
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В книге «В защиту классического компатибилизма: 
Эссе о свободе воли» (далее: «Защита») Вадим Ва-
лерьевич Васильев утверждает, что индетерминизм 
снижает моральную ответственность. В этой статье я 
постараюсь показать, во-первых, что индетерминизм 
сам по себе не ведет к снижению ответственности и, 
во-вторых, что сам способ обсуждения моральной от-
ветственности в терминах ее снижения или повышения 
является неточным и проблематичным.

Тезис детерминизма, с которым работает Васильев, 
состоит в том, что «в любой момент времени у мира 
есть только одно реально возможное будущее» [Васи-
льев 2017, 10]1. Индетерминизм, в свою очередь, — это 
отрицание детерминизма [19].

ОПАСНЫЕ ЗАРОСЛИ МЫСЛЕННЫХ 
ЭКСПЕРИМЕНТОВ

Васильев отстаивает два важных для целей этой 
статьи положения. Первое состоит в том, что индетер-
минизм не снимает ответственности с агента. В под-
тверждение этому приводится такое рассуждение: 
«Вообразим, к примеру, что вы обнаружили у себя 
любопытную способность — разбивать бокалы усилием 
воли… Она срабатывает примерно в половине случаев. 
Допустим теперь, что причиной такого непостоянства 

является недетерминированность нашего мира. Точное 
повторение ситуации не гарантировало бы повторения 
ее последствий. Осознание этого, однако, не меняет 
вашего убеждения, что ваше желание разбить бокалы 
в определенном контексте (при невозможности при-
косновения к бокалам и т. п.) является необходимым, 
пусть и не достаточным, условием их разбиения. Иначе 
говоря, вы убеждены, что, если бы вы не пожелали 
разбить эти бокалы, они бы не разбились. И трудно от-
рицать, что при указанных условиях, давая ход своему 
желанию разбить их, вы берете на себя ответствен-
ность за то, что некоторые из них разобьются» [там 
же]. В этом мысленном эксперименте действие типа A 
(разбивание бокала) не гарантированно следует за же-
ланием типа D (желание разбить бокал). Это фикси-
руется в утверждении, что желание в данном случае — 
это необходимое, но не достаточное условие действия.

Несмотря на то, что действие агента не детермини-
ровано, мы имеем дело именно со случаями, когда оно 
было совершено: ведь о снижении ответственности 
можно говорить лишь в случае совершённого действия. 
Таким образом, индетерминизм придает совершённому 
действию такое контрфактическое свойство: если бы 
агент имел точно такое же желание совершить это дей-
ствие в тех же обстоятельствах еще раз, оно могло бы и 
не последовать. Это свойство действия я буду называть 
для краткости к-свойством.

Второе положение — это утверждение о том, что ин-
детерминизм хотя и не гарантирует снятия ответствен-
ности, похоже, снижает ее. То есть наличие к-свойства 
у действия должно быть фактором, снижающим ответ-
ственность. Это также иллюстрируется мысленным 
экспериментом: «Представим, что мир, в котором мы 
живем, детерминистичен. Очевидно, что это привнесет 
в него большую упорядоченность. В частности, наше 
желание разбить бокал оказывается теперь не только 
необходимым, но и, в определенном контексте, доста-
точным условием его разбиения. Ясно, что наша от-
ветственность за это действие только возрастет. Одно 
дело, когда я знаю, что мое желание сделать что-то 
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может привести к определенному результату, другое — 
когда оно гарантированно приведет к нему. Для прояс-
нения ситуации возьмем другой пример, аналогичный 
уже приведенному. Представим, что вы посылаете ко-
го-то на шаткий мостик над зарослями крапивы. Мост 
может упасть, но может и удержаться. Ваше действие 
может рассматриваться как необходимое условие полу-
чения этим человеком ожогов от крапивы. И, если это 
случится, на что вы и надеетесь, вы будете нести от-
ветственность. Однако ответственность будет гораздо 
большей, если вы не только заведете вашего спутника 
на мостик, но и обрушите его — ведь в первом случае 
этот человек мог и сам доломать мост, и тогда ваша 
ответственность была бы минимальной» [20].

В отличие от примера с бокалами, мысленный экс-
перимент с мостиком очень неоднозначен. Васильев 
вводит в рассуждение много деталей, значение которых 
для решения вопроса о моральной ответственности 
не проясняется. Похоже, что действие агента состоит 
лишь в том, что он посылает другого на мостик. Но 
при таком общем описании агент может вообще не не-
сти ответственности за падение его жертвы. (Дорогой 
читатель! Этими словами я посылаю тебя на шаткий 
мостик над зарослями крапивы. Поиск подходяще-
го мостика я возлагаю на тебя в качестве упражне-
ния. Если вдруг кто-то последует моему призыву и 
обожжется крапивой, проломив мост, буду ли я нести 
за это хоть какую-то ответственность?)

Далее, действие агента в этом примере состоит в том, 
что он посылает другого на мост, а ответственность он 
предположительно несет за получение жертвой ожогов, 
которое не является его действием. В одном из приме-
чаний Васильев разделяет прямую и косвенную ответ-
ственность: «Примерами косвенной ответственности 
являются случаи, когда индивид не имеет (достаточно-
го для ответственности) непосредственного отношения 
к порождению какого-то действия, но отвечает за воз-
никновение его причин. … По умолчанию в этой книге 
речь будет идти о прямой ответственности, к понятию 

которой мы еще не раз будем возвращаться» [129]. Не 
совсем ясно, о каком типе ответственности идет речь 
в примере с мостиком. Я предполагаю, что само по себе 
повеление идти куда-то не является достаточным 
для ответственности за последствия этого повеления. 
(Если кто-то из читателей уже успел свалиться с моста, 
последовав моему призыву, я все еще не считаю себя 
ответственным за испытанные им страдания.) Но пред-
положим, что приказ отдается в такой ситуации, когда 
на приказывающего действительно ложится ответ-
ственность за последствия. Проблема в том, что речь 
в мысленном эксперименте идет об ответственности 
именно за последствие действия, а не за само действие. 
При этом мысленный эксперимент должен показывать, 
что в ситуациях, когда действие не гарантированно 
следует за желанием (а не когда последствие не га-
рантированно следует за действием), «индетерминизм 
ослабляет связь между желанием и действием, которая 
нужна для ответственности за действие» [21].

Это мое возражение не следует понимать так, будто я 
признаю действиями только движения тела или другие 
непосредственно причиняемые нами самими события 
(ниже я сам приведу примеры, в которых предполагаю, 
что это не так). Проблема с примером Васильева скорее 
в том, что в нем присутствуют два агента. Представим, 
что я включаю свет в доме специально, чтобы спугнуть 
грабителя. Я не возражаю против признания спугива-
ния моим действием, хотя оно не производится мной 
непосредственно, но является отдаленным послед-
ствием в цепи причин и действий, которую я запускаю 
включением света2. Мой тезис в том, что, хотя спугива-
ние грабителя и является моим действием, его бег (как 
и восхождение другого человека на мост) никак нельзя 
приписать мне.

В мысленном эксперименте Васильева можно обна-
ружить еще одну трудность. В случае, когда желание 
агента детерминистически ведет к падению жертвы, 
агент совершает не одно действие, а два: он не только 
заводит своего спутника на мост, но еще и сам разру-
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шает его, и за это добавочное действие агент точно 
несет прямую ответственность. Падение жертвы в де-
терминистическом сценарии, таким образом, оказыва-
ется последствием действий агента, отличных от его 
действий в первом случае. Это возражение можно было 
бы попытаться обойти таким образом: если описывать 
индетерминистический и детерминистический сцена-
рий на определенном уровне приближения, то можно 
сказать, что агент совершает одно и то же действие: 
пытается свалить своего недруга с моста. Только 
в первом случае это широко понятое действие вклю-
чает в себя один компонент (приказ идти на мост), а 
во втором добавляется другой компонент (разрушение 
моста). Действительно, Васильев придает особую важ-
ность возможности описывать одно и то же действие 
по-разному [49]. Я вернусь к этой теме ниже.

Пока что все эти обстоятельства подталкивают меня 
к такому выводу: из мысленного эксперимента, приве-
денного Васильевым, не следует, что именно индетер-
минизм снижает ответственность агента за действие, 
поскольку в этой истории обсуждается ответственность 
за последствие действия и присутствуют другие дета-
ли, которые влияют на наше суждение об ответствен-
ности (и эксперимент построен так, что это влияние не 
исключается).

ГДЕ ПРЯЧЕТСЯ ИНДЕТЕРМИНИЗМ? (I)
Разумеется, приведенных возражений против, воз-

можно, не самого удачного мысленного эксперимента 
недостаточно для опровержения тезиса, подкрепляемо-
го с его помощью, к критике которого я перехожу.

Васильев рассматривает снижение ответственности 
как результат своего рода «наследования слабости»: 
«индетерминизм ослабляет связь между желанием 
и действием, которая нужна для ответственности 
за действие» [21]. Именно так позиция Васильева 
сформулирована на страницах 19–21, то есть там, где 
приведены мысленные эксперименты. Однако далее 
Васильев пишет: «Ранее в этой главе мы отмечали, что 
он [индетерминизм] ослабляет контроль над поступка-
ми и ослабляет их связь с характером индивида» [41]. 
А «нехарактерные поступки считаются менее ответ-
ственными» [108]. Ссылка на предшествующее об-

суждение индетерминизма может относиться только 
к страницам 19–21, но в этом месте и на странице 41 
мы находим очень разные тезисы.

Судя по мысленным экспериментам, индетерминизм, 
который интересует Васильева, локализован между 
желанием и действием. Предположение о том, что 
индетерминизм располагается между действием и его 
последствием я не рассматриваю, так как в этом случае 
он не может ослаблять связь действия и желания. 
Ослабление контроля (понятие которого, по Васильеву, 
«лишено резких контуров» [11]), упомянутое на стра-
нице 41, по-видимому, и означает только лишь то, что 
в индетерминистических сценариях действие не гаран-
тированно следует за желанием.

Ведет ли индетерминизм, локализованный между 
желанием и действием, к ослаблению связи действия 
с характером? Понятие характера в «Защите» играет 
центральную роль, однако не лишено неясностей. Так, 
Васильев утверждает: «Под характером… понимаются 
правила, которыми руководствуется индивид в сво-
ем поведении. Эти правила отражают предпочтения 
индивида, связанные со спецификой его системы 
желаний» [112]. Из этого можно сделать вывод, что 
характер и система желаний — это две разные вещи: 
ведь характер — это система правил, а желания — 
это не правила. Однако чуть раньше Васильев пишет: 
«Функция рационального размышления состоит в со-
отнесении возможностей, связанных с той или иной 
ситуацией, с системой желаний индивида, или, иными 
словами, с характером этого индивида и в определении 
предпочтительного образа действий для этого индиви-
да в данной ситуации» [104]. В другом месте характер 
как будто отождествляется с системой ценностей и 
предпочтений [61]. Я предполагаю, что система пред-
почтений, система желаний и характер — это одно и то 
же; по крайней мере, их различение не имеет значения 
для аргументации Васильева.

Действие может соотноситься с системой желаний 
агента, по-видимому, только через соответствующее 
этому действию желание. Если я хочу разбить бо-
кал силой мысли (имея такую способность) и у меня 
это получается, то мое действие соответствует моему 
характеру именно потому, что желание разбить бокал 
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в определенной ситуации укоренено в моей системе 
предпочтений: во всяком случае, не противоречит ей. 
Предположим теперь, что мое желание разбить бокал 
ведет к этому не в половине случаев, а всегда. Мое 
желание в этих сценариях одно и то же, и непонятно, 
почему связь совершенного мной действия с характе-
ром будет сильнее (в два раза?) при одной вероятности 
успешного исхода, чем при другой (иначе говоря, поче-
му к-свойство ослабляет связь действия с характером).

Связь желания и действия с характером может отсут-
ствовать, если само желание не соответствует характе-
ру. Появление такого желания может быть результатом 
индетерминистического процесса, и в этом случае мож-
но утверждать, что индетерминизм (локализованный 
на уровне формирования желаний) ослабляет связь 
между характером и действием3. Но это явно не отно-
сится к индетерминизму между желанием и действием.

О случайно возникших желаниях рассуждает Ро-
берт Кейн. Его точку зрения Васильев характеризует 
так: «Кейн, к примеру, не спорит, что индетерминизм 
снижает контроль за происходящим и поэтому мог 
бы снижать и ответственность» [20–21]. Васильев 
ссылается на книгу Кейна 2005 года [Kane 2005, 65]. 
На указанной странице Кейн обсуждает концепции 
свободы воли Дэниела Деннета и Альфреда Мили и 
действительно отмечает, что индетерминизм снижает 
контроль над действием. Но речь в этом месте идет 
об индетерминизме на уровне возникновения желаний, 
а не о связи желания и действия. К тому же Кейн там 
не утверждает, что ослабление контроля ведет к сни-
жению ответственности, поскольку в этом месте ни 
слова не говорит об ответственности (впрочем, по той 
же причине он также не оспаривает тезис о том, что 
индетерминизм мог бы снижать ответственность). 
Важно, что и Деннет [Dennett 1978, 286–299], и Мили 
[Mele 1995, 214–221], и Кейн [Kane 1998, 126–128] 
утверждают, что индетерминизм на уровне формиро-
вания желаний не нарушает связь желания с агентом. 

По Кейну, убеждения и предшествующие мотивы 
агента в каких-то ситуациях могут вести к разным 
действиям. Из теории характера Васильева не следу-
ет, что эта система правил должна быть такой, чтобы 
для каждого возможного случая у нас имелось только 
одно правило, ведущее к определенному действию. 
К тому же индетерминизм при формировании желаний 
не подрывает способность агента к рациональному 
обдумыванию [Mele, ibid.]. То есть индетерминизм, 
расположенный на доксастическом уровне, не ведет 
автоматически к снижению ответственности.

Продолжая обсуждать позицию Кейна, Васильев 
пишет: «Однако он полагает, что реального снижения 
не происходит, так как полный контроль предполагал 
бы детерминизм, а детерминизм [по Кейну] снима-
ет ответственность совершенно по другой причине» 
[21]. Это утверждение не сопровождается ссылкой 
на Кейна, а у последнего есть аргумент в пользу того, 
что ослабление контроля не влечет за собой снижения 
моральной ответственности, не зависящий от либер-
тарианского убеждения Кейна о несовместимости 
детерминизма с ответственностью. Кейн разбирает 
собственный мысленный эксперимент с киллером, 
который пытается убить чиновника4. Из-за индетерми-
низма, локализованного между желанием и нажатием 
на спусковой крючок (случайные мелкие движения 
руки киллера), совершение действия, ведущего к смер-
ти чиновника, не гарантированно наступает за желани-
ем. Тем не менее пуля настигает свою жертву. «Стоит 
отметить, — пишет Кейн, — следующий интересный 
момент: ослабленный контроль в подобных обстоя-
тельствах не влечет снижения ответственности, если 
агенты смогут сделать то, что хотят сделать. Киллер не 
становится менее виновным за убийство чиновника, 
если из-за наличия индетерминизма у него нет полного 
контроля над действием… Предположим, что есть три 
киллера, каждый из которых убил чиновника. Предпо-
ложим также, что у первого из них вероятность сделать 
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это была 50%, у второго — 80%, а у третьего — 100%. 
Становится ли кто-либо из этих убийц менее вино-
вным, нежели другие, если все достигли цели? Было 
бы абсурдно говорить, что один киллер заслуживает 
провести 100 лет в тюрьме, другой — 80, а послед-
ний — 50. Ослабленный контроль у киллеров с 50 и 
80% не переходит в уменьшение ответственности, если 
они достигнут цели» [Кейн 2016, 117–118]. Моя инту-
иция в данном случае на стороне Кейна: наследования 
слабости здесь не происходит.

Васильев сам выступает против «наследственных» 
аргументов: это ясно из его критики аргумента по-
следствий ван Инвагена [28–31, 141–142]. В аргументе 
последствий свойство независимости от субъекта пе-
редается по каузальной цепочке от отдаленных причин 
к действию, и Васильев спорит с этим при помощи 
контрпримеров. В случае со снижением ответственно-
сти индетерминизмом слабость (предположительно) 
передается от связи между желанием и действием 
к ответственности. Этому рассуждению можно также 
успешно противопоставить контрпримеры наподобие 
того, что приводится Кейном.

ОБ ИЗМЕРЕНИИ ОТВЕТСТВЕННОСТИ
Примечательно, что в своем примере Кейн соотносит 

предположительные степени моральной ответствен-
ности убийц с разными тюремными сроками, которые 
относятся к области уголовного наказания. Он исполь-
зует такой пример, по-видимому, потому что в нем 
можно четко определить степень реакции на какое-то 
действие. Но если мы остаемся исключительно в обла-
сти моральной ответственности, о степени какой вели-
чины может идти речь? О степени моей обиды? Об ин-
тенсивности моего негодования? О силе моего крика 
на обидчика? Между разными реакциями и разными их 
комбинациями имеется в первую очередь качественное 
различие. Что тогда может иметься в виду под сниже-
нием или повышением ответственности?

Кажется, что обсуждение степеней моральной ответ-
ственности, ее снижения и повышения, не противоре-
чит нашему обычному словоупотреблению. Мы иногда 
говорим о степенях таких вещей, которые в строгом 
смысле степенями обладать не могут. Например, мы 

говорим о степени доверия: «Я стал меньше доверять 
Каю из-за того, что он сделал». Можно ли сказать, что 
степень моего доверия буквально понизилась? Скорее 
степень доверия — это приблизительное описание 
очень сложных отношений, которые более точно могут 
быть описаны только качественно. Я могу сказать: 
«Я теперь меньше доверяю Каю: раньше я мог бы 
оставить ему ключи от своей квартиры, но теперь нет. 
Но я все еще могу дать ему свои инструменты, если 
он попросит». Степень доверия можно попытаться 
представить в виде своего рода иерархии того, что мы 
можем доверить другому человеку. Например, никаким 
доверием не обладает тот, кому я не могу доверить ни 
инструменты, ни ключи от квартиры, средним — толь-
ко инструменты, высоким — и то и другое. Мы могли 
бы попробовать описать мое отношение к какому-то 
человеку через множество контрфактуалов «доверил бы 
Х / не доверил бы Х» и как-то ранжировать эти опи-
сания. Но попытка построения такой иерархии может 
и не удасться: ведь кому-то можно доверить ключи, но 
нельзя доверить инструменты.

Этот же способ рассуждения применим к ответствен-
ности. Например, мы могли бы сказать, что за опре-
деленное действие, если оно было итогом какого-то 
детерминистического процесса, агент заслуживает 
порицания и отказа от определенных видов общения 
с ним; но если к тому же действию привела индетер-
министическая цепочка событий, агент, может быть, 
заслуживает порицания, но не разрыва каких-то меж-
личностных связей. Но в таком случае между разными 
реакциями и разными их комбинациями имеется в пер-
вую очередь качественное различие, которое мы упако-
вываем в количественную обертку. Мы можем говорить 
о степени доверия или ответственности, но это очень 
приблизительный способ описывать очень сложные 
вещи. При этом типы моральных реакций не обяза-
тельно должны надстраиваться друг над другом, обра-
зуя строгую иерархию. Васильев рассуждает о (прямой) 
моральной ответственности как о монолитном явлении. 
Между тем в современной философии распространена 
точка зрения, что моральная ответственность много-
гранна и может делиться на разные типы, комбинируе-
мые по-разному (Дэвид Шумейкер — философ, кото-
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рый, пожалуй, в наибольшей степени разработал этот 
тезис [Shoemaker 2015]).

Не исключено, что в рамках одного типа моральной 
ответственности можно найти реакции, которые под-
даются измерению в терминах степеней (предположим, 
это степень обиды). Поэтому я не считаю данный ар-
гумент решающим, но полагаю, что задача по разъяс-
нению того, как соотносится степень какой-то реакции 
с вероятностью совершения действия вслед за желани-
ем, ложится на плечи сторонника степеней ответствен-
ности. И, пожалуй, самое сложное, что должен сделать 
такой философ, — это показать, как мы измеряем эти 
факторы в наших практиках применения моральной 
ответственности (кажется, что эти практики включают 
в себя лишь качественные оценки).

Однако Васильев не претендует на количествен-
ное измерение степеней ответственности. Скорее мы 
сталкиваемся именно с двумя типами ответственности: 
пониженная ответственность противопоставляется 
полной ответственности, и различие между ними, 
возможно, следует рассматривать как качественное, 
а не количественное. Однако посмотрим, как Васи-
льев характеризует полную ответственность: «Во всех 
случаях, когда можно говорить о полной моральной 
ответственности, т. е. об отсутствии снижающих ответ-
ственность факторов, индивид будет обладать свободой 
действия» [59–60]. Далее Васильев отмечает: «Полную 
ответственность можно рассматривать как идеальное 
состояние, отсылка к которому придает наглядность 
рассуждениям» [62]. Таким образом, понятие полной 
ответственности определяется через отсылку к сниже-
нию ответственности, никак не проясняя последнее.

Кроме индетерминизма, к снижению ответствен-
ности, по Васильеву, может вести неосведомленность 
агента о каких-то важных особенностях ситуации, 
в которой совершается действие, а также сверхдетер-
минация. Последняя снижает ответственность кос-
венно, через неосведомленность агента о причинах 
действия [62]. Предположим, что неосведомленность 
действительно приводит к снижению ответственности. 
Относится ли ответственность, сниженная из-за неос-
ведомленности, к тому же типу, что и ответственность, 
сниженная из-за детерминизма, или это два разных 

типа сниженной ответственности? Ответить на этот 
вопрос не представляется возможным, так как всё, что 
мы знаем о пониженной ответственности, — это то, что 
ее условием является индетерминизм и/или неосведом-
ленность, а полной ответственность является тогда, 
когда эти факторы отсутствуют. Снижение ответствен-
ности оказывается базовым, интуитивно ясным по-
нятием. Это заметно уже в формулировке мысленного 
эксперимента про мостик и крапиву, где Васильев го-
ворит о действии, совершенном в детерминистическом 
мире: «Ясно, что наша ответственность за это действие 
только возрастет» [20].

ГДЕ ПРЯЧЕТСЯ ИНДЕТЕРМИНИЗМ? (II)
Я рассмотрел две возможные локализации индетер-

минизма в истории действия: на этапе формирова-
ния желания и при переходе от желания к действию. 
При этом, в соответствии с примерами Васильева, 
второй вариант понимался мной так: желание не гаран-
тированно ведет к действию. Однако эту формулировку 
можно уточнить: что, если желание не гарантированно 
ведет к действию в определенном описании?

Предположим, у меня есть способность бить посу-
ду силой мысли, только она работает не точечно, а 
«по площадям». Если я направляю свой разрушитель-
ный дар против горы посуды, что-то точно разобьется, 
но не определено, что именно. Допустим, я при помощи 
такой способности разбиваю один из двух десятков 
бокалов, стоящих предо мной. Я несу полную ответ-
ственность (в каком-то смысле) за разбиение бокала, но 
разве не снижается моя ответственность за разбиение 
именно этого бокала? Ведь то, что разобьется именно 
этот, а не другой, не было детерминировано.

Интуитивную силу этим рассуждениям может при-
давать, по-видимому, то убеждение, что мы не отве-
чаем за случайности. Васильев четко разводит инде-
терминизм и случайность [19], но другого основания 
для интуиции, выраженной в мысленном эксперименте 
с мостиком и крапивой, я не нахожу. Предположим, что 
у меня нет способности разбивать бокалы силой мысли, 
однако я пытаюсь это сделать. Эта моя попытка раз-
бить бокал запускает такую каузальную цепочку, кото-
рая в итоге приводит к тому, что бокал действительно 
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разбивается. Вряд ли меня можно за это порицать, так 
как последствие, к которому привело мое ментальное 
усилие разбить бокал, было случайностью. Если наш 
мир индетерминистичен, то повторение моей попытки 
разбить бокал в таких же обстоятельствах практически 
никогда не приводило бы желаемому результату. Эти 
размышления подводят нас к вопросу о важности опи-
сания действия для моральной ответственности.

Представим себе баскетболиста, совершающе-
го бросок5. Это профессиональный баскетболист, и 
бросок совершается с такого расстояния, что вероят-
ность попадания в кольцо приближается к единице. 
При многочисленных повторениях возможны случай-
ные промахи. Я утверждаю, что в этом случае действие 
баскетболиста «попадание в кольцо» таково, что оно 
может быть приписано ему в смысле, достаточном 
для моральной ответственности6. Усложним условия 
эксперимента, уменьшив диаметр кольца. Теперь 
попасть в него сложнее, промахи становятся более ча-
стыми. Если мы и дальше будем уменьшать кольцо, то 
в итоге попадания станут случайными. Предположим, 
что при одном таком случайном попадании в узкое 
кольцо баскетболист запускает мяч по траектории S. 
То, что мяч двигался именно по этой траектории, — 
это случайность. Однако вернемся к броскам в кольцо 
стандартного диаметра. Предположим, что баскетбо-
лист совершает точно такое же движение, мяч пролета-
ет по той же траектории S и попадает в кольцо. Можем 
ли мы приписать спортсмену действие «направить мяч 
по траектории S» в смысле, достаточном для моральной 
ответственности?

Движения нашего тела неточны. Это подталкива-
ет меня к выводу, что баскетболисту не может быть 

приписано действие «направить мяч по траектории 
S». В то же время действие «попадание в кольцо» 
(нормального размера с небольшого расстояния) ему 
приписывается. С точки зрения определенного физи-
ческого описания «движение мяча по траектории S» и 
«попадание в кольцо» — это одно и то же событие. От-
сюда можно заключить, что агенту приписывается не 
действие как просто физическое событие, а действие 
в определенном описании.

На важность описания для свободы и ответственно-
сти указывает Васильев: «Если мы говорим, что в ка-
кой-то ситуации индивид реально не может желать 
иначе, то мы имеем в виду, что обстоятельства, в ко-
торых он оказывается, таковы, что повторение этих 
обстоятельств — заданных определенным их описани-
ем — гарантирует повторение его желания поступить 
определенным способом. И наоборот, если индивид 
в некоей ситуации может пожелать вести себя иначе, то 
это означает, что повторение соответствующей описа-
нию ситуации приводило бы к разным желаниям. Возь-
мем простейшую ситуацию “выход человека из зда-
ния, в котором есть пара незапертых дверей с общим 
коридором”. В описании этой ситуации, к примеру, 
не уточнено положение человека относительно дверей 
и не указано на наличие у него каких-то устойчивых 
предпочтений в интересующем нас плане. Ее повторе-
ние поэтому будет приводить к появлению разных же-
ланий, а именно желаний открыть первую или вторую 
дверь, под влиянием детализирующих обстоятельств — 
расстояния индивида, у которого возникает это жела-
ние, от дверей, легкости доступа и т.п.» [48–49].

Таким образом, мы можем считать человека ответ-
ственным за некоторое событие в одном описании, но 

стр. 136

5. Этот пример — результат размышлений над известным мысленным экспериментом Джона Остина [Austin 1961, 166]. Остин говорит об 
ударе в гольфе, я использую более демократичный пример с баскетболом. «Спортивные» примеры сами по себе могут быть очень проблемными 
в качестве примеров обычных действий: ведь, чтобы «забить гол», необходимо напряжение умственных и физических сил, мастерство и везе-
ние. Поэтому даже при самых благоприятных обстоятельствах соответствующее действие не всегда следует за желанием. В то же время анализ 
таких «рискованных» действий и моральной ответственности за них может быть важным для понимания природы действия. С этой оговоркой 
я оставляю свой «баскетбольный» пример из-за его наглядности.
6. Можно возразить, что бросок мяча не является примером такого действия, за которое агент обычно несет моральную ответственность. 
Однако для целей моего рассуждения достаточно того, чтобы агент мог потенциально нести моральную ответственность за свое действие. 
Несложно сконструировать примеры в которых агент будет нести моральную ответственность за попадание или непопадание мячом в кольцо. 
Я благодарю рецензента ФК за это замечание.



не отвечающим (или отвечающим в меньшей степени) 
за него в другом описании. Как различить эти описа-
ния? Сторонник снижения ответственности индетер-
минизмом мог бы утверждать, что, если некоторое дей-
ствие обладает к-свойством в определенном описании, 
то ответственность за него снижается. А за случайно-
сти мы, предположительно, не отвечаем, потому что их 
вероятность (событий именно в таком описании) очень 
мала.

Такой подход (защищает ли его кто-то в действи-
тельности или это лишь соломенное чучело?) кажет-
ся мне неверным. Низкая вероятность наступления 
какого-то события не делает его случайным в смысле, 
достаточном для снятия ответственности. Обратимся 
снова к мысленным экспериментам. Предположим, что 
я хочу разбить конкретный очень ценный, исторически 
значимый бокал, из которого пил Наполеон. При этом 
у меня есть только одна попытка. Передо мной два 
бокала, вероятность того, что разобьется именно бокал 
Наполеона, равна 0,5. Я концентрируюсь, надеясь 
на нужный мне исход, и бокал Наполеона разлетается 
на мелкие кусочки. Не буду ли я нести ответственность 
теперь за разбиение именно этого бокала, а не другого? 
Предположим, что теперь передо мной не два, а сто 
бокалов, и точно так же с первой попытки мне удается 
уничтожить именно тот самый. Следует ли из этого, 
что моя ответственность за уничтожение реликвии 
понизилась в пятьдесят раз? Или это будет уже случай-
ность? Начиная с какого количества бокалов и значе-
ния вероятности разбиение конкретного бокала будет 
случайным?

При определении того, что такое случайность, вли-
яющая на моральную ответственность, по-видимому, 
важна не только вероятность наступления какого-то 
события. Даже в случае, когда агент находится в эпи-
стемически идеальной ситуации, он не может при об-
думывании рационально полагаться на случайность. 
В случае с индетерминизмом агент может принимать 
во внимание различные исходы, учитывать их при «со-

отнесении возможностей, связанных с той или иной 
ситуацией, с системой желаний» [104]. При этом 
ясно, что действие может и не последовать за жела-
нием, и это является частью обдумывания действия. 
При выборе описания действия, в котором оно может 
быть приписано агенту, важно, чтобы это описание 
соответствовало убеждениям агента (характеру) [112] 
и содержанию его желания, приведшего к действию; 
важно, чтобы это действие было плодом рационального 
обдумывания [104], чтобы это желание было причиной 
действия [171]. Индетерминизм не ведет автоматиче-
ски к разрыву или ослаблению связи действия с ха-
рактером, не лишает агента способности к рациональ-
ному обдумыванию и не нарушает каузальную связь 
между желанием и действием. Поэтому он не снижает 
ответственность7.

Это рассуждение можно проиллюстрировать рас-
смотрением того, как ссылка на индетерминизм между 
желанием и действием в определенном описании, могла 
бы работать в качестве оправдания. Возьмем «крова-
вый» пример. Представим, что некто бросает камень 
в толпу, при этом не определено, в кого именно попа-
дет камень. Пострадавший призывает хулигана к от-
вету и слышит в ответ такое оправдание: «Да, я пол-
ностью отвечаю за то, что камень в кого-то попал, но я 
в наименьшей степени отвечаю за то, что камень попал 
именно в тебя, а не в кого-то другого из тысячи людей 
в толпе, поэтому твое негодование из-за полученных 
увечий должно быть умерено». Вряд ли такое софисти-
ческое оправдание было бы принято. Интересно, что 
если изменить полярность примера, то наша интуиция 
может пошатнуться. Предположим, что теперь в толпу 
бросают мешок с деньгами. Безусловно, такой «меце-
нат» будет отвечать за то, что кто-то обогатился, но 
заслуживает ли он благодарности от поймавшего ме-
шок? Во всяком случае не за то, что «меценат» проявил 
добрую волю именно по отношению к этому человеку, 
на которого деньги упали буквально с неба.

Разбираемый в этом параграфе случай влияния инде-
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7. Я благодарю рецензента ФК за указание на то важное обстоятельство, что индетерминизм, таким образом, не снижает ответственность и по 
критериям Васильева, из которых я смог выделить те, что перечислены в предыдущем предложении (связь действия с характером, способ-
ность к рациональному обдумыванию, связь между желанием и действием).



терминизма на приписывание ответственности пред-
ставляется мне наиболее интересным. Однако в данном 
примере мы имеем дело со сложным переплетением 
факторов, и совсем не очевидно, что наличие индетер-
минизма как такового влияет на суждение о моральной 
ответственности. Скорее этот пример иллюстрирует 
трудности, связанные с приписыванием моральной 
ответственности за случайные действия. А за слу-
чайности, как я пытался показать, мы не отвечаем не 
из-за индетерминизма как такового. К тому же я по-
нимаю то, как какое-то обстоятельство может снимать 
ответственность с агента, но не то, как что-то может ее 
понижать или повышать.

ВЗГЛЯД ИЗНУТРИ
В предыдущем параграфе я утверждал, что индетер-

минизм не нарушает каузальную связь между желанием 
и действием. Полагаю, Васильев мог бы не согласиться 
с этим утверждением. В предисловии к «Защите» Васи-
льев пишет: «Эта небольшая книга может рассматри-
ваться как комментарий к одному из параграфов моей 
предыдущей монографии “Сознание и вещи: Очерк 
феноменалистической онтологии”» [4]. Судя по всему, 
имеется в виду параграф 11 третьей главы [Васильев 
2014, 194–198]. До сих пор мы рассматривали детер-
минизм и индетерминизм как характеристики окру-
жающего нас мира физических вещей самих по себе, 
частью которого мы являемся. Однако подход Василье-
ва подразумевает несколько иное понимание: «В дей-
ствительности мы не знаем, свободны ли мы в либер-
тарианском смысле. Мы могли бы обладать подобной 
свободой и, возможно, обладаем ею. Но мы не можем 
узнать об этом. И говорим мы не о том, как реально 
обстоит дело, а о том, какую картину реального поло-
жения дел рисуют нам наши естественные убеждения. 
Дальше этой картины идти мы не в состоянии» [там 
же, 195–196]. Таким образом, вопрос о детерминизме 
и индетерминизме должен рассматриваться исключи-
тельно в контексте наших естественных убеждений, 
и оказывается, что детерминистическая картина, 
по Васильеву, укоренена в «структуре наших базовых 
убеждений, в когнитивном здравом смысле» [72]. Сразу 
же можно заметить, что в таком случае те феномены, 

о которых говорит Васильев, отличаются от того, что 
обсуждают другие философы (например, Кейна интере-
сует не вера в детерминизм, а его наличие или отсут-
ствие в физическом мире). Но это замечание я сам не 
считаю существенным.

В «Защите» Васильев отстаивает утверждение о том, 
что у нас имеется реальная возможность поступать 
иначе. О реальной возможности Васильев пишет 
в «Сознании и вещах»: «Уверенность, что то или иное 
событие реально возможно, основана на перенесении 
прошлого опыта на будущий» [там же, 196]. В «Защи-
те»: «Мои ожидания относительно реально возмож-
ного формируются моим прошлым опытом… который 
я переношу на будущее. Перенос прошлого опыта 
на будущее, однако, предполагает, что я верю в то, что 
точное повторение обстоятельств какого-либо собы-
тия приводит к повторению самого события… Между 
тем, детерминизм определяется именно через такую 
повторяемость. Так что вера в реальную возможность 
разных действий через пару секунд в действительно-
сти предполагает веру в детерминизм, дополненную 
незнанием всех обстоятельств ситуации, — из-за этого 
точное предсказание заменяется набором вероятных 
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образов будущего» [43–44]. Получается, что, по Ва-
сильеву, мы не можем всерьез рассматривать случаи 
настоящего индетерминизма, в которых точное повто-
рение всех обстоятельств и свойств агента может как 
вести, так и не вести к действию.

Однако все аргументы, приведенные мной выше, 
могут быть переведены в плоскость убеждений и 
сохранят свою силу. Дополнительно я отмечу два 
момента. Во-первых, для того, чтобы утверждение 
Васильева о том, что именно индетерминизм снижает 
ответственность, было осмысленным, нужно хотя бы 
гипотетически предположить существование агента, 
который верил бы в то, что его желание по-настоящему 
индетерминистически связано с действием. Если наши 
естественные установки не позволяют нам предста-
вить такого агента, то мы и не можем судить о его 
ответственности. Или, если такой агент является лишь 
непротиворечивой конструкцией, существование кото-
рый мы никак не можем допустить, у нас просто может 
не быть интуиций об ответственности такого деятеля.

Во-вторых, индетрминистическая причинность у Ва-
сильева оказывается в ущербном положении по опре-
делению: ведь если в детерминистическом мире мое 
желание при некоторых обстоятельствах оказывается 
и необходимым, и достаточным условием совершения 
действия, то при индетерминизме желание — это 
всего лишь необходимое условие действия. Сторонни-
ки реальности индетерминизма могут возразить, что 
анализ причин в терминах необходимых и достаточных 
условий некорректен сам по себе и что нужно обра-
титься, например, к теории вероятностных причин 
(Васильев говорит о ней, что используемая ей термино-
логия «может порождать путаницу» [138]) или агент-
ной причинности. Но даже если индетерминистическая 
причинность неполноценна, мы должны принять ее как 
гипотезу при рассмотрении вопроса о снижении ответ-
ственности индетерминизмом. Так или иначе, обсужде-
ние этих тем уводит нас в проблематику другой книги, 
к которой «Защита» является комментарием.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Васильев говорит о снижении или ослаблении от-

ветственности как о чем-то само собой разумеющемся. 

Индетерминизм является не единственным фактором, 
снижающим ответственность. Другие — это сверхде-
терминация и неосведомленность. Васильев всерьез по-
лагается на тезис о возможности снижения ответствен-
ности, например, при разборе аргумента манипуляции 
(в котором, по его мнению, снижение ответственности 
смешивается со снятием ответственности [109]). 
В этой статье я попытался показать, в первую очередь, 
что индетерминизм сам по себе не является факто-
ром, снижающим ответственность. Также я привел 
доводы в пользу того, что обсуждение проблематики 
ответственности в терминах ее снижения или повы-
шения неочевидно и проблематично. Поэтому указа-
ния на ясность того, что ответственность ослабевает 
в таких-то случаях или усиливается в других, не могут 
приниматься как посылки при построении последую-
щих аргументов.
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моральные категории в гражданском праве
moral categories in civil law

В статье автор рассматривает случаи, когда за нарушение 
моральных норм наступает юридическая ответственность 
в рамках гражданского права. Автор рассматривает дан-
ную тему на двух примерах: недействительности сделок 
из-за противоречия основам морали и нравственности и 

объективной добросовестности. Возможность использования 
моральных категорий в юридической ответственности свя-

зана, по мнению автора, с проблематикой норм с неконкрет-
ным содержанием и возможностью судейского усмотрения 

в правовых спорах.

The article addresses the issue of legal liability arising from 
violation of moral standards (from a civil law perspective). The 

author considers the following examples: firstly, invalidity of the 
transactions contradicting the basis of moral principles, and 

secondly, good faith in civil law. The author suggests that the 
possibility of using moral categories when dealing with legal 

responsibility is related to the matter of norms with unspecific 
content and the possibility of judicial discretion in legal 

disputes.
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Вопрос соотношения права и морали1 всегда был 
достаточно сложен. Как право, так и мораль дают лю-
дям модели поведения, которые в обществе считаются 
по каким-то причинам приемлемыми и обеспечива-
ются различной степенью и способами принуждения. 
Для морали таким принуждением обычно выступает 
социальное порицание, для права — принуждение 
силой публичной власти. При этом нередко то, что 
изначально было моральной нормой, становится 
нормой правовой. Принцип «Не убий», развившийся 
в правовой запрет убийства, — хороший пример такой 
эволюции нормы. Однако между правом и моралью 
существует довольно сильное различие по сути, кото-
рое отлично выразил А. Шопенгауэр в «двух проблемах 
Этики». Принципом и основой морали можно считать 
omnes, quantum potes, juva (всем сколько можешь помо-
гай), в то время как принципом права скорее является 
neminem laede (никому не вреди)2 [Шопенгауэр 2005, 
71–82]. Близких идей придерживался и С.И. Гессен — 
их лаконично суммирует А. Валицкий: «Нравственный 
долг по своей природе максималистичен, всегда тре-
бует величайших усилий, самоотвержения и героизма, 
напротив, правовой долг имеет спокойный и разумный 
характер, он не требует сверхъестественных усилий и 
поэтому действительно “минимализирован” по своей 
напряженности. В отличие от нравственности, право 
не вдохновляет людей на любовь к ценностям (Эрос), 
оно удовлетворяется хладнокровным уважением их» 
[Валицкий 2012, 543]. 

Автор не ставит перед собой задачу провести пол-
ный анализ того, как право и мораль сочетаются или 
разграничиваются между собой. Этому вопросу посвя-
щено уже достаточное количество книг и монографий 
[Feinberg 1984–88; Moka-Mubelo 2017; Pound 1945; 
Кельзен 2015; Харт 2020]. Данная статья будет по-
священа более частному вопросу о том, как мораль и 

право сочетаются в действующих законах и правовой 
доктрине, когда нарушение некоторых моральных 
по своей сути норм влечет не только моральную, но и 
юридическую ответственность. И так как полноцен-
ный анализ любой системы права на предмет наличия 
в ней моральных норм не может поместиться в размер 
маленькой статьи, данное сочетание будет проиллю-
стрировано на двух примерах из права гражданского, 
которое является предметом непосредственного изуче-
ния автора.

Гражданское право как право частное касается 
в первую очередь взаимоотношений частных лиц, 
преследующих свои собственные (частные) интересы 
[Суханов 2019, 31]. Поэтому важной отличительной 
чертой гражданского права является автономия воли: 
признание того, что человек (и созданная им правовая 
фикция — юридическое лицо) может самостоятельно, 
по собственной воле принимать важные для него ре-
шения и нести за результат этих решений всю полноту 
ответственности. При этом все люди как субъекты 
гражданского права считаются юридически равны-
ми друг другу, т.е. все отношения строятся на основе 
отсутствия властного подчинения одного субъекта 
другому. Такие принципы диктуют такое положение 
дел, в котором вмешательство государства в частные 
отношения между участниками гражданских право-
отношений сведено к законодательно установленному 
минимуму, требующемуся для сохранения указанных 
принципов или для защиты явно более слабой сторо-
ны в отношениях, вроде защиты прав потребителей. 
Можно сказать, что принцип свободы договора явля-
ется основополагающим столпом современного граж-
данского права. Стороны договора могут договориться 
о чем угодно, что прямо не запрещено законом или не 
противоречит существу сделки.

Однако при всем этом фундаментальной частью 
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1. Несмотря на то, что некоторые авторы проводят различие между моралью и нравственностью, понимая под первой исторически сложив-
шиеся нормы и правила поведения человека, а под второй — некий абсолютный моральный идеал, для данной работы подобное различие не 
имеет значения, и поэтому эти слова будут использоваться автором в качестве синонимов.
2. Конечно, это обобщение, так как и в праве могут устанавливаться стандарты поведения, к которым гораздо больше подходит первая латин-
ская фраза. Но это скорее исключение, чем правило.



континентального3 гражданского права является также 
принцип добросовестности. Пункты 3 и 4 статьи 1 
Гражданского Кодекса РФ4 гласят: «При установле-
нии, осуществлении и защите гражданских прав и 
при исполнении гражданских обязанностей участники 
гражданских правоотношений должны действовать 
добросовестно» и «Никто не вправе извлекать преиму-
щество из своего незаконного или недобросовестного 
поведения». 

В самом слове «добросовестность» уже есть нечто 
моральное: добрая совесть. Данный термин исполь-
зуется в двух смыслах: объективном и субъективном 
[Егоров 2013, 4–5]. Добросовестность в субъективном 
смысле — «это извинительное незнание лица о тех или 
иных обстоятельствах, которые, как правило, препят-
ствуют достижению этим лицом определенного право-
вого результата» [Бевзенко, Егоров 2017, 20]. Субъек-
тивная добросовестность проявляет себя, например, 
в возможности приобретения права собственности 
на вещь добросовестным приобретателем (т.е. чело-
веком, пользующимся вещью как своей и не знающим 
о том, что она принадлежит кому-то другому), сохра-
нения сделки, заключенной лицом, не знающим о пре-
кращении полномочий представителя, заключающего 
сделку, и т.п. Однако для нас гораздо более интересна 
объективная добросовестность, устанавливающая 
стандарт поведения для всех участников гражданского 
оборота. 

Фактически объективная добросовестность устанав-
ливает необходимость сверять свое поведение не толь-
ко с законодательством, но также и с неким стандар-
том «доброй совести», где эталоном такого поведения 
выступает мифический «хороший» участник оборота: 
средний разумный человек, обладающий средними 
моральными качествами, включая добропорядочность. 
Такой человек не обязан выполнять нравственную 

максиму, но и вредить там, где можно не навредить, 
пусть даже при потере прибыли, он тоже не должен 
под угрозой отказа в защите его формальных прав. 
Многие юристы-классики отождествляли добросо-
вестность с честностью или необходимостью доверия. 
Так, к примеру, М.М. Агарков писал: «Начало доброй 
совести, введенное в надлежащие рамки, означает не 
что иное, как честность в отношениях между людьми. 
Оно означает, что каждый должен оправдать то дове-
рие, без которого невозможно совершение гражданских 
сделок... Начало доброй совести означает борьбу с пря-
мым или косвенным обманом, с использованием чужого 
заблуждения или непонимания...» [Агарков 2012, 169], 
а И.Б. Новицкий — что «Добрая совесть по этимологи-
ческому смыслу таит в себе такие элементы, как знание 
о другом, о его интересах; знание, связанное с извест-
ным доброжелательством; элемент доверия, уверен-
ность, что нравственные основы оборота принимаются 
во внимание, что от них исходит каждый в своем пове-
дении» [Новицкий 2006, 131]. Чуть более подробную 
экспликацию принципа добросовестности можно найти 
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3. В отличие от английского права, традиционно отрицающего необходимость общей обязанности участников оборота вести себя добросовест-
но в гражданских правоотношениях, хотя и устанавливающего такую общую обязанность в некоторых конкретных видах отношений, называе-
мых фидуциарными. См. об этом подробнее [Powell 1956, 38].
4. Реквизиты всех упоминаемых в тексте законов, постановлений и проч. см. в «Списке использованного законодательства и судебной практи-
ки», приведенном после Библиографии.



и в законодательстве. Так, п. 3 ст. 307 ГК РФ говорит, 
что «При установлении, исполнении обязательства и 
после его прекращения стороны обязаны действовать 
добросовестно, учитывая права и законные интересы 
друг друга, взаимно оказывая необходимое содействие 
для достижения цели обязательства, а также предо-
ставляя друг другу необходимую информацию».

Хрестоматийным примером применения принципа 
добросовестности является пример, приводимый еще 
Цицероном. На греческом острове Родос была острая 
нехватка хлеба, а один из торговцев смог доставить его 
на остров и получить за его продажу очень большие 
по тем меркам деньги. Однако торговец промолчал, что 
за ним уже плывут другие корабли с полными трю-
мами хлеба. Если бы он сказал об этом, то не смог бы 
получить большей части своих доходов. Оценки тако-
го поведения торговца стоиками расходились: часть 
из них порицала такое поведение, другая считала, 
что торговец не совершил ничего плохого. И.Б. Но-

вицкий, приводя этот пример [Новицкий 2006, 142], 
соглашался с первыми и считал, что такое поведение 
явно недобросовестно по меркам оборота ХХ века. Не 
является оно добросовестным, по всей видимости, и 
по сегодняшним меркам [Бевзенко, Егоров 2017, 32]. 
В данном случае применение принципа добросовестно-
сти привело бы к тому, что при обращении покупате-
лей с иском торговцу пришлось бы возвратить недо-
бросовестно надбавленную разницу в цене. Ведь хоть 
торговец и имеет формальное право на эти деньги, так 
как они были получены им по договору купли-продажи, 
который был заключен между сторонами сделки, уста-
новление такой цены противоречит добросовестности, 
и потому в защите права на разницу в цене, на которую 
он не имел морального права, сегодня он бы мог полу-
чить отказ (в соответствии с п. 2 ст. 10 ГК РФ). 

Другим важным проявлением морали в гражданском 
праве является недействительность сделки, совер-
шённой с целью, противной основам правопорядка 
или нравственности. Как указано в статье 169 ГК РФ, 
«Сделка, совершённая с целью, заведомо противной 
основам правопорядка или нравственности, ничтож-
на… В случаях, предусмотренных законом, суд может 
взыскать в доход Российской Федерации все полу-
ченное по такой сделке сторонами, действовавшими 
умышленно, или применить иные последствия, уста-
новленные законом». Тут будет полезно прояснить, что 
такое сделка и ее ничтожность. Под сделкой традици-
онно понимается волеизъявление лица5, направленное 
на достижение правового результата. Очень важен 
здесь акцент на волю, именно из ее проявления возни-
кают, изменяются и прекращаются гражданские права 
и обязанности — в отличии от юридических поступков, 
где важен сам факт случившегося, а не проявление 
воли. Так, создание статьи для «Финикового Компо-
та» — это юридический поступок. Авторские права 
на статью возникают вне зависимости от воли или же-
лания автора или редактора. Можно сделать так, чтобы 
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5. Следует сделать оговорку, что в ст. 153 ГК РФ закреплено, что сделка — это действие, а не волеизъявление. Однако, так как не любое 
действие, направленное на появление, изменение или прекращение гражданских обязанностей, будет являться сделкой, данное положение ис-
правили в Постановлении Пленума ВС РФ от 23.06.2015 № 25, а также неоднократно отмечали в литературе [Егоров 2015; Томсинова 2015].



статью мог использовать кто угодно6 практически без 
ограничений7, но для этого нужно выражение дополни-
тельного волеизъявления. 

Сделка, совершенная с целью, противной основам 
правопорядка или нравственности, является ни-
чтожной. Ничтожность сделки — это, собственно, 
ее легальное отсутствие, юридический ноль. Такая 
сделка не защищается правом, право просто отрицает 
ее существование и аннулирует любые юридические 
последствия, на которые такая сделка была направ-
лена. И если недействительность других видов сделок 
обычно приводит только к отрицанию существования 
юридических последствий такой сделки и возврату 
всего полученного сторонами (двусторонней реститу-
ции), то по ст. 169 ГК РФ предусмотрена дополнитель-
ная специфическая санкция для той стороны, которая 
действовала умышленно, в виде взыскания всего, 
что было получено по такой сделке, в доход страны 
(конфискации). Такая конфискация — это публично-
правовая санкция, очень нетипичная для частного 
права, строящегося на равенстве и автономии воли его 
участников, ведь данная санкция имеет своей функ-
цией наказание, т.е. функцию уголовного или адми-
нистративного права. Гражданское право и процесс 
просто не обладают необходимым инструментарием 
для того, чтобы назначать наказание, отвечающее 
принципам справедливости и законности. Ведь нака-
зание в правовом государстве, уважающем личность 
и гражданские свободы, может назначаться только 
при установлении вины и доказанности факта соде-
янного. В России суд при рассмотрении гражданских 

дел достаточно скован принципом диспозитивности 
гражданского процесса8, так как не может по своей 
инициативе собирать доказательства, привлекать 
дополнительных свидетелей и т.д. В публичном праве 
этим занимается специальное лицо — государствен-
ный обвинитель, основной задачей которого как раз 
и является применение публично-правовой санкции 
при соблюдении жестких требований по соблюдению 
прав обвиняемого [Егоров 2013, 63].

Суды нередко применяют эту норму в делах с госу-
дарственным имуществом, когда юридическая квали-
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6. Юридически это будет выглядеть как выдача лицензии для неограниченного круга лиц на использование произведения практически нео-
граниченным способом. Обычно для этого используется такой инструмент, как лицензия CC0, разработанная организацией Creative Commons 
(https://creativecommons.org/share-your-work/public-domain/cc0), или публичный отказ от осуществления исключительного права через меха-
низм «The Unlicense» (https://unlicense.org/).
7. В некоторых странах, в том числе и в РФ, в любом случае присвоение авторства статьи или нарушение других личных неимущественных 
прав будет запрещено.
8. Принцип диспозитивности гражданского процесса легально не закреплен в законодательстве РФ, однако косвенно выводится из многих 
положений процессуальных кодексов (ст. 3, 4, 35, 39–42, 173 и др. ГПК РФ; ст. 8, 9, 41 и проч. АПК РФ) и активно используется в Доктрине. 
В целом принцип устанавливает, что гражданский процесс в России начинается, протекает и заканчивается по воле истца, подавшего иск; 
возможность для лиц, участвующих в деле, пользоваться правами участника гражданского процесса, которые предоставляются ему законом, и 
средствами защиты этих прав по своему усмотрению, а также ограничение суждений суда теми доказательствами, которые были представлены 
участниками процесса.



фикация недействительности по другим основаниям 
привела бы к взысканию денежных средств из феде-
рального бюджета9. К другим случаям недействитель-
ности по этому основанию является недействитель-
ность обязательства о доведении до органов власти 
информации о готовящемся преступлении против жиз-
ни и здоровья человека за плату10, сделок, заключен-
ных в результате взяточничества11 и т.д. В некоторых 
юрисдикциях (например, германской) сделкой, против-
ной основам нравственности, является ростовщичество 
[Егоров 2013, 55].

Однако что же имеется в виду под понятием «основы 
нравственности»? В данной норме идет речь об основ-
ных, даже фундаментальных началах общества и о на-
рушении его главных ценностных ориентиров. Исходя 

из этого, некоторые российские ученые считают, что 
для признания сделки недействительной по этому ос-
нованию необходимо обязательное нарушение какой-то 
конкретной правовой нормы. «А разве возможно 
считать какое бы то ни было деяние противоречащим 
не просто нравственности, а ее основам, если зако-
нодатель даже не счел нужным выразить ему порица-
ние?» — спрашивает Д.В. Новак [цит. по: Егоров 2013, 
45]. Однако данная точка зрения была довольно успеш-
но оспорена в других работах: А.В. Егоровым [Егоров 
2013] и К.И. Скловским [Скловский 2007]. 169 ГК РФ 
нужна именно в случаях, когда нет ни одной прямой 
нормы, пусть даже широкой нормы-принципа, но есть 
«дух закона, его основополагающие идеи, разбросанные 
по отдельным правовым нормам, — по сути, принципы 
права. Норма о том, что “не хорошо злоупотреблять 
экономической силой” или “не следует брать сверхо-
беспечение” вряд ли была бы достаточно понятной, 
чтобы создавать требуемую определенность правового 
регулирования, а раз так, то вполне можно остановить-
ся на неопределенной норме об основах правопорядка 
и нравственности» [Егоров 2013, 46]. 

Тот факт, что для установления правовой обязан-
ности или случаев применения норм об ответствен-
ности нам приходится обращаться к чистым мораль-
ным категориям (т.е. не прошедшим специфического 
преобразования в юридические категории), позволяет 
нам констатировать установление юридической ответ-
ственности за нарушения норм морали. При этом оба 
случая — объективная добросовестность и недействи-
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9. К примеру, в Постановлении АС Московского округа от 28.12.2015 суд прямо указывает в основании решения об отмене акта предыдущей 
инстанции следующее: «Сделав вывод о ничтожности оспариваемой сделки, суд апелляционной инстанции, фактически установив, что сделка 
по отчуждению из государственной собственности акций ОПО “Квант-Н” заведомо противоречила нормам правопорядка и нарушала осново-
полагающие принципы экономической системы государства, не рассмотрел вопрос о возможности применения ст. 169 ГК РФ, приняв поста-
новление о взыскании денежных средств с ФГУП “ЦФПО”, т.е. фактически из федерального бюджета». При этом в данном деле имело место 
отчуждение имущества из государственной собственности в нарушение порядка приватизации (т.е. без проведения торгов). Юридически более 
правильным, по мнению автора, было бы поступить так, как поступил суд первой и второй инстанции: квалифицировать недействительность 
сделки по ст. 168 ГК РФ, т.е. из-за ее противоречия закону, ведь отсутствие торгов или взыскание денег с федерального бюджета, очевидно, 
не является чем-то, что противоречит основам правопорядка или нравственности.
10. В постановлении АС Центрального округа от 28.09.2016 по делу № А62-9000/2015 было оставлено в силе постановление суда первой ин-
станции, в котором было признано, что информация о преступлении не может быть объектом продажи в рамках гражданско-правовой сделки.
11. Апелляционное определение Пермского краевого суда от 03.10.2016 по делу № 33-11758/2016.



тельность сделок — это всё примеры так называемых 
«каучуковых» норм в законодательстве. Из-за их край-
ней релятивности, юридическое наполнение происхо-
дит благодаря действиям судьи, а не законодателя, что 
фактически приводит к судебному нормотворчеству.

Отношение к такому положению дел условно можно 
разделить на два противоположных подхода. Первый 
подход отрицает необходимость существования норм 
с неконкретным содержанием. Некоторые ученые 
видели проблему именно в том, что формулирование 
юридических предписаний переходило из компетен-
ции законодательной власти в область власти судебной. 
И.А. Покровский, ярый противник судебного усмотре-
ния, писал: «допущение такого широкого простора 
судейскому усмотрению было бы со стороны закона 
чудовищным “моральным харакири”» [Покровский 
1998, 262]. Ведь понятия о «добросовестности», «спра-
ведливости», «социальном идеале» и т.д. могут быть 
довольно субъективны и сильно разниться, особен-
но если несколько разных судей будут иметь разные 
философские взгляды на то, что является основой 
морали. Судья — приверженец консеквенциализма 
или судья-деонтолог могут решить одно и то же дело 
абсолютно по-разному. К примеру, обдумывая решение 
о применении п. 2 ст. 10 ГК РФ, устанавливающего 
отказ недобросовестному лицу в защите принадлежа-
щего ему права полностью или частично, первый судья 
будет в первую очередь смотреть на негативные по-
следствия поведения лица, а второй — на то, является 
ли действие недобросовестным само по себе. И при са-
мом неблагополучном для участвующих в споре лиц 
раскладе им придется нести юридическую ответствен-
ность за то, что их действия не отвечают «моральному 
компасу» судьи, к которому они попали. Сегодня уже 
существуют примеры, когда в «основы правопорядка 

и нравственности» некоторые судьи записывали такие 
вещи, как «главные религиозные постулаты»12, что 
делает поле для оспаривания сделок поистине безгра-
ничным, особенно в свете последних тенденций к десе-
куляризации российского общества13. А это таит в себе 
гораздо более существенные и масштабные угрозы, чем 
просто вынесение не самого однозначного судебного 
решения.

Безграничное оспаривание сделок или бесконтроль-
ное применение принципа добросовестности может 
привести к подрыву оснований самого права частной 
собственности, а вместе с этим — к чрезмерному росту 
рисков участия в рыночных отношениях и краху всей 
капиталистической экономики. В самом деле, ста-
бильность права частной собственности и возможно-
сти собственника распоряжаться своим имуществом 
по собственному усмотрению лежит в основе любой 
частноправовой сделки, в основе решения задач по эф-
фективному распределению ресурсов, минимизации 
издержек и увеличению прибыли, стимулированию 
производства и т.д.14 Но если никто не будет уверен, 
что получил и использует свои активы на законных 
основаниях, если имущество могут в любой момент 
вернуть предыдущему владельцу или забрать в соб-
ственность государства, потому что при совершении 
сделки одна из сторон поступила не «по-христиански», 
экономические последствия могут быть катастрофиче-
скими. Кто захочет выдавать кредит, если будет знать, 
что имущество должника в любой момент может быть 
у него отнято? Кто захочет купить что-то у другого, 
если будет знать, что в любой момент покупку могут 
отобрать из-за того, что продавец сделал что-то дурное 
с точки зрения морали при продаже? 

Другую позицию в критике использования мораль-
ных категорий в юриспруденции заняли прежде всего 
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12. «В свою очередь основы правопорядка Российской Федерации включают в себя помимо основ морали, главных религиозных постулатов, 
главных экономических и культурных традиций, сформировавших российское гражданское общество, и основополагающие принципы россий-
ского права», — Постановление ФАС Северо-западного округа от 24 апреля 2009 года (Постановление отменено от 13 сентября 2011 года).
13. Которое прослеживается как минимум на примере внесения в Конституцию секулярного государства — Российской Федерации — попра-
вок в преамбулу о вере в Бога.
14. О философской и экономической роли и значимости частной собственности см. подробнее [Merrill, Smith 2010, 11–16; Penner, Smith 2013; 
Фридман 2017, 195–221]. О важности стабильных прав на частную собственность и о концепции справедливости, основанной на титулах 
собственности, см. [Нозик 2008].



сторонники естественно-правовой традиции, разде-
ляющие теорию, в которой право влияет на поведение 
субъектов исключительно путем установления обя-
занностей (теория императивов) [Третьяков 2020]. 
Сторонники этой теории стремятся максимально 
обеспечить соблюдение в праве принципа свободы 
личности. С их точки зрения, для достижения этой 
цели необходимо строить правовые механизмы таким 
образом, чтобы объективно правовые предписания 
(обязанности и запреты) устанавливали четкие грани-
цы индивидуальной свободы. Все правоограничения 
должны быть четко и недвусмысленно зафиксированы 
в нормах права. Только в этом случае субъекту права 
обеспечивается возможность планирования собствен-
ного поведения, а следовательно, возможность органи-
зовывать свою деятельность по собственному усмотре-
нию, тем самым реализовывая свою автономию воли. 
Конечно, концепция, при которой приходится искать 
основания для ответственности не в четко определен-
ных правовых нормах, а в нормах морали, которые еще 
могут и меняться со временем, в юридический идеал 
сторонников теории императивов не вписывается. 

Вторым подходом, превалирующим сегодня15, являет-
ся подход, признающий необходимость существования 
таких норм, а значит, и легитимирующий передачу 
частичной нормотворческой функции судьям. Именно 
судьям предстоит решать, действительно ли нарушение 
той или иной моральной нормы подпадает под один 
из широко сформулированных правовых запретов. 

Первым аргументом здесь является мнение, что 
люди в конкретном обществе сами должны решать, 
насколько для него важно придание моральным нормам 
специфически правовой защиты. В одних юрисдикциях 
взимание огромной платы с утопающего за его спасе-
ние будет расценено как действие в порядке вещей, 
в других — нарушением морального принципа взаимо-

помощи, влекущее отказ от взыскания таких средств. 
Возможность самоограничения — проявление свободы 
личности, которое нужно уважать.

Вторым аргументом будет указание на многообразие 
и постоянное изменение жизненных реалий. Создание 
такой правовой системы, которая приводила бы к спра-
ведливым решениям вне зависимости от времени и 
конкретного общества невозможно. К примеру, никто 
в Германии не ожидал резкого обесценивания денеж-
ных средств, последовавшего после первой мировой 
войны. Лица, взявшие займы до войны, особенно в ва-
люте других государств, оказались в ситуации, когда 
им пришлось бы возвращать гораздо большие суммы, 
чем кто-либо мог предвидеть. Германские суды решали 
эту проблему именно со ссылкой на принцип доброй 
совести (Treu und Glauben) [Нам 2019].

Третьим аргументом будет положение, выдвинутое 
лордом Девлином. Он утверждал, что разделяемая 
всеми мораль — это цемент любого общества. Она 
необходима для его функционирования, и наруше-
ние моральных принципов — это атака на общество 
в целом, а общество может использовать право для са-
мозащиты. Вся нравственность «формирует как бы 
одну неразрывную ткань, так что тот, кто отклоняется 
от какой-либо из норм нравственности, вероятно или 
неизбежно отклонится и от всех остальных» [Харт 
2020, 121]. Если не поддерживать мораль правовыми 
нормами, то общество в конце концов развалится. Лорд 
Девлин использовал этот аргумент для легитимации 
уголовной ответственности за нарушение сексуаль-
ной морали, но, экстраполируя это на частное право 
и следуя той же логике, можно сказать, что вести себя 
нравственно — основа рыночной экономики. Отсут-
ствие норм, позволяющих наказывать тех, кто ведет 
себя плохо в условиях рынка, привело бы к кризисам и 
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15. Доказательством этому может служить тот факт, что ни одна из европейский правовых традиций не смогла (в первую очередь по утили-
тарным причинам) отказаться от таких «каучуковых» норм. Даже в английском праве, где одним из важных постулатов является постулат 
о возможности сторон самим определять условия договоров и, следовательно, об отсутствии необходимости судейского вмешательства в общем 
случае, все равно присутствует подразумеваемая норма права о необходимости действовать добросовестно в фидуциарных обязательствах. 
И это при том, что, подчеркнем это еще раз, наличие общеправового принципа добросовестности в английском праве на настоящий момент 
все еще отрицается и теоретиками английского права, и судами.



в конце концов к разрушению общества16.
Пока что в большей части юрисдикций побеждают 

сторонники второго подхода, обосновывающие не-
обходимость наличия ответственности за нарушение 
моральных норм — по крайней мере в гражданском 
праве. И складывается ситуация, когда от проработки 
моральных теорий зависит степень предсказуемости 
наступления юридической ответственности. Право 
само по себе не может ответить на вопрос, что есть 
«основы нравственности» или что означает «вести 
себя по доброй совести», а изучение морали может 
как прояснить те нравственные установки, которые 
уже приняты в конкретном обществе, так и помочь 
их скорректировать, доказав, что то, что ранее счита-
лось аморальным, таковым выступать не должно, либо 
показав, что одно и то же действие может оцениваться 
по-разному в зависимости от конкретных ситуаций. 
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16. Стоит все же отметить, что Лорд Девлин в споре по данному вопросу в свое время проиграл оппоненту Герберту Харту, отстаивавшему 
позицию, что бóльшая часть моральных норм не должна подлежать юридической защите. И если во время самого спора победа Харта была 
неоспорима, то сейчас все больше и больше людей, занимающихся необходимостью обеспечения морали юридической защитой, возвращаются 
к аргументам лорда Девлина в положительном ключе (подробнее см. [Харт 2020, 122–130]).
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темпоральный фактор моральной удачи
temporal factor of moral luck

Статья посвящена исследованию темпоральных факторов мо-
ральной удачи. Автор демонстрирует, что есть такие случаи, 

когда изменения в морали могут быть фактором, образующим 
моральную удачу. В качестве иллюстрации анализируется 

пример, связанный с изменением представлений о морально 
допустимом и о необходимых основаниях для приписыва-

ния моральной ответственности. Делается вывод о том, что 
результирующей удаче сопутствует темпоральный фактор, 
ведь важен не только результат, но и то, как изменилась его 

моральная оценка к моменту, когда он был достигнут.

The article explores the question of temporal factors of moral 
luck. The author demonstrates that there are cases where 

changes in morality can be a factor leading to moral luck. As 
an illustration, an example is analyzed related to a change 

in ideas about the morally acceptable and about the necessary 
grounds for holding one morally responsible. It is concluded 
that the resultant luck is accompanied by a temporal factor, 

because not only the result is important, but also how its moral 
assessment has changed by the time it was achieved.
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Когда в 2018-м году студия Disney сместила Джеймса 
Ганна с поста режиссера фильма «Стражи галакти-
ки 2», многих людей удивила причина увольнения, сама 
мера наказания и то, как вообще все произошло. Дело 
было так. В июле 2018 года несколько правых активи-
стов вспомнили в твиттере о том, что в 2009–2011 году 
Ганн регулярно публиковал в своем микроблоге весьма 
рискованные шутки, среди прочего — на тему педофи-
лии и сексуального насилия над детьми. Режиссер был 
накрыт волной морального осуждения, которое к тому 
же имело двоякий характер: с одной стороны, речь шла 
о недопустимости подобного аморального юмора, с дру-
гой, со ссылкой на закон По, говорящий о невозможно-
сти отличить в интернете ироническое высказывание 
радикальных убеждений от искреннего, осуждалась и 
предполагаемая педофилия Ганна. 

Реакция режиссера не заставила себя ждать: он 
удалил свои старые публикации и принес извинения. 
Тем не менее тему подхватили СМИ, и через некоторое 
время Джеймс был уволен со студии Disney за то, что 8 
лет назад писал неподобающие шутки.

Некоторые считали увольнение справедливым, но 
можно было встретить и противоположное мнение. 
Один из вариантов защиты Ганна, апеллировал к удаче.

Речь шла о том, что режиссеру не повезло в несколь-
ких смыслах. В том, что, опубликовав почти десять лет 
назад шутки на тему педофилии, он впоследствие на-
чал работать на компанию, которая занимается сферой 
развлечений для детей. И в том, что все это вскрылось 
на волне разоблачения аморальных поступков голли-
вудских знаменитостей со стороны активистов, дей-
ствия которых тогда широко освещали американские 
СМИ, так что, если бы еще лет 5 назад Disney, вероят-
но, проигнорировал бы эти твиты, то к текущему мо-
менту обстоятельства изменились таким образом, что 
пиар-отделы компаний оказались более чувствительны 
к подобным моральным обвинениям.

В такой защите содержится интуиция о том, что 
для твиттера 2009–2011 годов аморальные шутки 
Ганна в целом были уместными, но за короткий проме-
жуток времени отношение к ним изменилось так, что 
они стали неуместными не только для пользователей 
социальной сети, но и для работодателя режиссера и 

широкой интернет-общественности. Таким образом, 
Ганну не повезло в том, что представления о морали и 
ответственности компаний изменились так, что Disney 
оказался чуток к сообщениям в социальных сетях и 
медиа о том, что Джеймс шутил «по-педофильски». 

Что характерно, уже к 2019-му году Disney вновь 
возобновил сотрудничество с Ганном: очевидно, 
полный разрыв отношений, показавшийся компании 
здравой мерой воздействия изначально, уже спустя 
9 месяцев перестал казаться ей таковой. Активисты, 
которые в 2018-м напомнили всем о старых шутках 
Ганна, посчитали, что подобное поведение Disney 
эквивалентно оправданию «педофильских твитов», но 
на этот раз общественность и медиа не были чуткими 
к этому моральному обвинению. Хотя и в этом слу-
чае можно было услышать мнение, что в случившемся 
серьезную роль сыграла удача: в этот раз в том смысле, 
что режиссеру повезло, что его не подвергли более дли-
тельному осуждению или пожизненному остракизму.

Кейс Ганна интересен тем, что позволяет обратить 
внимание на возможную взаимосвязь между тремя 
вещами: моралью, удачей и временем. 

О связи первых двух говорят теории моральной 
удачи Бернарда Уильямса и Томаса Нагеля [Williams 
and Nagel 1976; Нагель 2008]. Некоторые теоретики 
также связывают первый элемент (мораль) с третьим 
(временем): например, понимая саму мораль как ме-
няющееся со временем явление или даже постулируя 
само время как морально релевантный фактор [Bykvist 
2013]. Однако все три этих элемента вместе почти не 
обсуждаются.

В стандартных рассуждениях о моральной удаче 
временно́й фактор обычно не тематизируется: ситуа-
ции, описываемые в этих рассуждениях, как правило, 
происходят на фоне неизменной морали. Отчасти это 
можно считать чисто техническим обстоятельством, 
связанным с задачами теоретиков моральной удачи, ко-
торым для иллюстрации своих идей при описании того 
или иного случая нужна подобная условность. Однако 
в то же время не исключено, что подобному тому, как 
сама этика долгое время была слепа к фактору удачи, 
теория моральной удачи также оказалась невнима-
тельна ко временны́м факторам скорее по привычке и 
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в силу инерции мышления. 
Исследованию вопроса о возможности темпораль-

ных факторов моральной удачи и будет посвящена эта 
статья. Я хочу показать, что есть такие случаи, когда 
происходящие со временем изменения в морали могут 
быть фактором, конституирующим случаи моральной 
удачи. В качестве иллюстрации я рассмотрю примеры, 
связанные с изменением представлений о морально 
допустимом со временем.

К МОРАЛЬНОЙ УДАЧЕ
Прежде всего стоит взглянуть на классические пред-

ставления о моральной удаче. Это необходимо для обо-
значения теоретических координат, в рамках которых 
можно будет понять, возможна ли моральная удача, 
завязанная на временно́м факторе, т.е. на изменениях 
в морали, и в частности — на изменениях в представ-
лениях о морально допустимом.

Долгое время считалось, что этика независима 
от влияния удачи. Отчасти это было связано с тем, что 
последняя понималась как фортуна, то есть была отя-
гощена мистическими коннотациями. Одной из цен-
тральных тем этических изысканий удача стала только 
в XX веке, а взрывной рост публикаций по этой теме 
начался лишь с 1976 года [Latus 2019]. 

Начало современной дискуссии было положено 
одноименной статьей Уильямса, в которой он разви-
вал идеи моральной удачи в противовес кантианской 
этике [Williams and Nagel 1976]. Помимо работ Канта 
аргументы против влияния удачи на этику содер-
жатся, например, в этике добродетели Аристотеля 
[Athanassoulis 2005, 73] и в моральных воззрениях Со-
крата и стоиков [Devettere 2002, 41]. Все это позволяет 
теоретикам моральной удачи говорить о стремлении 
традиционной этики обосновать иммунитет моральной 
жизни к удаче [Williams and Nagel 1976]. 

Сам вопрос о том, что является удачей, — это от-
дельная подтема, имеющая свои нюансы. В рамках 
этой статьи я буду придерживаться понимания удачи 
как явления, рождающегося из недостатка контроля 
агента над ситуацией [Broncano-Berrocal 2015, 24], то 
есть работать в рамках интуиций, сформулированных 
Томасом Нагелем:

Там, где важный аспект человеческого действия 
зависит от неконтролируемых им факторов, а мы 
продолжаем воспринимать его в этом отношении 
как объект морального суждения, можно говорить 
о моральной удаче и неудаче. [Нагель 2008, 176]

В самом общем виде случай моральной удачи — это 
ситуация, когда удача (то есть факторы, не зависящие 
от контроля агента над ситуацией) имеет моральное 
значение [Latus 2019]. 

Задача Уильямса, введшего термин «моральная 
удача» в оборот, в соответствующей статье во многом 
состояла в обосновании принципиальной чувствитель-
ности моральной жизни к удаче. Он обращает внима-
ние на изменения субъективной моральной оценки 
своих действий человеком под влиянием удачи [Черняк 
2009, 157]. К примеру, если Гоген принимает реше-
ние бросить семью, чтобы стать великим художником, 
то, по Уильямсу, результат его моральной рефлексии 
по поводу того, был ли его поступок правильным, будет 
зависеть в том числе от успеха этого жизненного про-
екта (т.е. от того, удалось ли ему стать великим худож-
ником), который, в свою очередь, зависит не только 
от его собственных усилий, но и от неподконтрольных 
ему факторов. 

Томас Нагель в ответе Уильямсу, в свою очередь, 
критикует подобное понимание удачи как имеющей мо-
ральное измерение: «Мое разногласие с Вильямсом со-
стоит в том, что его подход не может объяснить, почему 
такие ретроспективные установки можно называть мо-
ральными. Если успех не позволяет Гогену оправдаться 
перед другими, но при этом определяет его наиболее 
фундаментальные чувства, это лишь показывает, что 
наиболее фундаментальные чувства не обязаны быть 
моральными» [Нагель 2008, 178]. Однако он согла-
шается с тем, что удача должна играть важную роль 
в моральной оценке поступков. Нагель выделяет 4 вида 
такой моральной удачи: результирующую (удачу ре-
зультата), удачу обстоятельств, конститутивную удачу 
и удачу причин. При этом стоит заметить, что Нагель 
не предлагает готовых решений проблем моральной 
удачи и открыто указывает на ряд спорных моментов 
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(связанных, в частности, с проблематикой концепций 
агентности). Раскрывая эти виды моральной удачи, 
я укажу на примеры и вопросы, которые, по мысли 
Нагеля, должны быть точками, в которых мы должны 
переосмыслить моральные оценки затронутых случаев.

Первый и главный вид — это результирующая удача 
(удача результата), которая имеет место в случаях, ког-
да при одних и тех же намерениях и действиях инди-
вида ему будут вменять различную степень моральной 
ответственности за его поступок в зависимости от того, 
насколько удачным или неудачным окажется результат 
этого поступка [Там же, 177–180].

Парадигмальным примером результирующей удачи 
является пример с неосторожным вождением [Нагель 
2008, 178; Andre 1993; Athanassoulis 2005, 57–69; 
Hartman 2018]. Допустим, Грег, изрядно подвыпив 

на вечеринке, решает тем не менее сесть за руль своей 
машины и отправиться домой. Рассмотрим два возмож-
ных сценария развития дальнейших событий. Первый: 
Грег просто доезжает домой. Да, он может наутро ос-
мыслить ситуацию и понять, что поступил дурно. Если 
он кому-то расскажет о своем поступке, то его могут 
осудить. Но, скорее всего, ни внутренняя, ни внешняя 
оценка поступка Грега не будет состоять в том, что тем 
вечером случилась трагедия.

Второй сценарий: по воле случая на перекресток, 
который Грег проезжает по дороге домой, выбегает 
ребенок, и Грег, не справившись с управлением в силу 
интоксикации, сбивает его, причем насмерть. Теперь 
это однозначно трагедия.

Кажется очевидным, что тяжесть морального про-
ступка Грега в этих двух сценариях принципиально 
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различна: во втором случае будет уместным куда более 
серьезное его осуждение, чем в первом. Между тем 
поведение и намерения Грега в обоих случаях были 
совершенно одинаковыми: он сел за руль пьяным и, на-
мереваясь доехать домой, поехал по одинаковому в обо-
их случаях маршруту. Единственное различие состоит 
в том, что в одном случае на перекресток, который он 
проезжал, выбежал ребенок, а в другом — нет. Но пове-
дение ребенка находится за пределами контроля Грега. 
Значит, мера моральной ответственности Грега ме-
няется в зависимости от того, что вне его контроля — 
появление ребенка на дороге. И это нарушает чрезвы-
чайно важный и интуитивно верный принцип нашего 
морального мышления, принцип контроля, который 
гласит, что «человек морально ответственен только 
за то, что контролирует» [Нагель 2008, 175]. Наруше-
ние этого принципа является центральной чертой всех 
случаев моральной удачи. 

Второй вид моральной удачи — это удача обстоя-
тельств. Она связана с тем, что все поступки, кото-
рые мы фактически совершаем, и, соответственно, все 
моральные решения, которые мы принимаем, в суще-
ственной степени обусловлены теми обстоятельствами, 
в которых мы оказались, при том что сами эти об-
стоятельства по большей части находятся вне нашего 
контроля [Там же, 177–180]. «Тот, кто был офицером 
в концлагере, мог бы прожить спокойную и безвредную 
жизнь, если бы нацисты не пришли к власти в Герма-
нии. А тот, кто прожил спокойную и безвредную жизнь 
в Аргентине, мог бы стать офицером в концлагере, если 
бы не уехал из Германии по делам в 1930 году» [Там 
же, 175]. И если разница между их поступками в ко-
нечном счете сводится к обстоятельству смены власти 
или удачной командировки (что находилось вне их 
контроля), то почему многие из нас не готовы осуждать 
второго немца с той же строгостью, что и первого [На-
гель 2008; Latus 2019]? 

Третьим видом моральной удачи Нагель называет 
конститутивную удачу. Философ обращает внима-
ние, что то, кем является человек, — это также след-
ствие удачи в плане воздействия социальной среды, 
образования, генов, характера и других независящих 
от человека факторов [Нагель 2008, 177]. В какой мере 

мы можем вообще вменять человеку моральную от-
ветственность за его поступки, если все эти поступки 
обусловлены окружающей его средой и биологической 
природой, над которым он лишен полного контроля? 

Четвертый вид моральной удачи — это удача при-
чин. Совершённое агентом злодеяние может оказаться 
отдаленным последствием или прямым следствием 
предшествующих обстоятельств, над которыми он не 
имел контроля. В этом смысле его действие может быть 
рассмотрено как не-свободное, и в таком случае пре-
ступнику будет не справедливо вменять за него мораль-
ную ответственность. Впрочем, как отмечают критики, 
этот вид удачи может быть трудноотличим от консти-
тутивной удачи и удачи обстоятельств [Nelkin 2019]. 

К ТЕМПОРАЛЬНОМУ ФАКТОРУ
Нагелевское понимание моральной удачи можно 

в итоге в целом суммировать следующим образом. 
Случай моральной удачи — это ситуация, когда мы 
можем полагать, что моральная ответственность кон-
ституирована (или моральная оценка сформулирована) 
под влиянием неподконтрольного агенту фактора Y, 
отсутствие или иное влияние которого при тех же дей-
ствиях и намерениях обернулось бы другой степенью 
ответственности или иной оценкой. 

В свете этого проблему настоящей статьи можно 
сформулировать следующим образом: может ли в каче-
стве Y выступать такой временно́й фактор, как измене-
ние морали с течением времени?

Я полагаю, что уже исходя из общего определения 
моральной удачи, данного выше, можно отметить, что 
ни у кого нет контроля над тем, как и что меняется 
в морали со временем, а поэтому, поскольку эти изме-
нения имеют моральное значение (кажется, что изме-
нения в морали не могут не иметь морального значе-
ния), они являются фактором моральной удачи.

Влияние этого временно́го фактора можно обна-
ружить в случае удачи обстоятельств. В этой связи 
важным оказывается, например, то, оцениваем ли мы 
какое-то действие как то, что было в прошлом, что 
нужно сделать в будущем или что происходит в насто-
ящем [Bykvist 2013, 553–556]. И очевидно, что в этом 
отношении нам может не повезти: то, что выглядит как 
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допустимое в настоящем или будущем действие, может 
впоследствии стать варварством из прошлого. Исто-
рическим примером такой перемены оценок может 
служить отношение к колониализму.

Определенную связь с изменением представлений 
о морали со временем, кажется, можно обнаружить 
и при размышлении над случаями конститутивной 
удачи. Так, в качестве результата действия моральной 
удачи могут рассматриваться в том числе желания и 
наклонности агента [Feinberg 1970, 34–38]. При этом 
желания и наклонности, сформировавшиеся в один 
момент времени и считающиеся в этот момент вполне 
морально допустимыми, могут перестать считаться 
таковыми в будущем.

Подобные случаи можно обобщить, сказав, что, 
чтобы фактор Y можно было считать темпоральным, 
по-видимому, должно соблюдаться следующее условие: 
результаты действия Z во временно́й точке X1 должны 
иметь одни моральные последствия (моральную оценку 
поступка и величину возлагаемой на деятеля ответ-
ственности), а в точке X2 — другие. Иными словами, 
имеющиеся результаты действия должны интерпре-
тироваться из различных временны́х точек и получать 
в этих точках разные интерпретации. Не исключено, 
что существуют различные виды морально релевант-
ных темпоральных факторов, однако в рамках данной 
статьи я ограничусь рассмотрением лишь фактора 
изменения представлений о морально допустимом с те-
чением времени.

НЕУДАЧА ЛУИ СИ КЕЯ
Рассмотрим пример, в котором, как мне кажется, 

фактором Y выступает изменение представлений 
о морально допустимом со временем и, соответственно, 
изменение представлений о необходимых основаниях 
для постулирования моральной ответственности.

Вспомним сексуальный скандал, случившийся с ко-

миком Луи Си Кеем в 2017-м году. В русских СМИ он 
по большей части фигурировал под заголовками в сти-
ле «Пять женщин обвинили Луи Си Кея в харассменте/
домогательствах»1. В ноябре 2017 года «Нью-Йорк 
Таймс» опубликовала статью, в которой рассказыва-
лось о случаях неподобающего сексуального поведения 
комика. В 2002-м году комик позвал двух поклонниц 
и начинающих комиков в гримерку и, предваритель-
но попросив на это их разрешения, мастурбировал 
перед ними. По словами самих женщин, рассказывав-
ших об этом в 2017-м, они посчитали просьбу комика 
шуткой и отшутились в ответ, никак не ожидая, что он 
действительно станет это делать. В 2003-м коллега-
комик Си Кея, позвонившая ему, чтобы пригласить 
на одно из своих шоу, услышала, что комик мастурби-
ровал во время разговора по телефону. В 2005-м году 
Си Кей попросил у другой коллеги-комика разрешения 
помастурбировать перед ней и, получив отказ, не стал 
этого делать. Еще одна женщина рассказала о похожем 
случае поведения Си Кея в 90-х на условиях анонимно-
сти2. На следующий день после выхода статьи Си Кей 
признал, что всё рассказанное героинями статьи — 
правда, и принес извинения3, хотя незадолго до этого 
он отрицал достоверность слухов, обвиняющих его 
в похожем поведении.

Результатом публикации этих свидетельств стал 
скандал: с комиком отказались работать FX, Netflix, 
HBO, были отменены его концерты и шоу, не состоялся 
показ снятого им фильма; кроме того, он подвергся пу-
бличному осуждению в медиасфере. В совокупности все 
это привело к тому, что на 2 года он прекратил свою 
публичную карьеру. Иными словами, эффект обще-
ственного осуждения на жизнь Си Кея был достаточно 
значительным. 

Кажется, что вопрос о том, адекватна ли та степень 
осуждения, которой подвергся Си Кей, тем поступ-
кам, которые он совершил, в высшей степени открыт 
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1. Смотри, например, новости от 10 ноября 2017 года: «Пять женщин обвинили стендап-комика Луи Си Кея в домогательствах» (заголовок 
материала на сайте rbc.ru), «Пять женщин обвинили комика Луи Си Кея в харассменте» (wonderzine.com), «Пять женщин обвинили в домога-
тельствах стендап-комика Луи Си Кея» (interfax.ru) и т.д.
2. См. материал «Louis C.K. Is Accused by 5 Women of Sexual Misconduct» на сайте nytimes.com от 09.11.2017.
3. «Louis C.K. Responds to Accusations: ‘These Stories Are True’» (nytimes.com, 10.11.17).



для обсуждения. Сторонники той точки зрения, что 
реакция была непропорциональна проступкам, могут, 
помимо всего прочего, указывать на то, что на тяжесть 
осуждения комика оказал значительное влияние внеш-
ний фактор, над которым сам Си Кей не имел никакого 
контроля, — тот факт, что обвинения Си Кея прозву-
чали на фоне вайнштейн-гейта и активного изменения 
представлений о морально допустимом сексуальном 
поведении в американском обществе.

Попробуем разобраться в этом вопросе, обратив-
шись к нашей формализации темпорального фактора 
моральной удачи. Будем считать, что на конец 2005-го 
года Си Кей уже совершил все поступки которые ему 
вменяли4. Это будет временна́я точка X1. Временно́й 
точкой X2 будет ноябрь 2017-го года, когда он под-
вергся осуждению. Как в момент X1, так и в момент X2 
фактически имеется результат действий Z, за которые 
Си Кей подвергается осуждению.

Представим себе, что о поступках комика стало из-
вестно в 2005-м году и что, соответственно, осуждение 
Си Кея произошло не в X2, а в X1. Какова, предполо-
жительно, была бы общественная реакция в то время? 

Выглядели ли бы его поступки в тот момент как что-то, 
что имеет смысл характеризовать как «харассмент»? 
Или же они казались бы походящими скорее на саль-
ную сцену из «Американского пирога», очередная часть 
которого вышла в том же году? Кажется весьма прав-
доподобным, что скорее второе и что в целом действия 
Си Кея в общественной дискуссии характеризовали 
бы скорее как «sexual misconduct», «неподобающее 
сексуальное поведение», — то есть как то, что явля-
ется с точки зрения большинства людей нежелатель-
ным (сама неконвенциональная форма сексуального 
поведения Си Кея), но что не обязательно является 
юридически наказуемым, поскольку не имеет явного 
насильственного характера. Поступки комика, кажется, 
скорее похожи на форму эксгибиционизма, который не 
принято квалифицировать как харассмент5. 

Между X1 и X2 существует, судя по всему, весьма 
сильный разрыв в отношении к сексуальному пове-
дению на грани дозволенного. С нулевых по десятые 
буквально каждый год выходят комедии вроде «Аме-
риканского пирога», в которых грязные подкаты и 
странные сексуальные привычки — не исключая и 
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4. Фактически это может быть неверным, поскольку, как указано в статье NYT от 9 ноября, в комедийном сообществе США ходили слухи 
о куда более недавних случаях подобного поведения комика. Мы, однако, ограничимся датой, по поводу которой мы можем испытывать обо-
снованную уверенность.
5. Сравнение поведения Си Кея с эксгибиционизмом может вызвать определенную критику — в частности, мне могут указать, что оно упу-
скает из виду важные для понимания его поступков особенности динамики власти между комиком и жертвами его поведения. Так, к примеру, 
одно дело схватить незнакомую женщину на тусовке за ягодицы и сказать, что вам за это ничего не будет, — это очень плохой поступок. Но 
куда хуже сделать то же самое по отношению к подчиненной на корпоративной вечеринке, будучи главным редактором издания, в котором она 
работает. В последнем случае женщина может обоснованно опасаться власти ведущего себя подобным образом: того, что в случае, если она вы-
кажет свое неудовольствие ее уволят, будут препятствовать карьерному росту и т.д. Она в значительной степени лишена тех средств защиты, 
которые есть в подобной ситуации у незнакомой с распускающим руки редактором женщины.
Случай поведения Си Кея можно было бы представить как по существу аналогичный вышеизложенной ситуации, в которой женщина ока-
зывается в особенно уязвимом положении перед лицом, имеющим над ней определенную власть. В пользу этой аналогии говорит то, что все 
перечисленные в статье NYT женщины были комиками и поклонницами Луи. Соответственно, будучи знаменитостью и крупной величиной 
в комедийной среде Америки, он имел над ними дополнительную власть, которая и делает его поведение в особенности неприемлемым и выхо-
дящим за рамки чего-то вроде эксгибиционизма.
На мой взгляд, однако, уравнивание поведения Си Кея и нашего воображаемого главного редактора в аспекте динамики власти не совсем 
правомерно. Комики являются коллегами явно не в том же смысле, в каком коллегами являются редактор и журналист его издания, но скорее 
в том, в каком коллегами являются, например, писатели или индивидуальные предприниматели. Соответственно, хотя динамика власти в от-
ношениях Луи и героинь истории NYT определенно присутствует, это не динамика «подчиненный — руководитель», а скорее динамика «фа-
нат — кумир». Что усложняет дело, ведь власть кумира не является формализованной и прямой — это что-то более размытое. Трудно понять, 
какая конкретно дополнительная угроза, аналогичная, например, угрозе увольнения, исходит от власти кумира. В отличие от власти руководи-
теля, который имеет более-менее очевидный и ограниченный спектр вещей, на которые он может влиять, власть кумира и широта этой власти 
носят скорее потенциальный и гипотетический характер. На мой взгляд, разговор о динамике власти «фанат — кумир» — это очень зыбкая 
почва. Идея такой власти не противоречит здравому смыслу, но трудно достоверно понять, что считать ее проявлениями, а что нет. 



такие виды сексуального поведения, которые можно 
в сегодняшней оптике понять как домогательства, — 
становятся поводом для шутки. Последний «Амери-
канский пирог» вышел в 2012-м, и есть ощущение, что 
у авторов были бы большие проблемы, попробуй они 
его выпустить в 2017-м в той же стилистике, с теми же 
темами для юмора, что и раньше. В целом кажется, что, 
если бы «Нью-Йорк Таймс» написали о неподобающем 
поведении комика в 2005-м, то последствием этого 
стало бы скорее что-то вроде высмеивания Си Кея 
в «Саус Парке» и подтрунивание над ним со стороны 
коллег-комиков. Ретроспективно кажется, что в 2005-м 
году действия комика конечно же воспринимались как 
некрасивые, но в большей мере допустимые с мораль-
ной точки зрения (или, быть может, лучше сказать: 
менее недопустимые).

Но вернемся к 2017-му году, нашей точке X2. Что 
изменилось по сравнению с X1? Начнем с того, что 
во всех более-менее респектабельных изданиях, опи-
сывающих случай Си Кея, и в том числе в изначальной 
статье в «Нью- Йорк Таймс» поведение комика все так 
же характеризуют как «sexual misconduct». Это влечет 
за собой вопрос: как получилось, что многим из нас 
этот случай известен как «харассмент Луи Си Кея»? 
Отчасти дело в том, что значительная часть русских 
медиа пишет не на уровне респектабельных изданий, а 
на уровне твиттера, где и фигурирует словосочетание 
«sexual harassment»6. Большие СМИ, каких бы взглядов 
они ни придерживались, понимают, что упоминание 
о «харассменте» Си Кея могло бы восприниматься 
как обвинение в преступлении и служить основанием 
для иска о клевете: юридически комику не было предъ-
явлено никаких обвинений, и, по-видимому, никто 
из пострадавших и не хотел с ним именно судебного 
разбирательства.

Здесь нужно попробовать понять, а почему для боль-
шинства людей эти действия в 2017-м в большей 
степени похожи именно на харассмент и почему сте-

пень приписываемой в 2017-м году Си Кею моральной 
ответственности такова, что широкая общественность 
считает уместной санкцией его увольнение отовсюду и 
«отмену» его карьеры. 

Надо отметить, что с нулевых в западном публич-
ном пространстве, особенно в некоторых социальных 
медиа, возникла тенденция к расширению изначально 
юридически строго определенного понятия «sexual 
harassment», «сексуальное домогательство». Некоторые 
считают его юридическую трактовку несостоятельной, 
так как она не охватывает всех случаев поведения, 
которые, по их мнению, должны быть квалифицирова-
ны как домогательства. Отчасти речь идет о том, что 
есть такие виды «sexual misconduct», которые по своей 
сути или психологическим последствия для участ-
ников очень похожи или даже аналогичны «sexual 
harassment». Отчасти же подразумевается логика 
скользкой дорожки: сегодня кто-то, наделенный вла-
стью, совершает «misconduct», а завтра он уже пере-
ходит на «harassment», а поэтому первое должно быть 
столь же предосудительным, как и второе. 

Ввиду этого некоторые случаи «sexual misconduct» 
начинают устойчиво называть «harassment», что как бы 
должно быть указанием на то, что за такой проступок 
должна следовать бо́льшая моральная и — потенци-
ально — юридическая ответственность. В связи с этим 
существует и активизм, который поддерживает выше
описанную тенденцию.

Важной точкой или даже катализатором развития 
тенденции к изменениям в понимании харассмента 
можно назвать Вайнштейн-гейт и связанный с ним 
эффект Вайнштейна, т.е волну в медиа, вызванную 
раскрытием серии домогательств и других аморальных 
поступков среди голливудских звезд осенью 2017 года7. 
В этот момент раскрываются вещи, которые действи-
тельно являются в юридическом смысле сексуальным 
домогательством (а в некоторых случаях, возможно, и 
изнасилованием), то есть преступлением, за которое 
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6. См., напр., ноябрьские твиты таких новостных агентств, как Chicago Tribune, Fast Company, Entertainment Tonight, IndieWire, Variety 
и др.
7. См. об этом подробнее в СМИ: «Harvey Weinstein effect: Men are getting outed and some are getting fired as women speak up. And it's 
spreading» (USA TODAY, 26.10.2017), «Why 'The Weinstein Effect' Seems Like A Tipping Point» (NPR, 04.11.2017) и др.



предусмотрена юридическая ответственность. Но вме-
сте с ними на волне общественной дискуссии домога-
тельством начинает называться и поведение, которое 
не может быть квалифицированно подобным образом 
с точки зрения американского законодательства, но 
должно быть квалифицировано именно так с точки 
зрения активистов. И когда через два месяца после 
разоблачения Вайнштейна вскрываются поступки Си 
Кея, то на фоне общественной дискуссии последние 
приобретают в общественном сознании черты первых, 
будучи уравнены с ними. В таком контексте вышеука-
занная скользкая дорожка становится более убедитель-
ной для многих людей, которые обращают внимание не 
столько на твердые факты, сколько на то, как их интер-
претируют в спонтанной общественной дискуссии.

Таким образом, можно сказать, что моральная неуда-
ча Си Кея состоит в том, что на дистанции между X1 и 
X2 представления о морально допустимом изменились 
так, что «sexual misconduct», который он совершил 
в 2005-м, начали считать куда более аморальным дей-
ствием в 2017-м; для кого-то он даже стал эквивален-
тен «sexual harassment» — хотя и не юридически, но 
по смыслу и сути. То, как бы расценивался поступок 
Си Кея обществом и им самим, по-видимому, силь-
но зависит от того, в какой конкретно год в период 
с 2005 по 2017 этот поступок получил бы огласку. 
Могу предположить, что критичны в этом отношении 
могли бы быть даже малые временные интервалы — 
в частности, то, началось бы разоблачение до или после 
Вайнштейн-гейта.

Таким образом, на примере кейса Луи Си Кея можно 
понять значение, которое могут иметь изменения 
в представлениях о морали для оценки поступка и 
ответственности за него. Морально значимым оказыва-

ется то, в какой именно момент выносится моральная 
оценка и приписывается моральная ответственность. 
Изменения в морали имеют прямое влияние на мо-
ральную оценку действий агента. При этом сами эти 
изменения являются неподконтрольным для индивида 
фактором, который может сложиться для агента как 
удачно, так и неудачно: в этом отношении очевид-
на релевантность удачливости агента по отношению 
к временно́му фактору. В случае Си Кея события были 
организованы во времени неудачным для него образом.

НЕУДАЧА ДЖЕЙМСА ГАННА
Вернемся к случаю Джеймса Ганна, описанному 

в самом начале статьи. Я полагаю, что его тоже можно 
проанализировать через темпоральный фактор мо-
ральной удачи. Здесь мы также видим, что действие Z 
(шутки в твиттере) имело морально значимые послед-
ствия и в X1 — в 2011 году, и в X2 — в 2018. Неудачей 
для Ганна оказалось то, что поговорить о них решили 
именно в момент X2, когда под влиянием пиццагейта8 
для американской общественности стала более мораль-
но недопустимой какая-либо, хоть даже ассоциативная 
связь работника Голливуда с тематикой педофилии. 

То есть обвинения активистов по отношению к Ган-
ну, весьма вероятно, имели бы разный эффект в за-
висимости от того, в какой именно момент периода 
с 2011-го по 2018-й они бы прозвучали. Полагаю, 
что это подтверждается тем, что некоторые из шуток 
Ганна были опубликованы им в тот момент, когда он 
уже был причастен к работе над первыми «Стражами 
галактики», дистрибуцией которых занимался Disney. 
Логично предположить, что в момент публикации этих 
шуток их видели многие из его коллег и поклонников, 
но в 2009–2014 годах никто не посчитал их настолько 
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8. «Пиццагейт» — это виральная конспирологическая теория, которая якобы разоблачала влиятельных сторонников американской демо-
кратической партии в участии в тайной организации преступников-педофилов. Как мне видится, она довольно быстро приобрела статус 
зонтичного термина и мема, а поэтому нашла отклик у более широких масс, нежели изначальная аудитория конспирологов альт-райтов. 
Вплоть до того, что, несмотря на масштабную критику этой теории заговора, популярным социальным сетям приходилось подавлять ее 
распространение. Визитная карточка этой теории — это эмодзи пиццы, который используют как своеобразную черную метку для знаменито-
стей. Делают это и конспирологи, и тролли, и даже простые пользователи, для которых это просто мем. Например, недавняя конспирология 
вокруг тик-тока Бритни Спирс и странного человека на фоне фото Дженифер Лопес также активно связывалась с «пиццагейтом». Настолько, 
что, как указывает Нью-Йорк Таймс, с лета 2020-го поисковой запрос «пиццагейт» вновь начал обретать популярность, сравнимую с пиковой 
(см. «‘PizzaGate’ Conspiracy Theory Thrives Anew in the TikTok Era», nytimes.com от 26.07.2020).



недопустимыми, чтобы выдвинуть вопрос об отстра-
нении режиссера от работы над фильмом. Более того, 
даже его недоброжелатели не посчитали, что тогда его 
можно было в чем-то обвинить, хотя «сетап» для обви-
нения уже был готов. 

Есть еще несколько поразительных сходств ситуаций 
Ганна и Си Кея. Оба скандала раскрутили активи-
сты примерно в одно и то же время, только историю 
с режиссером начали правые активисты, а историю 
с Си Кеем — левые. При этом ни Ганна, ни Си Кея не 
осудили юридически за то, в чем их активно осуждало 
общественное мнение (домогательство — с одной сто-
роны, и педофилия или аморальный юмор — с другой), 
но они понесли репутационные и финансовые издерж-
ки в очень похожих формах. Наконец, оба выразили то, 
что Уильямс назвал бы чувством «сожалением деятеля» 
(agent-regret). По его мысли, это чувство возникает 
в ситуации, когда несомненна каузальная, но не мо-
ральная вина агента: оно характерно для ситуации 
моральной неудачи, отличает ее от намеренного на-
рушения норм и может выражаться в виде раскаяния 
в содеянном [Williams 1981, 27–39]. И Ганн, и Си Кей 
признали сегодняшнюю аморальность своих действий, 
отметили, что при их совершении не могли предста-
вить себе такого результата, и, конечно же, выразили 
раскаяние в этих поступках.

МОРАЛЬНАЯ УДАЧА И ПРИРОДА МОРАЛИ
Стоит отдельно отметить ограничения вышеизло-

женного представления о моральной удаче, зависящей 
от темпоральных факторов. Можно заметить, что 
оно предполагает верность некой формы морального 
субъективизма: для того, чтобы изменения со временем 
в распространенных в обществе моральных представ-
лениях можно было считать фактором моральной уда-
чи, сами эти представления должны быть отождествле-
ны с моралью как таковой. Иными словами, мы должны 
согласиться, что не существует моральных норм за пре-
делами тех норм, которые считаются моральными в не-
котором обществе в некоторый момент, и что верная 
моральная оценка поступка будет представлять собой 
функцию от превалирующих в данное время в данном 
обществе индивидуальных моральных оценок.

Верно, как кажется, и обратное: принятие морального 
субъективизма ведет к обращению к моральной удаче 
как к одному из возможных (на мой взгляд, наиболее 
удачному) средств объяснения описанных выше ситуа-
ций. Действительно, с точки зрения морального объек-
тивизма, постулирующего существование объективно 
правильных и независимых от распространенных в той 
или иной среде представлений о морали моральных 
оценок, можно сказать, что в вышеизложенных случаях 
имеет место одна объективно верная моральная оценка 
поступка (Си Кея или Ганна) и различные превалирую
щие в обществе в разное время субъективные мораль-
ные оценки. Например, действия Луи были объективно 
одинаково неправильными и в 2005, и в 2017 году, и 
тот факт, что их субъективная оценка обществом была 
(или могла бы быть) различна в этих двух темпораль-
ных точках, объясняется тем, что в одном из случаев 
она просто была ошибочна (или, возможно, она была 
ошибочна в обоих случаях, и до правильной оценки 
общественное моральное сознание еще не дошло). 
В таком случае можно сказать, что в приведенных 
примерах мы имеем дело не с моральной удачей per se, 
а с чем-то вроде удачи моральной психологии: речь не 
о том, как поменялось реальное моральное значение 
(moral value) поступка (оно осталось неизменным), а 
о том, как поменялась его превалирующая моральная 
оценка (moral evaluation). 

Несмотря на то, что значительная часть влиятель-
ных моральных теорий (утилитаризм, кантианство, 
контрактуализм и пр.) являются именно объективи-
стскими, сам я в вопросе о природе морали склоняюсь 
именно к субъективизму. Я также полагаю, что рассуж-
дения о моральной удаче в целом предполагают скорее 
субъективистский взгляд на мораль, так как сама эта 
проблема формулируется в противовес объективист-
ской этике Канта. Как бы то ни было, в рамках данной 
статьи у меня нет возможности погружаться в обсужде-
ние этого сложного вопроса подробнее. 

Впрочем, стоит заметить, что даже если объективи-
стский взгляд на мораль верен, то случаи, подобные 
описанным выше, сохраняют свою важность для нашей 
жизни. Если и не моральную, то психологическую, 
социальную или, возможно, экзистенциальную, что 
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делает демонстрируемую выше проблему достойной 
обдумывания даже в таком случае. 

ОБРАТНАЯ СИЛА МОРАЛИ
Прежде чем перейти к выводу, я хочу обратить 

внимание на любопытную параллель в сфере юриспру-
денции. Международное законодательство регулирует 
обратную силу закона так, что человек не может быть 
осужден за действия, которые в момент их совершения 
не были преступными. На мой взгляд, в этом можно 
усмотреть профилактику случаев, подобных случаям 
моральной удачи, завязанной на темпоральном фак-
торе, то есть случаев, когда человеку не повезло, что 
изменения в законе привели к криминализации неко-
торых его прошлых поступков.

Мораль, в отличие от закона, очевидно, имеет обрат-
ную силу — практика моральной жизни ясно указывает 
на этот факт. Однако вопрос о том, обстоит ли так дело 
фактически, отличен от вопроса о том, справедливо ли 
это. Если отстаиваемый в данной статье тезис верен, 
то применение обратной силы морали может создавать 
случаи моральной удачи, связанной с темпоральными 
факторами. Моральному агенту в этих случаях на мо-
мент совершения им поступков недоступно знание 
о том, что некоторые из них в будущем сменят мораль-
ный окрас. Сами изменения в морали, приводящие 
к этому, находится вне его контроля, как и то, найдет-
ся ли кто-то, кто оценит его былые действия в свете 
новых представлений о морально допустимом, и найдет 
ли такая оценка поддержку со стороны других людей. 
Наличие у морали обратной силы и возложение на по-
павшего в ситуацию моральной неудачи всей тяжести 
морального осуждения может обоснованно показать-
ся несправедливым. В этом отношении довод «тогда 
были другие нравы» может выступать не беспомощным 
оправданием, но вполне весомым аргументом.

***
Ни для кого не секрет, что наши действия соверша-

ются во времени и что результаты наших решений и 
поступков могут проявиться не сразу. Однако в дискус-
сиях о моральной ответственности редко учитывается 
то обстоятельство, что этого времени порой может 

быть достаточно, чтобы общепринятые представления 
о морали и, соответственно, моральная оценка этих 
действий и результатов существенно поменялась. Из-
менения в морали и представлениях о ней неподвласт-
ны агенту и могут стать для него фактором моральной 
удачи или неудачи: те решения и действия агента, 
которые совершались в условиях одних общеприня-
тых моральных норм, могут по независящим от него 
причинам обрести иное моральное значение в усло-
виях произошедших изменений в самих моральных 
нормах. Данный фактор, по всей видимости, несводим 
к описанным Нагелем четырем видам моральной удачи 
и может играть самостоятельную роль. Принятие 
его в расчет, таким образом, представляется важным 
для корректной моральной оценки поступков. 

Как отмечал сам Нагель, под воздействием удачи 
этика подвергается эрозии [Нагель 2008, 176]. Неко-
торые даже считают, что чем больше влияний удачи мы 
обнаруживаем, тем ближе оказываемся к моральному 
нигилизму. Это ведет к представлению, что моральная 
удача исключает возможность приписывания мораль-
ной ответственности [Levy 2011; Russel 2017, 26–27].

Тем не менее Нагель не позиционирует себя как 
морального нигилиста. Признание существования мо-
ральной удачи — это повод не для того, чтобы снимать 
ответственность за действия, а для того, чтобы учиты-
вать ее как один из важных факторов при вынесении 
моральной оценки. Мне кажется, в этой позиции На-
геля имплицитно содержится мысль о том, что призна-
ние существования моральной удачи приводит к кор-
ректировке наших естественных моральных оценок 
и нюансированию моральных интуиций. В этом свете 
выявление новых факторов моральной удачи служит 
не движению к моральному нигилизму, но, напротив, 
формированию более развитого морального мышления.
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как психопаты аналитическими философами 
манипулировали

how psychopaths have been manipulating
analytic philosophers

В данной статье я попробую обосновать следующее утверж-
дение: по причине того, что в психологии на данный момент 

не существует убедительных свидетельств целостности 
и однозначности концепции психопатии хотя бы на том 

уровне, на каком они существуют в случае других психиче-
ских расстройств, а также подтверждений реальности такой 
психопатии, какой ее представляют себе философы, прежде
временно применять данные, полученные из эмпирических 
исследований этого феномена в дискуссиях как о природе 

моральной ответственности в целом, так и об ответственно-
сти психопатов в частности. Я считаю, что философам, чтобы 
избежать путаницы, стоит отказаться от использования по-

нятия психопатии, даже если под ним будет подразумеваться 
исключительно обозначение философского конструкта, не 
имеющего отношения к реальности. Возможно, им следует 

вернуться к более ранним обсуждениям таких философских 
конструктов, как аморалисты по природе или вымышленный 

персонаж Джоджо.

In this article I will try to argue for the following claim: 
because at the moment there is no convincing evidence of the 

coherence and unambiguity of the concept of psychopathy 
(at least on the level there is such evidence in cases of other 
mental disorders), as well as there is no confirmation of the 

reality of such psychopathy as it is imagined by philosophers, 
it is premature to use the data obtained from empirical 

studies of this phenomenon in discussions about the nature 
of moral responsibility in general, and about the responsibility 

of psychopaths in particular. I believe that in order to avoid 
confusion, philosophers should refrain from using the concept 

of psychopathy, even as a designation of a philosophical 
construct that has nothing to do with reality. Perhaps they 

should go back to earlier discussions of philosophical constructs 
such as amoralists by nature or the fictional character JoJo.
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Психопаты1 являются, пожалуй, самыми распростра-
ненными персонажами, которых можно повстречать 
в статьях, посвященных моральной ответственности 
(МО). По данным на ноябрь 2020 года, в крупней-
шей международной базе философских публикаций 
PhilPapers в подразделе «психопатия и ответствен-
ность» можно найти 137 статей. Стоит отметить, что 
эта цифра явно занижена — значительное количество 
статей на эту тему в базу не занесено. 

 В самом начале XXI века многих философов заинте-
ресовали экспериментальные данные в области психо-
патии канадского психолога Роберта Хаэра. Его опрос
ник, Контрольный перечень психопатических черт 
(PCL), пересмотренная версия которого (PCL-R) была 
издана в 1991 году [Hare 1991], включал в себя такие 
перспективные с точки зрения моральной философии 
критерии психопатии, как, например, поверхностность 
аффективных реакций, отсутствие эмпатии, патологи-
ческая лживость, отсутствие раскаяния, безответствен-
ность и антисоциальное поведение во взрослой жизни.

Стоит сразу заметить, что одни исследователи 
называют диагностические критерии Хаэра золо-
тым стандартом диагностики психопатии, другие же 
считают их «800-фунтовой гориллой», которая узурпи-
рует понимание психопатии и вводит исследователей 
в заблуждение относительно расстройства в целом. 
В отличие от Хаэра, рассматривающего психопатию 
как что-то монолитное и имеющее единую этиоло-
гию, многие известные специалисты в этой области 
представляют это расстройство в качестве составной 
и неоднородной конструкции, которая влечет за собой 
лишь совместное возникновение отличительных, но 
часто синергетических компонентов психики. В таких 
концепциях психопатии имеет значение скорее просто 
степень различных психопатических черт у индивида, 
которая может варьироваться от минимального нали-

чия той или иной черты до яркой ее выраженности 
на континууме (например, смелость, расторможенность 
и подлость), чем то, можно ли на него повесить ярлык 
«клинический психопат» со всеми последствиями, ко-
торый этот ярлык несет. Психопатом в таких теориях 
часто оказывается имеющая мало общего с хаэровски-
ми представлениями о психопатах личность, которая 
к тому же может принести пользу обществу2 [Skeem, 
Polaschek, Patrick, Lilienfeld 2011].

Очень часто при обсуждении психопатии философы 
обращались к вышедшей в 1993 году научно-попу-
лярной книге Хаэра «Лишенные совести. Пугающий 
мир психопатов» [Хаэр 2014]. Сами психологи редко 
обсуждают это произведение, предпочитая ссылаться 
на научные статьи Хаэра. Многие примеры из этой 
книги связаны с историями серийных убийц. И хотя 
Хаэр пишет, что психопатия не является синонимом 
склонности к серийным убийствам, это не мешает ему 
самому при разговоре о психопатах постоянно апел-
лировать прежде всего именно к таким максимально 
устрашающим примерам3.

Философы также обычно опирались на эмпирические 
исследования, связанные именно с концепцией Хаэра. 
В этих исследованиях были выявлены отсутствие или 
выраженный недостаток эмпатии у психопатов, а также 
наличие у них других серьезных аффективных, а ино-
гда и когнитивных нарушений. В связи с этим многие 
философы утверждали, что психопаты либо не должны 
нести МО, либо должны нести ее лишь в незначитель-
ной степени (см., напр., [Fine, Kennett 2004; Levy 2010; 
Watson 2011; Shoemaker 2011; Nelkin 2015]). Часть 
из них экстраполировала свои выводы и на уголовную 
ответственность психопатов, демонстрируя таким об-
разом дополнительную практическую ценность своих 
теорий (см., напр., [Watson 2011; Kennett 2019]). На-
шлись и такие философы, которые использовали дан-
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ные о психопатии, чтобы прояснить саму природу МО 
(напр., [Levy 2007a; Watson 2011; Shoemaker 2015]). 
В отдельных случаях философы ссылались на факт су-
ществования психопатов в качестве аргумента против 
теорий МО своих оппонентов4. По-видимому, суще-
ствует не так много теоретиков МО, которые бы вовсе 
не упоминали психопатов в своих работах.

Согласно Мэттью Талберту, автору последнего 
на сегодняшний день варианта статьи «Моральная 
ответственность» в Стэнфордской философской эн-
циклопедии, одним из предшественников психопатии 
на арене МО был вымышленный персонаж Джоджо, 
предложенный Сьюзан Вольф [Wolf 1987] для демон-
страции того, что травматическое воспитание может 
поставить под сомнение ответственность агента за его 
собственное поведение. «Джоджо был воспитан злым 
диктатором, и в результате он стал таким же садист-
ским тираном, каким был его отец. Став взрослым, 
Джоджо счастлив быть таким человеком, каков он есть, 
и им движут именно те желания (например, заклю-
чать в тюрьму, пытать и казнить своих подданных), 
которыми он хочет быть движим. Таким образом, 
Джоджо отвечает важным условиям ответственности, 
однако Вольф утверждает, что может быть несправед-
ливо возлагать на него ответственность за его плохое 
поведение» [Talbert 2019]. Вольф считает, что такое 
воспитание лишает Джоджо возможности оценить 
несправедливость своего поведения, так как он не по-
нимает важности норм, которые он нарушает, поэтому, 
даже если его поступки отражают его «реальное я», он 
все равно не несет за них ответственности. По мне-
нию Талберта, кейс психопатов продолжает эту линию 
аргументации, поскольку они находятся на самом краю 
того же спектра людей с нарушениями способности 
понимания моральных норм, на котором находится 
Джоджо. 

В философских дискуссиях, отмечает Талберт, 

психопата обычно изображают как агента, который 
практически полностью лишен способности реагиро-
вать на моральные соображения, но при этом не имеет 
других выраженных психических дефектов. «Это нечто 
вроде философского конструкта, поскольку реальная 
психопатия допускает различные степени нарушений, 
соответствующие более высоким или более низким бал-
лам диагностических измерений» [Talbert 2019]. 

Стоит отметить, что цитируемая статья Талберта 
в Стэнфордской философской энциклопедии появилась 
совсем недавно. Прошло более десяти лет с момента 
начала бурного обсуждения кейса психопатов в фи-
лософских дискуссиях о МО, прежде чем некоторые 
философы начали понимать хотя бы то, что психо-
патии в том виде, в каком она представляется в этих 
дискуссиях, вряд ли соответствует какое-либо явление 
в реальности. Но и того изменения позиции по отноше-
нию к психопатам, которое предложил Талберт, на мой 
взгляд, недостаточно. Даже личности, набирающие вы-
сокую сумму баллов по шкалам каких-либо диагности-
ческих инструментов измерения психопатии, по-ви-
димому, не будут подходить под критерии психопата 
философов. На данный момент достоверных данных 
о существовании людей с таким набором психических 
черт, которые философам хотелось бы видеть в психо-
патах, просто не существует [Jalava, Griffiths 2017a].

1. ЭМПИРИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ ПСИХОПАТИИ

1.1. Важнейшие для философии черты «психопатов» 

И действительно, есть множество исследований, 
которые не подтверждают отсутствие или выраженный 
недостаток у психопатов таких важных для филосо-
фов факторов, как способность к эмпатии (в том числе 
способность к восприятию сигналов печали или страха 
других людей) или способность к пониманию мораль-
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ных норм. Едва ли психопаты полностью лишены тех 
или иных формирующих моральное поведение спо-
собностей — если и можно о чем-то вообще говорить 
на основании имеющихся эмпирических данных, то 
только об умеренном дефиците некоторых из них. 
Показательно, что в работах философов тезисы, по-
черпнутые ими из психологических исследований 
о психопатах, используются в качестве едва ли не 
неоспоримых научных фактов, несмотря на то, что 
многие утверждения авторов, которых они цитируют, 
дискуссионны и часто оспариваются другими учеными. 
Я проиллюстрирую это на двух примерах.

1.1.1. Отсутствие эмпатии

Философы нашли привлекательным предположение 
о том, что в основе безнравственности психопатов 
лежит отсутствие эмпатии5. Однако даже в диагности-
ческом инструменте PCL-R Хаэра отсутствие эмпа-

тии — это всего лишь один из двадцати клинических 
признаков психопатии. Он не является необходимым 
и тем более достаточным для постановки диагноза. 
То есть даже на уровне самой концепции психопатии 
Хаэра мы видим по крайней мере логическую возмож-
ность существования нормального в плане эмпатии 
психопата. Некоторые философы, кажется, не обра-
щали на это должного внимания и в качестве одного 
из доказательств отсутствия эмпатии у психопатов 
ссылались как раз на диагностические критерии Хаэра 
(см., напр., [Levy 2010, 221]).

Также в поддержку тезиса об отсутствии у психопа-
тов эмпатии философы часто ссылались на результаты 
нейровизуализации мозга психопатов в МРТ-сканере 
(напр., [Levy 2007a; Shoemaker 2015]). Но в общем и 
целом эти исследования имеют противоречивый ха-
рактер [Griffiths, Jalava 2017]6. Интересно, что если бы 
даже данные нейровизуализации относительно эмпа-
тии были более последовательными, это все равно не 
означало бы автоматически, что те или иные дисфунк-
ции, выявленные на МРТ, являются необходимыми или 
достаточными, чтобы снять с психопатов ответствен-
ность7. Как метко выразились известные исследователи 
психопатов Ским, Полашек, Патрик и Лилиенфельд, 
«если подсудимый проявляет пониженную активность 
миндалевидного тела при просмотре отвратитель-
ных фотографий в фМРТ-сканере, это не объясняет, 
почему он убил свою супругу 2 года назад» [Skeem, 
Polaschek, Patrick, Lilienfeld 2011, 137].

Даже Джеймс Блэр, сторонник идеи о ключевой 
роли эмоционального дефицита в аморальном поведе-
нии психопатов, на которого также часто ссылаются 
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5. На этом нарушении особый акцент делает Шумейкер, когда говорит о том, что психопаты не могут быть привлечены к тому виду МО, кото-
рый он называет accountability [Shoemaker 2011].
6. Специалисты в принципе не нашли таких дисфункций мозга, которые можно было бы связать исключительно с психопатией. Также 
в некоторых исследованиях активность в определенных отделах мозга у психопатов оказывается пониженной по сравнению с нормальными 
людьми, в то время как в других исследованиях она не меняется или даже оказывается выше средних значений. Причем подобная противоре-
чивость эмпирических результатов касается не только нейровизуализации: «На сегодняшний день у нас мало последовательных доказательств 
каких-либо конкретных биологических или социальных коррелятов психопатии» [Gonzalez-Tapia, Obsuth, Heeds 2017, 53].
7. Леви в одной своей статье любопытным образом отвечает на подобную критику. Он согласен, что биологические причины не должны быть 
более вескими основаниями для оправдания агента, чем небиологические. И поэтому, например, он готов согласиться, что и рок-музыка, если 
она вызывает у кого-то агрессивность, может стать основанием для смягчения осуждения, если преступник совершил проступок после ее про-
слушивания [Levy 2007b, 166]. Возникает вопрос: а зачем ему вообще нужны психопаты?



философы, признает, что дефицит эмпатии, который 
он связывает в том числе с неспособностью распозна-
вать чужие эмоции, у психопатов носит избирательный 
характер. У них, по его данным, наблюдается, напри-
мер, нормальное распознавание выражений гнева или 
отвращения и ухудшение в распознавании страха и 
печали [Blair et al. 2018, 404]. Но в последние годы и 
эта точка зрения на эмпатию у психопатов все чаще 
подвергается критике. Например, согласно недавнему 
метаанализу, в ряде других исследований психопатия 
характеризуется усилением распознавания пережива-
ний гнева, уменьшением распознавания переживаний 
счастья и печали и распознаванием страха и удивле-
ния в пределах нормы [Hoppenbrouwers, Bulten, Brazil 
2016, 589].

Исследования по чувствительности психопатов 
к чужой боли также дали неоднозначные результаты. 
Существует распространенное мнение, что психопа-
ты не чувствительны к боли другого. Но, например, 
в некоторых исследованиях психопатии инструкции, 
предлагающие намеренно представить себе чувства 
другого человека, производили в психопатах ответную 
реакцию на эти чувства в отделах, которые ответствен-
ны за эмпатическое переживание боли [Wygant et al. 
2018, 765].

В последнее время все больше философов стали 
обращать внимание на эти детали. Например, статья 
Стэнфордской энциклопедии об эмпатии содержит 
значительную долю скепсиса по поводу использования 
концепции психопатии в рассуждениях об эмпатии: 
«Необходимо очень тщательно подходить к выводу 
о роли эмпатии в морали на основе эмпирических 
исследований о психопатии. Результаты эмпирических 
исследований далеки от единообразия и не указывают 
в одном и том же направлении» [Stueber 2019].

1.1.2. Неспособность понимать
моральные суждения

В 1995 году Блэр описал эксперимент [Blair 1995], 

в котором десяти психопатам и десяти непсихопа-
там предлагалось ответить на вопрос о допустимости 
и серьезности тех или иных возможных проступков 
в зависимости от одобрения этих проступков автори-
тетом8. Его гипотеза заключалась в том, что психопаты, 
имеющие дефицит нравственных чувств, будут неспо-
собны отличить конвенциональные нормы, допусти-
мость следования которым зависима от авторитета 
лица, санкционирующего эту норму (например, когда 
учитель разрешает двум детям разговаривать в классе), 
от моральных норм, допустимость следования которым 
независима от авторитета лица, ее санкционирующего 
(например, когда учитель разрешает одному ребен-
ку бить другого ребенка), и будут связывать любые 
проступки с конвенциональными нормами, т.е. имею
щими источник исключительно в авторитете лица, 
их разрешившего. Но в итоге психопаты определили 
все предложенные им на рассмотрение проступки 
как независимые от авторитета, то есть связанными 
с моральными нормами. Блэр тем не менее интерпре-
тировал это как подтверждение своей изначальной 
гипотезы о неспособности психопатов различать два 
этих вида норм: по его мнению, психопаты называли 
все нормы моральными, поскольку хотели казаться 
лучше, чем они были на самом деле, чтобы добиться 
условно-досрочного освобождения, в действительности 
же все проступки для них были связаны с конвенцио
нальными нормами. Подобное объяснение, на мой 
взгляд, выглядит достаточно экстравагантным — го-
раздо более правдоподобной представляется экстра-
поляция общепринятого объяснения подобного рода 
поведения обычных преступников на психопатов: они 
вполне способны различать моральные и конвенцио
нальные нормы, но хотят казаться лучше, чем они 
есть. Когда помехи, связанные с желанием психопатов 
выглядеть лучше, устранили из экспериментов (напри-
мер, сказав психопатам, что половина предложенных 
им проступков будет нарушением конвенциональных 
норм, а другая половина будет нарушением моральных 
норм), обнаружилось, что психопаты вполне способны 
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8. На этот и схожие с ним эксперименты, например, опирался Леви в своей аргументации по поводу ответственности психопатов [Levy 2007a; 
Levy 2010; Levy 2014].



проводить это различие.
В подобного рода уточненных экспериментах Аарони 

и его коллег [Aharoni, Sinnott-Armstrong, Kiehl 2012; 
Aharoni, Sinnott-Armstrong, Kiehl 2014] психопаты 
провели различие между моральными и конвенцио-
нальными нормами так же хорошо, как и контрольная 
группа непсихопатов. Но даже после этих опровергаю-
щих экспериментов многие философы остались на сто-
роне удобных для них выводов. Согласно обзору Ялавы 
и Гриффитс, лишь двое из десяти философов, которые 
процитировали эти опровергающие эксперимент Блэ-
ра исследования, встали на их сторону, в то время как 
восемь из восьми психологов приняли сторону Аарони 
и его коллег [Jalava, Griffiths 2017b, 22].

Стоит учесть, что к такому же выводу об отсутствии 
у психопатов проблем с моральными суждениями 
пришли и авторы других исследований на схожую 

тему. Например, в недавнем метаанализе не было 
выявлено ощутимой разницы между психопатами и 
непсихопатами в решении моральных дилемм. Не было 
найдено и отклонений в функционировании отделов 
мозга при принятии ими морально значимых реше-
ний, в результате чего был сделан следующий вывод: 
«Взятый в целом, настоящий метаанализ дает свиде-
тельства против мнения о том, что психопатические 
индивиды обладают выраженным и всеохватывающим 
моральным дефицитом, — убеждения, которого часто 
придерживаются как непрофессионалы, так и про-
фессионалы… Напротив, психопатические индивиды 
вполне могут обладать функционирующей способно-
стью к пониманию морального, но не желать действо-
вать в соответствии с такими убеждениями» [Marshall, 
Watts, Lilienfeld 2018, 48]. Авторы этого метаанализа 
предполагают, что аморальное поведение психопатов 
может иметь своей причиной не неспособность понять 
мораль, а, возможно, недостаток заботы о моральных 
соображениях или плохой контроль над импульсами 
вместе с недостаточной эмпатией. 

1.2. Примеры неточного использования теории 
психопатии

Итак, философы, судя по всему, допустили ряд оши-
бок в интерпретации исследовательской литературы 
по психопатии. Интересно, что они нередко ошиба-
лись, принимая сторону менее осторожных и взве-
шенных выводов о психопатии: «Философские дебаты 
о моральной и уголовной ответственности психопатов 
все больше основываются на эмпирических данных. 
Однако, как мы уже отмечали, такие аргументы вводят 
в заблуждение, если философы учитывают только те 
данные, которые подтверждают их собственные по-
зиции» [Jalava, Griffiths 2017b, 21]. Но в этом разделе 
я рассмотрю иные случаи обращения к концепции 
психопатии.

1.2.1. Дональд Трамп психопат?

Не только одни философы используют психопатию 
в своих целях. Например, оксфордский психолог Кевин 
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Даттон неоднократно оценивал многих исторических и 
ныне действующих личностей по известному опросни-
ку PPI-R, нацеленному на неклиническую форму пси-
хопатии, то есть на такую, которая не подразумевает 
представления о психопатах как об убийцах, маньяках, 
обязательно преступниках, которое сложилось в мас-
совой культуре. Иисус и Апостол Павел у него набрали 
157 баллов. Адольф Гитлер — 169. Дональд Трамп — 
171. Эти результаты были опубликованы в популярных 
британских газетах, таких как «Телеграф»9 и «Инде-
пендент»10. В обоих заголовках присутствует Дональд 
Трамп и его сравнение с Адольфом Гитлером по шка-
лам психопатии. Например, на фотографии в статье 
газеты «Телеграф» мы видим Дональда Трампа, подни-
мающего большой палец вверх, и комментарий внизу 
фотографии: «По данным Оксфордского Университета 
Дональд Трамп набрал на 2 балла больше, чем Гитлер 
в тесте на психопатические черты».

1.2.2. Неточности в отечестве

Ошибок не избегают и отечественные филосо-
фы. Правда, эти ошибки не связаны с тем, что они 
используют эмпирические данные о психопатах 
для подтверждения своих теорий. К сожалению, они, 
как и многие их зарубежные коллеги, использовали 
в качестве основного источника по психопатии всю 
ту же научно-популярную книгу Хаэра. Например, 
ссылаясь на нее, В.В. Васильев в одном из примечаний 
в своей книге пишет следующее: «Интересный случай 
представляют психопаты — люди, по общему мнению, 
лишенные совести» [Васильев 2017, 166]. Конечно, 
можно сказать, что подобное общее мнение о психопа-
тах действительно существует среди неспециалистов, 
но все же среди специалистов по психопатии такого 
общего мнения нет.

В этой перспективе интересна единственная, на-
сколько мне известно, статья на русском языке, посвя-
щенная МО психопатов, написанная Д.Б. Волковым. 
Опираясь на диагностические критерии Хаэра, он 
утверждает, что «у психопатов отсутствует эмпатия — 
способность понимать и сопереживать другим людям» 
[Волков 2016, 213]. К тому же он допускает, по моему 
мнению, классическую ошибку, свойственную многим 
философам, когда использует примеры Хаэра для ил-
люстрации тех или иных особенностей, характеризую-
щих прототипического психопата11.

Но самым интересным его рассуждением является 
аргумент в пользу моральной ответственности психо-
патов, который построен на сравнении психопатов и 
закоренелых преступников. При этом Волков, в отли-
чие от многих философов, считающих, что тот факт, 
что психопаты лишены определенных моральных 
способностей, должен расцениваться как снижающий 
степень их МО, предполагает, что отсутствие эмпатии 
у психопатов, возможно даже, наоборот, является фак-
тором, усиливающим степень осуждения, которое будет 
уместно испытывать в их отношении, если они совер-
шили преступление. Он анализирует рассуждения Тал-
берта (см., напр., [Talbert 2014]) по поводу закорене-
лых преступников и приходит к схожему с ним мнению 
о проблематичности их различения. И я согласен, что 
случай, когда «один человек, более жестокий, никогда 
не испытывает эмпатии, а другой — переживает ее 
в редких случаях» [Волков 2016, 220], не дает весо-
мого повода к освобождению от МО первого человека, 
если мы считаем уместным осуждать второго. Однако 
его дальнейшие рассуждения на эту тему кажутся мне 
сомнительными. Волков считает, что, если психопат 
«жесткосердый по натуре», то это является скорее 
даже «дополнительным основанием для морального 
осуждения» [Волков 2016, 220], а не извиняющим или 
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9. См. материал «Donald Trump outscores Hitler on psychopathic traits test, claims University of Oxford researcher» на сайте telegraph.co.uk 
от 22.08.16.
10. «How much of a psychopath is Donald Trump? Worse than Hitler, apparently» (independent.co.uk, 17.08.16).
11. Концепция Хаэра в этом аспекте подвергается критике многими исследователями, которые считают, что его примеры не репрезентиру-
ют всю совокупность психопатов, а это значит, что они являются лишь частным случаем проявления психопатии [Skeem, Polaschek, Patrick, 
Lilienfeld 2011]. Поэтому неправильно делать выводы о том, что черта из предложенного Хаэром примера свойственна каждому психопату.



нейтральным фактором. «Следовательно, и психопаты 
должны нести моральную ответственность. Возможно, 
даже в большей степени, чем преступники с нормаль-
ной психикой» [Волков 2016, 220]. Это утверждение 
представляется мне удивительным, и, как я полагаю, 
оно вступает в противоречие со сказанным Волковым 
раньше.

Если Волков считает эмпатию важным диагности-
ческим критерием, который отличает психопатов 
от непсихопатов, а также соглашается с тем, что на-
личие эмпатии не играет большой роли в уместности 
наших практик осуждения, то в этом случае можно по-
нять, почему он считает, что психопаты должны быть 
морально ответственными наравне с другими людьми. 
Но мне остается непонятным, почему отсутствие эмпа-
тии, которое сначала не играло у Волкова важной роли 
при возложения на психопатов МО, затем вдруг стано-
вится релевантным параметром при обсуждении тезиса 
об уместности большего осуждения психопатов за их 
проступки. Поэтому, как я предполагаю, Волков может 
принять лишь один из двух тезисов:

а) аргумент философов о таком извиняющем фак-
торе, как отсутствие эмпатии, неверен вследствие 
небольшой степени его влияния на наши практики 
осуждения;

б) эмпатия является важным аспектом в наших 
практиках осуждения, и поэтому полностью лишенный 
эмпатии психопат достоин большего осуждения из-
за своей «жесткосердости по натуре».

Но Волков не может принять оба этих тезиса вместе. 
Только если он посчитает эмпатию в принципе реле-
вантной для определения уместной степени осуждения, 
появится хотя бы теоретическая возможность того, что 
психопатов уместно будет осуждать в большей степени, 
чем других людей. Но в этом случае его критика не-
которых философов (прежде всего [Shoemaker 2011]), 
которая основана на отсутствии важной разницы 
между закоренелым преступником и психопатом, будет 
подорвана. Тогда нужно было бы отдельно объяснить, 

почему отсутствие эмпатии у одного человека достойно 
большего осуждения, чем эмпатия, которая проявля-
ется лишь в редких случаях у другого. Также сложно 
понять, что конкретно подразумевается под большей 
степенью осуждения психопатов, в отличие от закоре-
нелых преступников непсихопатов. Хочется отдельно 
заметить, что все эти рассуждения начались с одной 
сомнительной посылки об отсутствии эмпатии у пси-
хопатов, которая, кажется, в результате привела к еще 
более сомнительным выводам.

2. КОНЦЕПТУАЛЬНЫЕ ПРОБЛЕМЫ 
ПСИХОПАТИИ

2.1. Неоднородность психопатии

Однако это далеко не все проблемы, с которыми 
столкнулись философы при использовании концепции 
психопатии. Одна из самых существенных проблем, 
которую они часто игнорируют, заключается в том, что 
психопатия, по-видимому, не является однородным 
психическим феноменом. 

2.1.1. «Успешные психопаты».
Первичные и вторичные психопаты

Философы иногда делали в своих рассуждениях 
об отсутствии или снижении МО у психопатов ис-
ключение для «успешных» психопатов12, выделяя их 
в отдельную по сравнению со всеми прочими пси-
хопатами группу, но это исключение обычно никак 
ими не осмысливалось. Однако и в случае склонных 
к криминальному поведению психопатов существуют 
убедительные свидетельства, что многие диагностиче-
ские инструменты психопатии, в том числе и опросник 
Хаэра, идентифицируют в качестве таких психопатов 
по крайней мере два разных типа преступников [Hicks, 
Drislane 2018]. Хотя оба типа психопатических пре-
ступников имеют одинаково высокие баллы по шкалам 
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12. Бенинг и его коллеги предлагают считать таковыми тех, кто не был судим, не имеет психических заболеваний и достиг в карьере бо́льших 
успехов, чем среднестатистический здоровый человек [Benning, Venables, Hall 2018].



психопатии, один из них в целом согласуется с класси-
ческим представлением о первичной психопатии, в то 
время как другой, отличающийся более выраженной 
враждебностью и тревожностью, согласуется со вторич-
ной психопатией. 

Каждый из этих подтипов психопатии имеет свою 
собственную структуру личности и характеризуется 
различной этиологией. Первичную психопатию часто 
обозначают как настоящую психопатию, имеющую 
в большей степени наследственную составляющую, а 
вторичную психопатию — как приобретенное состоя-
ние, которое достаточно часто связано с посттравма-
тическим стрессовым расстройством, сексуальным или 
физическим насилием, пережитым в детстве, а также 
общим пренебрежительным обращением, которому 
подвергалась личность. 

Неприятной новостью для философов при таком 
разделении будет то, что опасность для общества будет 
связана скорее со вторичной психопатией и, возмож-
но, в гораздо меньшей степени будет коррелировать 
с первичной. А предполагаемые проблемы с моральной 
компетенцией, то есть способностью как понимать мо-
ральные нормы, так и руководствоваться ими в своем 
поведении, наоборот, скорее будут обнаружены у пер-
вичных психопатов и, возможно, практически не будут 
фиксироваться у вторичных психопатов. Гипотеза 
о существовании двух различных подтипов психопатии 
может отчасти объяснить, почему данные о психопатах 
настолько противоречивы. Однако нужно иметь в виду, 
что и эти два типа психопатии не считаются вполне 
однородными внутри себя. 

2.1.2. Психопатия как спектр
психопатических черт

В концептуальном плане психопатия скорее вооб-
ще представляет собой континуум, а значит, даже не 
подпадающие под критерии психопатии личности 
могут иметь некоторый набор психопатических черт. 
Поскольку она является неоднородным и сложно орга-
низованным расстройством, мнения о котором среди 
исследователей сильно различаются, на мой взгляд, 
на данный момент психопатия должна быть в большей 

степени исследовательской проблемой, чем приклад-
ной концепцией. К ней преждевременно обращаться 
для корректировки степени МО реальных людей, ко-
торых та или иная теория может охарактеризовать как 
психопатов. Ялава и Гриффитс пишут по этому поводу 
так: «Противоречивые, но наводящие на размышле-
ния данные не позволяют ни заключить о простом 
снижении ответственности, ни сделать каких-либо 
предварительных выводов о ней. Любое утверждение 
в отношении ответственности на основании этих дан-
ных является в равной степени сомнительным» [Jalava, 
Griffiths 2017a, 9].

Интересным кажется предложение одного из самых 
видных исследователей в области расстройств лично-
сти, Томаса Уидиджера. Он и его коллега Кристина 
Крего считают, что задача, имеющая особое значение 
для будущих исследований, будет состоять в том, чтобы 
разобрать хаэровскую конструкцию психопатии на от-
дельные части. Это усилие, по их мнению, может при-
нять форму демонтажа психопатии в терминах более 
общих моделей личности [Widiger, Crego 2018, 292].

2.2. Попытки философов решить проблему 
неоднородности психопатии

Как философы могли бы обойти концептуальные 
ограничения, связанные с противоречивыми эмпири-
ческими данными о психопатии, и продолжить исполь-
зовать психопатов в своих теориях МО? 

2.2.1. Леви и некоторые психопаты

Они, например, могли бы утверждать, как это делает 
Леви, вынужденный скорректировать свою позицию 
в своей четвертой по счету статье о психопатах, что 
в их теориях речь идет лишь о некоторых психопатах, 
которые, как он считает, удовлетворяют нужному фи-
лософам описанию. При этом сам Леви не проясняет, 
по какому признаку он собирается выделять нужных 
ему психопатов, кроме того критерия, что интересую-
щие его психопаты не являются «успешными» психопа-
тами [Levy 2014]. Ограничения такого подхода, однако, 
хорошо видны на примере этой же статьи Леви. В ней 
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он, как кажется, приводит два основанных на эмпири-
ческих свидетельствах аргумента в пользу того, что не-
которые психопаты должны быть в значительной мере 
освобождены от возлагаемой на них ответственности. 
Каждый из этих аргументов, как Леви отчасти и сам 
признает, неубедителен, будучи взят в отдельности, но 
в сумме, пишет Леви, они представляют собой серьез-
ный довод в пользу его тезиса. Однако, судя по все-
му, каждый из его двух аргументов говорит о разных 
группах психопатов, о разных «некоторых психопа-
тах»: первый — о первичных, а второй — о вторич-
ных. Соответственно, делать на основании подобного 
сочетания вывод о вообще «некоторых психопатах» 
было бы опрометчиво. А взятые по отдельности, те эм-
пирические исследования психопатов, на которые Леви 
ссылается, будут сталкиваться с теми же проблемами 
воспроизводимости результатов, которые были описа-
ны мной выше (см. выше раздел 1.1).

2.2.2. Мейбом и ориентация 
на первичных психопатов

С другой стороны, можно было бы, как предлагает 
Мейбом [Maibom 2018], сосредоточиться на первич-
ных психопатов и считать подходящими кандидатами 
для использования в философских построениях именно 
их. Первичные психопаты действительно более пер-
спективны в этом отношении, чем «некоторые психо-
паты»: в частности, по-видимому, они имеют больший 
аффективный дефицит. Но, к сожалению для филосо-
фов, они, судя по всему, в меньшей степени, чем вто-
ричные психопаты, проявляют агрессию и жестокость, 
а также обычно не имеют серьезных проблем с ког-
нитивными способностями [Gonzalez-Tapia, Obsuth, 
Heeds 2017]. Еще одной важной проблемой будут 
относимые некоторыми исследователями к первичным 
психопатам «успешные» психопаты, которых и сами 
философы не хотят освобождать от ответственности13. 

Не демонстрирует ли существование таких психопатов, 
что одной лишь ссылки на наличие черт психопатии 
в целом недостаточно для объяснения аморального и 
преступного поведения психопатов? 

3. ИТОГИ: ФИЛОСОФСКАЯ БЕСПЛОДНОСТЬ 
ПСИХОПАТИИ

3.1. Почему попытки философов использовать психо-
патов в своих теориях оказываются тщетными?

Философы в еще меньшей степени будут способ-
ны защититься и от самого сильного, на мой взгляд, 
аргумента против существования в реальности фило-
софских психопатов. Он заключается в том, что пси-
хопатические признаки, по-видимому, не являются 
для обладающих ими личностей неизменными чертами 
психики.

Возможность излечения психопатии и изменения 
в течении жизни психопатических черт создает много 
проблем для философов. Речь идет, например, о том, 
что в этих случаях будет еще менее четко очерчена 
граница между психопатами-преступниками и други-
ми, непсихопатическими преступниками-рецидиви-
стами, которых философы, симпатизирующие мысли 
о том, что психопатам нельзя вменять ответственность, 
не готовы освобождать от МО: ведь для различения 
первых и вторых философы часто апеллируют именно 
к тем признакам, которые в реальности являются из-
менчивыми и поэтому не могут надежно разграничить 
две эти группы. 

3.1.1. Изменение психопатических черт на протяжении 
жизни личности

Во-первых, существует множество свидетельств того, 
что некоторые черты личности с течением времени мо-
гут изменяться. Например, такие черты характера, как 
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13. Этот отдельный тип психопатов усложняет попытки снятия ответственности с психопатов в целом. Как выразились авторы одной недав-
ней статьи о юридической ответственности, «на самом деле, на наш взгляд, категорию “успешных” психопатов можно считать “троянским 
конем” для психопатии, поскольку она проблематизирует современные представления об этом конструкте» [Gonzalez-Tapia, Obsuth, Heeds 
2017, 50].



самоконтроль, эмоциональная теплота и стабильность, 
имеют тенденцию возрастать в течение всей взрослой 
жизни, в том числе и при различных расстройствах 
личности. Почему они не могут изменяться и при пси-
хопатии14? Особенно сильно черты личности меняются 
во время перехода от детства ко взрослой жизни. Нет 
никаких убедительных доказательств, что психопати-
ческие черты не изменяются во время этого перехода, 
в отличие от других. При этом есть некоторые доказа-
тельства как раз обратного: исследования показывают, 
что от 66% до 88% детей школьного возраста с изна-
чально высоким уровнем черство-эмоциональных черт 
(это один из аналогов психопатии для детей) демон-
стрируют их резкое снижение с течением времени 
[Wygant et al. 2018, 761].

3.1.2. Лечение психопатов

Кроме того, в последнее время появляются иссле-
дования, которые, предположительно, показывают, 
что преступники с высоким уровнем психопатии, 
также как и другие преступники с высоким риском 
рецидива, могут извлечь пользу из лечения — в том 
смысле, что лечение может сократить количество их 
противоправных действий15. Психопатические инди-
виды, как считают авторы этих исследований, должны 
рассматриваться как преступники высокого риска, 
т.е. в качестве особенно трудных случаев, но едва ли 
они вообще невосприимчивы к лечению. «В целом 
состояние современных знаний, рассмотренных здесь, 
вселяет оптимизм в отношении нашей способности 
произвести позитивные изменения в людях с психопа-

тией, оправдывая продолжающиеся научные инвести-
ции в систематические исследования, которые изучают 
податливость основных психопатических черт и вре-
доносных моделей поведения, которые от них исходят» 
[Polaschek, Skeem 2018, 726].

3.2. Почему психопаты —
это в любом случае ловушка?

3.2.1. Использование понятия психопатии
лишь в качестве философского конструкта

Наконец, в попытке сохранить традицию рассуж-
дений о психопатах философы могли бы разорвать 
в своих теориях всякую связь с последними, кроме 
чисто вербальной, и, признав, что явление, которое они 
описывают, скорее является философским конструктом 
и не имеет отношения к реальной психопатии, продол-
жить тем не менее использовать по традиции для его 
обозначения сам термин «психопатия». Это, впро-
чем, кажется, было бы контрпродуктивно, неизбежно 
приводя к путанице: не лучше ли в таком случае дать 
этому конструкту отдельное наименование, например 
«моралпатия», и рассуждать о моралпатах, а не о лю-
дях с достаточно противоречивым диагнозом «пси-
хопатия», в тонкостях которого философы обычно не 
слишком стремятся разобраться? В целом мне кажется, 
что настала пора философам по крайней мере на дан-
ный момент распрощаться с психопатами и вернуться 
к более раннему формату обсуждения тех проблем, 
ради прояснения которых в дискуссию о МО была 
введена фигура психопата, и вновь начать использовать 
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14. Существует опирающееся на эмпирические исследования предположение, что с увеличением возраста, особенно после 40 лет, криминаль-
ная активность среднестатистического психопата снижается [Benning, Venables, Hall 2018, 594].
15. В одном из разделов своей книги, озаглавленном «Терапия может сделать их хуже» [Хаэр 2014], Хаэр в подтверждение вынесенного 
в заглавие тезиса ссылается на одно любопытное исследование. Вот как его описывают известные специалисты по психопатии: «Однако 
лечение, которому подвергались пациенты-правонарушители в этом исследовании, было крайне нетрадиционным и этически неприемлемым 
согласно сегодняшним стандартам (например, оно включало в себя ограниченный надзор персонала за пациентами, которые были вынуждены 
проводить многие дни вместе голыми в “пузырях встречи” с настенными питательными трубками, где им вводили различные психоактивные 
вещества, включая алкоголь, метедрин и ЛСД, с целью “прорыва психической защиты”)» [Polaschek, Skeem 2018, 712]. Будет разумным утвер-
ждать, что это не совсем терапия и что такие методы лечения могут «сделать хуже» не только психопата, но и любого человека в принципе. 
Это практически единственное подтвержденное исследование, к которому Хаэр мог бы обратиться в поисках поддержки для своего тезиса 
о том, что психопаты неизлечимы. Вот на такие доказательства философы, видимо, сами об этом не зная, опирались в данном вопросе.



для тех же целей такие уже подзабытые философские 
конструкты, как, например, «аморалисты по природе» 
и вымышленные персонажи вроде Джоджо.

3.2.2. Как противоречивость исследований по психопа-
тии может повлиять на наши теории МО? 

Кроме того, стоит заметить, что противоречивость 
современных профессиональных представлений о пси-
хопатии и связанного с ней «нравственного помеша-
тельства» может быть аргументом против утверждения 
о возможности идентифицировать в качестве хорошо 
очерченного элемента личности такую, по мнению 
Уотсона, ключевую для теории МО способность, 
как моральная компетентность. Это может серьез-
ным образом подорвать основание для выделения 
accountability-ответственности в отдельный вид МО, а 
значит, во многом и саму возможность разделения МО 
на несколько видов (ведь это разделение основывалось 
прежде всего на полном отсутствии этой моральной 
способности у некоторых аморально действующих 
агентов). Случай психопатии показывает то, с какими 
сложностями, возможно непреодолимыми, сталкивают-
ся исследователи, когда пытаются найти действующих 
аморально людей, полностью или практически полно-
стью лишенных моральной компетенции и не имеющих 
при этом иных серьезных психических отклонений. 
Существуют веские основания полагать, что таких 
людей просто нет. По крайней мере в исследователь-
ской литературе сложно обнаружить хоть какие-ни-
будь подтверждения не только их существования, но 
и в принципе самой возможности того, что они могут 
существовать.

Итак, как можно увидеть, эмпирические исследова-
ния (и не только по психопатии) в целом по-прежнему 
часто дают спорные и противоречивые результаты, 
которые в основном только запутывают философов и 
искушают их использовать эти результаты в полемике 
против своих оппонентов, даже несмотря на неодно-
значность данных исследований. И в этом смысле пси-
хопаты все еще продолжают манипулировать бедными 
философами.
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свобода воли и консеквенциалистское 
оправдание наказаний

freedom of will and consequentialist justification 
of punishment

В рецензии на книгу Дмитрия Волкова «Свобода воли. 
Иллюзия или возможность» Артём Беседин утверждает, что 
консеквенциалистский подход Волкова к моральной ответ-
ственности обесценивает в практическом отношении его 
рассуждения о свободе воли. В данной статье, во-первых, 

проясняется терминологическая неясность дискуссии Вол-
кова и Беседина относительно моральной ответственности и 

оправдания наказания. Во-вторых, показывается, что свобода 
воли важна консеквенциалистам для ответа на возражения 
против их теории. Первое возражение заключаются в том, 
что консеквенциализм допускает наказание невиновных. 

Второе возражение гласит, что консеквенциализм оправды-
вает использование преступника как средства достижения 

общественной безопасности. На эти возражения можно найти 
ответы у Джона Ролза и Даны Нелкин, но эти ответы рабо-
тают, когда в качестве своей предпосылки они принимают 

тезис о существовании свободы воли. Следовательно, защита 
Волковым свободы воли важна и для отстаивания его кон-

секвенциалистского подхода к наказанию.

In the review of Dmitry Volkov's book "Freedom of Will. 
Illusion or Opportunity," Artem Besedin argues that Volkov's 

consequentialist approach to moral responsibility devalues 
in practical terms his discussion of the freedom of will. This 
article, first of all, clarifies the terminological ambiguity of 

Volkov's and Besedin's discussion on confusing the notion of 
moral responsibility and justification of punishment. Secondly, 
it shows that freedom of will is important for consequentialists 
to answer objections to their theory. The first objection is that 

consequentialism allows the punishment of innocents. The 
second objection is that consequentialism justifies the use of the 

criminal as a means of achieving public security. The answers 
for these objections one can find in John Rawls and Dana 

Nelkin’s texts, but these answers only work when we accept 
the thesis that free will exists. Therefore, Volkov’s arguments 
in defense of free will are important for his consequentialist 

approach to punishment.
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Книга Дмитрия Волкова «Свобода воли. Иллюзия или 
возможность» [Волков 2018] — это исследование сво-
боды воли в свете тезисов детерминизма, физикализма 
и событийного каузализма1. Эта сложная философская 
конструкция нужна Волкову, чтобы отстоять правдопо-
добную идею о том, что люди обладают свободой воли и 
моральной ответственностью, то есть они иногда могут 
выбирать, как им поступить, и несут ответственность 
за свой выбор, если он был сделан без принуждения и 
не был результатом манипуляции.

Одним из наиболее значимых следствий из пред-
ставлений о наличии у человека свободы воли и мо-
ральной ответственности является их использование 
для оправдания наказаний. Такие теории объясняют, 
почему мы имеем право причинять вред некоторым 
людям или лишать их блага, если они совершили нечто, 
что запрещено законом. Связка между свободой воли, 
моральной ответственностью и наказанием обычно 
выглядит следующим образом: свобода воли является 
необходимым условием моральной ответственности, а 
моральная ответственность, в свою очередь, оправды-
вает наказание. В заключении книги Волков приходит 
к этой теме и пишет, что идеи относительно свободы 
воли и моральной ответственности лучше всего согла-
суются с консеквенциалистским оправданием наказа-
ния [Волков 2018, 347]. Согласно консеквенциализму, 
наказания оправданы только в силу положительных 
следствий, которые они приносят. Волков в качестве 
примера консеквенциалистского подхода к наказа-
нию называет утилитаризм. Утилитаризм в теории 
наказаний специфицирует, в чем именно заключается 
положительное следствие наказания: в максимизации 
уровня счастья (в работах утилитаристов наряду со 
счастьем упоминаются также «удовольствие» и «каче-
ство жизни») [Бентам 1998; Милль 2013]. Хотя ути-
литаризм как нормативная этическая теория — это 
лишь одна из возможных форм консеквенциализма, 
в дискуссии о наказании эти две теории обычно не-
различимы, так как для обеих теорий инструменталь-
ные, промежуточные функции наказания совпадают. 

Такими инструментальными функциями наказания 
и для консеквенциалистов [Hoskins 2020], и для ути-
литаристов [Smith 2008, 25] являются устрашение 
потенциальных преступников, лишение преступника 
возможности совершать новые преступления и исправ-
ление осужденного. В статье я ставлю знак равенства 
между консеквенциализмом и утилитаризмом пото-
му, что, обсуждая один и тот же подход к наказанию, 
некоторые авторы будут писать про утилитаризм, а 
другие — про консеквенциализм. К тому же Волков и 
Перебум, когда пишут про наказания, иногда исполь-
зуют в ходе рассуждений консеквенциализм и утили-
таризм как взаимозаменяемые термины [Волков 2018, 
347; Pereboom 2001, 147].

Утверждение Волкова о том, что он придерживается 
консеквенциалистской позиции, стало предметом вни-
мания Артёма Беседина в его рецензии на книгу Вол-
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кова [Беседин 2019]. Беседин упрекает Волкова в том, 
что тот после долгой защиты свободы воли объявляет, 
что занимает позицию консеквенциализма относитель-
но моральной ответственности, которая совместима 
с отрицанием свободы воли. По мнению Беседина, 
Перебум, который отрицает свободу воли, занимает та-
кую же позицию. Получается, что защита свободы воли 
для Волкова — это лишь теоретическое упражнение, 
так как в практическом отношении Волков, по мнению 
Беседина, не отличается от того, кто отрицает ее нали-
чие [Беседин 2019, 188].

У данной статьи две цели. Первая цель: прояс-
нить путаницу между моральной ответственностью и 
оправданием наказаний, которая возникла в рецензии 
при обсуждении заключения. Вторая цель: показать, 
что консеквенциалистам свобода воли может при-
годиться для ответа на некоторые возражения к их 
теории наказаний.

В заключении книги Волков обращается к анализу 
рациональных оснований ответных реакций в све-
те нарративной теории моральной ответственности 
[Волков 2018, 346]. Ответные реакции Волков опреде-
ляет эклектично — для него это моральные суждения 
в отношении агента, эмоциональные реакции, а также 
встречные меры: наказание и поощрение [Волков 2018, 
345]. Далее по тексту Волков обсуждает преимуще-
ственно одну реакцию — наказание. В качестве рацио-
нального обоснования наказаний Волков предпочитает 
консеквенциализм и описывает его следующим обра-
зом: «Согласно консеквенциалистским идеям (напри-
мер, утилитаризму), осуждение и наказание преступ-
ника является благом в том случае, если они приводят 
к положительным последствиям (consequences)» 
[Волков 2018, 346]. В фокусе внимания Волкова в этой 
части текста не теории моральной ответственности, а 
теории оправдания наказаний. Волков противопостав-
ляет свои консеквенциалистские взгляды ретрибути-
визму, а это традиционное разделение теорий внутри 
дискуссии о наказаниях [Bedau, Kelly 2019].

Путаницу с пониманием текста Волкова порождает 
то, что вместо того, чтобы использовать общепри-
нятое обозначение темы «оправдание наказаний» 
(justification of punishment) или «теория наказаний», 

Волков говорит о рациональных основаниях ответных 
реакций, хотя обсуждает сколько-нибудь подробно 
только наказания. В результате Беседин понимает Вол-
кова так, как будто бы Волков пишет про консеквен-
циалистский подход к моральной ответственности. 
Описывая позицию Волкова, Беседин использует такие 
термины, как «ответственность», «моральная ответ-
ственность», «консеквенциалистская ответственность» 
[Беседин 2019, 188–189]. Никакого явного различения 
между этими терминами в рецензии не проводится, 
также в рецензии не встречается слово «наказание». 
Логично предположить, что под «ответственностью» 
Беседин имеет в виду «моральную ответственность», 
так как о других видах ответственности (каузальной, 
юридической) в этой части рецензии не упоминается. 
Что же касается «консеквенциалистской ответствен-
ности», то вряд ли Беседин хотел сказать, что у кон-
секвенциалистов есть какая-то особая ответственность, 
скорее всего это неудачный способ сказать «консеквен-
циалистский подход к моральной ответственности». 
Беседин приводит цитату Перебума с его определением 
моральной ответственности в смысле базовой заслуги 
(basic desert), где также встречается одновременно и 
«ответственность», и «моральная ответственность», 
хотя понятно, что Перебум говорит об одном и том же. 
При этом в статье Перебума «Оптимистичный скеп-
тицизм относительно свободы воли» [Перебум 2016], 
которую цитирует вслед за Волковым Беседин, есть 
раздел, где Перебум описывает свой подход к борьбе 
с преступностью, и если бы Беседин говорил о наказа-
ниях, то следовало бы обсуждать эту часть, а не мо-
ральную ответственность. Получается, что в рецензии 
Беседина и в заключении Волкова спор идет о разных 
предметах.

Также Беседин замечает, что консеквенциализм 
совместим с отрицанием свободы воли, что делает 
теоретическое доказательство существования свободы 
воли Волковым бесполезным в практическом отноше-
нии. Действительно консеквенциализм относительно 
наказаний сочетается с отрицанием свободы воли. 
Например, классические теории устрашения Чезаре 
Беккариа и Иеремии Бентама не требуют предположе-
ния о наличии у людей свободы воли [Беккариа 2004; 
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Бентам 1998]. Наказание в рамках этих теорий служит 
негативным примером для окружающих, оно устрашает 
потенциальных преступников и предотвращает новые 
преступления. Отсутствие свободы воли будет только 
помогать системе наказаний работать без сбоев: если 
все люди устрашатся наказания в достаточной мере, 
то этого будет достаточно для того, чтобы никто не 
совершал новых преступлений. Однако это не доказы-
вает необходимой связи между консеквенциализмом и 
отрицанием свободы воли. Теория устрашения и дру-
гие консеквенциалистские теории наказания работают 
и вместе со свободой воли, и без нее. 

Беседин в качестве примера совмещения консеквен-
циализма и отрицания свободы воли выбрал Перебума. 
По Беседину получается, что Волков спорит относи-
тельно свободы воли с Перебумом, но так же, как и 
Перебум, оказывается консеквенциалистом. Однако 
Перебум является неподходящей фигурой для такого 
утверждения. 

Во-первых, потому что Перебум посвятил целую 
секцию своей книги объяснению, почему те, кто не 
верит в свободу воли, не обязательно должны быть 
консеквенциалистами. Перебум пишет: «С моей точки 
зрения, большая часть дескриптивного и прескриптив-
ного содержания любой нормативной этической 
системы совместима с жестким детерминизмом, и более 
широко — с жестким инкомпатибилизмом» [Pereboom 
2001, 150].

Во-вторых, Перебум относительно моральной ответ-
ственности не консеквенциалист, он считает непри-
емлемым считать людей морально ответственными 
в смысле базовой заслуги только потому, что это при-
носит хорошие результаты и отказ от подобной прак-
тики будет вреден [Pereboom 2014, 129].

В-третьих, Перебум в традиционном смысле не кон-
секвенциалист и в отношении оправдания наказаний, 
т.к. он не предлагает наказывать людей просто потому, 
что это приносит некоторые положительные след-
ствия. Перебум вообще отказывается от понятия «на-
казание», он известен тем, что предложил свою модель 
борьбы с преступностью, основанную на карантинной 
аналогии. С преступностью он предлагает бороться 
подобно тому, как борются с опасными заразными 

болезнями — профилактикой, карантинными меропри-
ятиями, лечением и т.п. Главным моральным основани-
ем для ограничения свободы преступников у Перебума 
служит не повышение уровня блага, а право людей 
на самозащиту [Pereboom 2014, 169–174]. Фундамен-
тальной ценностью здесь выступают права потенци-
альных жертв на самозащиту и право преступников 
на справедливое отношение, в частности их право не 
получать наказание за действия, которые никто из них 
свободно не выбирал. Перебум противопоставляет свой 
подход консеквенциалистскому оправданию наказаний 
и утверждает, что с некоторыми возражениями его под-
ход справляется лучше [Pereboom 2014, 169]. Нако-
нец, Перебума некорректно без каких-либо пояснений 
называть консеквенциалистом в моральных вопросах 
в целом. Перебум неоднозначно описывает свои нор-
мативно-этические предпочтения, давая основания 
для истолкования себя и как консеквенциалиста, и 
как неконсеквенциалиста. В 2014 году Перебум писал, 
что его моральная теория включает в себя хорошие 
последствия как ценность [Pereboom 2014, 172]. Это 
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можно понять так, как будто бы для Перебума послед-
ствия ценятся в ряду других вещей. Однако консеквен-
циалисты, как правило, утверждают, что хорошие 
последствия — это мера ценности всего остального, 
а не один из феноменов, который включен в общий 
перечень ценностей. При этом буквально в следую-
щем предложении Перебум ссылается на Нила Леви 
и называет сторонников только что описанной им 
моральной теории разновидностью консеквенциали-
стов (a consequentialist of this sort) [Pereboom 2014, 
172–173]. Для решения данного затруднения я обра-
тился за разъяснением непосредственно к Перебуму и 
спросил, можно ли его считать консеквенциалистом. 
Перебум ответил, что сегодня он чувствует себя «чуть 
более неконсеквенциалистом, чем в 2014», но он еще 
окончательно не решил для себя этот вопрос («Today 
I’m feeling a bit more non-consequentialist than I did 
in 2014, but I haven’t made a firm decision»).

Поэтому на сегодня неверно говорить, что Волков 
и Перебум оба консеквенциалисты. Если Перебума и 
можно назвать консеквенциалистом, то только в том 
универсальном смысле термина «консеквенциализм», 
в котором, как это иногда пытаются доказывать, любая 
этическая теория по сути своей является консеквен-
циалистской [Pettit 2012], а соблюдение прав человека 
(необычный выбор для консеквенциалиста), о чем пре-
жде всего беспокоится Перебум, — это разновидность 
положительных следствий [Pereboom 2014, 172]. Если 
вообще все моральные философы консеквенциалисты, 
то неясно, почему же консеквенциалистом нельзя быть 
и Волкову.

Теперь перейдем к разбору того, в чем именно может 
пригодиться концепция свободы воли консеквенциали-
стам. Она нужна им, чтобы ответить на два возражения 
относительно их теории наказания. Я не утверждаю, 
что ответы на эти возражения безупречны, что они 
единственно возможные или что с ними согласится 
Волков. Я стремлюсь показать, что такие ходы мысли 
уже существуют и для их реализации консеквенциа-
листам нужно принимать существование свободы воли 
в качестве предпосылки.

Два известных возражения против консеквенциализ-
ма относительно наказаний, которые будут рассмотре-

ны ниже, — это допустимость консеквенциалистами 
наказания невиновных ради благих последствий и ис-
пользование одних людей (преступников) как средства 
для достижения безопасности других людей.

Первое и, возможно, самое популярное возраже-
ние [Goodman 2017] против консеквенциалистского 
подхода к наказанию заключается в утверждении, 
что консеквенциалисты иногда готовы наказывать 
невиновных. Один из многочисленных примеров 
такого наказания был предложен Филиппой Фут: 
«Предположим, что судья или чиновник имеет дело 
с бунтовщиками и требует, чтобы ими был указан 
конкретный виновник преступления, в противном 
случае им самим грозит кровавая расправа, которую 
учинит отдельная группа людей. Но настоящий вино-
вник не выдан; тогда судья, чтобы избежать расправы, 
считает возможным ложно обвинить одного невинного 
человека и подвергнуть его наказанию» [Фут 2018, 
131]. Кажется, что консеквенциалист может в данном 
случае оправдать наказание невиновного, если это 
приведет к максимизации полезности, а такое решение 
многим кажется явно неприемлемым и, соответствен-
но, используется как доказательство неприемлемости 
консеквенциализма. 

Справиться с данным затруднением консеквенциа-
листам помогает известное предложение Джона Ролза. 
Он предлагает оценивать не полезность отдельных 
приговоров, а в целом определить, какие законы и спо-
собы их применения приносят больше пользы в дол-
госрочной перспективе, и в каждом отдельном случае 
руководствоваться такими законами. Максимальная 
полезность, по мнению Ролза, в долгосрочной перспек-
тиве достигается, когда мы требуем от судей наказы-
вать только тех, кто виновен. Часть потенциальных 
преступников перспектива заслуженного наказания 
будет устрашать, и они не станут совершать преступле-
ния. А добропорядочные граждане будут наслаждаться 
снижением частоты посягательств на свою жизнь и 
имущество, а также уверенностью в том, что им не 
грозит несправедливое наказание за действия, кото-
рые они не совершали. В примере Фут судья, исходя 
из логики Ролза, не должен будет выносить обвини-
тельный приговор невиновным. То есть у Ролза законы 
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оцениваются относительно их будущих последствий, а 
приговор преступникам выносится исходя из их вины 
за действия в прошлом [Ролз 2013].

Взгляд в прошлое и отыскание там основания для на-
казания отдельных преступников является той тео-
ретической точкой, где консеквенциалистам может 
пригодиться свобода воли. В ходе судебного разбира-
тельства устанавливается, совершил ли некто вменяе
мое ему деяние и совершил ли он его добровольно. 
На обоих этапах предположение о свободе воли играет 
ключевую роль. Во-первых, при оценке доказательств 
виновности не принимаются обобщения, которые про-
тиворечат наличию у человека свободы воли [Pundik 
2016]. В частности, место жительства, социальный и 
экономический статус не могут служить доказатель-
ствами по делу, даже если доподлинно известно, что 
люди, обладающие определенным социально-эко-
номическим статусом, чаще всего совершают такие 
преступления. Если у человека есть свобода воли, то 
ни один из таких факторов не может рассматриваться 
как детерминирующий поведение человека и косвенно 
доказывающий, что обвиняемый совершил некоторое 
деяние.

Во-вторых, существующая юридическая практика, 
как отмечает Волков, достаточно правильно схватывает 
интуитивное различение между свободным и несво-
бодным действием [Волков 2018, 344]. Действительно, 
на суде выясняют, не совершил ли человек нечто слу-
чайно, по незнанию, в невменяемом состоянии, по при-
нуждению и так далее. Все эти факторы могут снижать 
или вообще элиминировать ответственность человека. 
Это соответствует пониманию свободы воли, которое 
отстаивает в книге Волков и многие современные фи-
лософы, которых называют компатибилистами. Такие 
философы говорят, что, когда соблюдается ряд условий 
(бодрствование, отсутствие принуждения, вменяемость 
и др.) действие считается свободным, а человек, кото-
рый совершил его, — обладающим свободой воли. 

Итак, одобряемые консеквенциалистами законы бу-
дут требовать наказывать только виновных, а виновные 
и на этапе оценки доказательств, и на этапе вынесе-
ния приговора определяются исходя из наличия у них 
свободы воли.

Другое популярное возражение против 
консеквенциализма отсылает к императиву Иммануи-
ла Канта о запрете использования людей только лишь 
как средств [Кант 1994, 205]. Предполагается, что 
консеквенциалисты оправдывают причинение вреда 
отдельному человеку (преступнику) в целях улучшения 
жизни общества в целом, то есть использование чело-
века только как средства, а не как цель саму по себе. 
Другими словами, консеквенциалисты не взаимодей-
ствуют с преступником как с автономным рациональ-
ным агентом, а обращаются с ним как с инструментом 
максимизации полезности.

Ответ на это возражение можно найти в статье Даны 
Нелкин и с небольшими уточнениями использовать 
для защиты консеквенциализма. По мысли Нелкин, 
преступники соглашаются на риск наказания при со-
вершении преступлений, так как преступник знает или 
имеет возможность узнать про санкции за совершение 
преступления [Nelkin 2019]. Выходит, что преступни-
ки добровольно соглашаются на риск наказания при 
совершении преступления, подобно человеку, который 
соглашается на риск потери капитала при покупке 
акций на бирже. Если верен аргумент Нелкин о том, 
что преступник сам соглашается на риск наказания, то 
отпадает и проблема того, что мы не взаимодействуем 
с ним как с рациональным агентом, не учитываем его 
мнение и цели при его наказании. Наказание оказыва-
ется в такой трактовке принудительным исполнением 
условного контракта, который человек негласно заклю-
чает с обществом в момент совершения преступления. 
Получается, что наказание — это не использование 
человека без его согласия, а расплата человека по до-
бровольно взятым на себя долгам. 

Сам Перебум, обсуждая аргумент Нелкин, отмеча-
ет, что такой аргумент снова предполагает у человека 
наличие свободы воли [Pereboom 2019, 100], так как 
только возможность свободного выбора делает воз-
можным добровольное согласие на что-либо. Наличие 
свободы выбора и объяснение Нелкин позволяют кон-
секвенциалистам утверждать, что они учитывают цели 
и выбор преступника и не используют преступников 
только как средство. Возможность выбора, в свою оче-
редь, определяется наличием у человека свободы воли.
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Итак, в книге «Свобода воли. Иллюзия или воз-
можность» Волков доказывает, что у людей есть сво-
бода воли и моральная ответственность. При этом 
он придерживается консеквенциалистского взгляда 
на наказания. Беседин говорит, что для консеквенциа
листов свобода не нужна, что делает книгу Волкова 
практически бессмысленной в споре с Перебумом. Но 
это не так: как было показано выше, тезис о существо-
вании свободы воли является необходимой посылкой 
в некоторых аргументах, используемых для оправдания 
консеквенциалистского подхода к наказанию. Значит, 
защита свободы воли Волковым может иметь значение 
для оправдания консеквенциалистской теории нака-
заний. Ответ на вопрос о том, имеет ли эта защита по-
добное значение в действительности, зависит от того, 
а) можно ли признать указанные аргументы состоя-
тельными и б) насколько необходимы эти аргументы 
для обоснования консеквенциалистской теории нака-
заний. Это, однако, отдельные вопросы; задача настоя
щей статьи заключалась лишь в том, чтобы показать, 
что позиция Волкова не является бессмысленной и 
нерелевантной для споров о теории наказания.
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моральная ответственность и редукционизм 
дерека парфита

moral responsibility and derek parfit’s reductionism

В данной статье рассматривается, как моральная ответствен-
ность может быть вписана в редукционизм Дерека Парфита. 
Значимой проблемой в теории Парфита является несоответ-
ствие бессубъектности редукционизма следующим из него же 
этическим взглядам. Поскольку редукционизм предполагает 
отрицание важности тождества личности, которое обычно 

представляется условием моральной агентности и моральной 
ответственности, сохранение последних представляет специ-
альную проблему для этического аспекта системы Парфита. 
В статье я рассмотрю, какие аспекты теории Парфита позво-

ляют преодолеть эти проблемы. Я утверждаю, что мораль-
ная ответственность в теории Парфита может быть задана 
через комбинацию R-отношения, учетной ставки и теории 

рациональности.

This article examines the ways in which moral responsibility 
might be fitted in Derek Parfit's reductionism. An important 

problem of Parfit’s theory is the reductionists’ subjectless 
metaphysics being resistant to its ethical implications. Since 

Reductionism implies the denial of the importance of personal 
identity which is usually seen as a condition of moral agency 

and moral responsibility, the preservation of the latter poses a 
special challenge to the ethical aspect of Parfit’s system. In this 

article, I will consider what aspects of Parfit's theory help to 
overcome these problems. I argue that moral responsibility in 

Partfit’s theory may be set through a combination of R-relation, 
discount rate, and the theory of rationality.
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Британский философ Дерек Парфит известен пре-
жде всего как яркий представитель нигилистического 
подхода к тождеству личности. Согласно Парфиту, тож-
дество личности во времени не важно, и мы можем не 
заботиться о его сохранности [Parfit 1971]. На первый 
план в таком случае выходят всевозможные отношения, 
среди которых первостепенно отношение психологи-
ческой преемственности (continuity) — психологи-
ческое отношение между различными стадиями наших 
«я», обеспечивающими целостность нашей ментальной 
жизни с течением времени.

Отношение психологической преемственности, 
по Парфиту, имеет определенное преимущество 
перед отношением тождества, поскольку в отличие 
от него может иметь степени, не столь однозначно 
определено и не имеет жестких формально-логических 
коннотаций. Именно однозначность (тождество либо 
есть, либо его нет) и логические свойства отношения 
тождества (прежде всего, транзитивность) приводят, 
считает Парфит, к парадоксам. Так, например, в при-
веденном им мысленном эксперименте о транспланта-
ции половинок мозга донора двум реципиентам вопрос 
о том, какой реципиент сохранит тождество по отно-
шению к донору, не имеет ответа: выживание донора 
в качестве двух людей как наиболее, по мнению Пар-
фита, правдоподобный ответ противоречит свойствам 
тождества, поскольку один человек не может быть 
тождественен двум [Parfit 1971, 4–6]. Психологическая 
преемственность состоит из пересекающихся цепей 
психологической связности — отношения прямой 
психологической связи, включающей в себя наши вос-
поминания, намерения, устойчивость личных качеств 
и т.д.

Предпочтение преемственности тождеству имеет 
любопытные следствия: согласно Парфиту, мы не обя-
заны осмыслять самих себя в качестве перманентных 
целостных сущностей. В данный момент каждый из нас 
является лишь одной из своих сменяющих друг друга 
временных версий. Таким образом, не важно, тож-
дественен ли завтрашний «я» вчерашнему, но важно, 
связаны ли они отношением психологической преем-
ственности определенной степени [Parfit 1971, 22–23].

Однако кажется, что признание важности тожде-

ства личности глубоко связано с нашими этическими 
представлениями, а отказ от значимости тождества 
личности обладает существенными этическими им-
пликациями. Одним из таких следствий должен быть, 
по мысли Парфита, отказ от эгоистического принципа 
личного интереса: поскольку у меня больше нет осно-
ваний концентрироваться на своем будущем (это уже 
не столько «мое будущее», сколько будущее моего пси-
хологического преемника, некоторого будущего «я»), я 
могу начать принимать больше участия в жизни других 
людей. Подобный шаг оставляет нам пространство 
возможностей, связанных с пересмотром и корректи-
ровкой наших моральных привычек и установок [Parfit 
1971, 26]. 

В работе «Reasons and Persons» Парфит дополняет 
свой подход теорией редукционизма. Редукционизм 
Парфита предполагает возможность сведения фактов 
о личности и тождестве личности к более частным 
фактам о мозге и теле в целом, к ряду ментальных 
и физических событий [Parfit 1984, 211]. Обычно 
личность кажется нам чем-то целостным и обособлен-
ным от других личностей. Парфит, однако, выступает 
против восприятия личностей как «отдельно суще-
ствующих вещей» (separately existing entities) или 
субъектов опыта [Parfit 1984, 223]. Он полагает, что 
для веры в существование субъектов опыта, отличных 
от наших мозгов и тел, у нас нет достаточных посы-
лок, что убеждения в существовании подобных вещей 
можно отбросить ровно на тех же основаниях, что и 
убеждения о существовании водных нимф или едино-
рогов [Parfit 1984, 224]. Например, мы не можем быть 
уверены, что являемся одним и тем же субъектом опы-
та, а не их серией или срезом психологического состо-
яния. Кроме того, мы не можем вывести представление 
о субъекте опыта из нашего опыта, равно как из факта 
мышления не следует факт существования мыслящего 
субъекта; мы способны приписывать опыт некоторо-
му субъекту, однако не нуждаемся в этом, поскольку 
ментальные факты могут быть описаны безличным 
образом [Parfit 1984, 224–225]. Метафизика редукцио-
низма оказывается избавлена от субъекта. Для разгово-
ра о себе и о таких как мы достаточно психологических 
преемственности и связности, считает Парфит.
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И здесь можно обнаружить две проблемы, касающие-
ся возможности вписывания моральной ответственно-
сти в редукционистскую теорию Парфита. Первая про-
блема заключается в том, что не ясно, как согласуется 
бессубъектная метафизика, вытекающая из отрицания 
тождества личности, с этической частью системы. 
В «Reasons and Persons» Парфит предполагает обшир-
ную вовлеченность нас в разнообразные моральные 
практики. Но как это возможно в условиях бессубъект-
ности? На этот вопрос прямого ответа у Парфита нет.

Вторая проблема является конкретизацией пер-
вой: если первая касается морали в целом, то вторая 
проблема — конкретно моральной ответственности. 
В ее формулировке для обозначения редукционист-
ского агента я буду использовать термин «несубъект» 
(отмечу, что этот термин не принадлежит словарю 
Парфита — сам Парфит своего героя никак не назы-
вает). Несубъект, по мысли Парфита, является чем-то 
в высшей степени изменчивым во времени, потому 
его реиндентификация, то есть установление его 
тождества в разные моменты времени, невозможна. 
Между тем реидентификация нередко представля-
ется необходимой для моральной ответственности: 
это кажется постулатом здравого смысла и является 
частью некоторых философских размышлений по этой 
теме [Schechtman 1996, 57]. У Парфита же моральная 
ответственность перестает функционировать через 
связку с тождеством личности. В этом отношении 
Парфит может казаться непоследовательным: напри-
мер, в главе «Reductionism and Morality» он описывает 
ряд случаев, явно предполагающих работу моральной 
ответственности в отношении некоторых личностей 
[Parfit 1984, 323–345], при этом остается неясным, 
как это возможно, если тождество личности неважно. 
Отсутствие четко прописанных условий моральной 
ответственности и обретения несубъектом статуса 
морального агента, необходимого для приписывания 
ему моральной ответственности, может лишь усилить 
недоумение при попытке разобраться в идеях Парфита. 

Я, однако, полагаю, что обе эти проблемы могут быть 
решены средствами самой теории Парфита. Это не 
означает, что эти проблемы исключительно надуманы 
и искусственны. Действительно, Парфит утвержда-

ет, во-первых, что тождество личности не важно, а 
во-вторых, что моральная ответственность существует. 
При этом механизм согласования этих двух фактов 
и функционирования моральной ответственности 
в бессубъектной среде не прописываются им четко. 
Заполнить эту лакуну (или просто недоговоренность) 
на основании обыденного здравого смысла (первейше-
го кандидата на роль источника положений, которые, 
кажется, должны разделяться большинством, а значит, 
наиболее вероятно, читателем и автором, оставляю-
щим некую недоговоренность), по всей видимости, 
невозможно, поскольку одним из положений здравого 
смысла, как представляется, выступает именно призна-
ние важности для моральной ответственности тожде-
ства личности во времени — интуитивно кажется, что 
я несу ответственность за мои былые действия именно 
потому, что тогда они были мои; но это прямо проти-
воречит нигилизму Парфита в отношении тождества. 
Если же, оставляя лакуну, строго держаться только 
буквы текста Парфита, то отсюда легко прийти к аб-
сурдным следствиям, вступающим в конфликт с обы-
денным опытом. Так, например, может показаться, что 
в системе Парфита человек, десять лет назад бравший 
кредит в банке, сегодня может отказаться его отдать — 
просто потому, что, по Парфиту, кредит брал не он. 
Таким образом, необходима реконструкция скрытых 
деталей и непроговоренных Парфитом положений, ко-
торая позволила бы согласовать отрицание тождества 
и существование моральной ответственности в рамках 
его системы. В этом я буду опираться прежде всего 
на текст третьей части его «Reasons and Persons» и ста-
тью «Personal Identity» (теория редукционизма в ней 
еще не заявлена, однако некоторые аргументы, на мой 
взгляд, обладают ресурсами для получения искомого 
результата).

В «Reasons and Persons» Парфит отмечает, что 
для решения вопросов, касающихся морали, в действи-
тельности важно не тождество личности, но R-отноше-
ние [Parfit 1984, 215]. R-отношение включает в себя 
психологическую преемственность и психологическую 
связность и, в отличие от тождества, может иметь 
степени. Кажется при этом, что Парфит в принципе не 
способен полностью избавиться от субъекта: асубъект-



ные психологические пучки, скапливаясь в некоторых 
пространственно-временных точках, должны образо-
вывать некоторый его эрзац. Таким образом, субъект, 
который категорически не может существовать в ре-
дукционизме, может быть заменен его подобием — его 
«ослабленной» версией, которая может быть вписана 
в редукционизм. Такого редукционистского субъек-
та, в отличие от субъекта «сильного», существование 
которого конституируется наличием и важностью 
тождества, можно назвать «минимальным». Мини-
мальный субъект сущностно может быть определен 
как плотный конгломерат психологических связей. Он 
является редукционистским аналогом сильного субъ-
екта, способным к воспроизводству функций и свойств 
последнего — в том числе ему может быть приписана 
моральная агентность.

Минимальный субъект устраняет рассогласован-
ность между этикой и метафизикой редукционизма, не 
вступая в противоречие с парфитовской метафизикой 
и встраиваясь в прописанные Парфитом моральные 
практики как агент. Тем самым радикальный несубъ-
ект превращается в субъекта (пусть и минимального) 
и через это обретает моральную агентность. Выходит, 
мы включены в моральные отношения как минималь-
ные субъекты, не будучи вещами особого и отдельного 
рода. Моральная самостоятельность, необходимая 
для моральной агентности, совершенно не обязатель-
но подразумевает существенность того, что субъекты 
морали будут в то же время и метафизически сильными 
субъектами. Таким образом подводится метафизиче-
ское основание под моральность исходного несубъекта. 
Это и является решением первой проблемы.

Введение минимального субъекта ведет нас к реше-
нию второй проблемы. Естественно предположить, 
что минимальный субъект-2, наследуя от минималь-
ного субъекта-1 некоторые психологические свойства, 
при достаточной степени психологической преем-
ственности может наследовать и моральные обяза-
тельства минимального субъекта-1. Минимальный 
субъект является моральным агентом, поскольку он 
обладает рациональностью, о чем я подробнее скажу 
далее. Являясь носителем R-отношения, он может 
нести моральную ответственность без необходимости 

реидентификации. 
Для описания работы моральной ответственности 

на базе R-отношения я предлагаю задействовать еще 
один параметр. Для определения степени преемствен-
ности в R-отношении Парфит вводит дополнитель-
ный термин: «учетная ставка» (discount rate) [Parfit 
1984, 314]. Это довольно туманное понятие, которому 
Парфит не дает прямого определения. Можно пони-
мать его так: учетная ставка выражает степень наших 
ожиданий от будущего в зависимости от того, насколь-
ко соотнесенным с настоящим мы мыслим это будущее 
и насколько важным мы полагаем какой-либо будущий 
временной эпизод.

Парфит выделяет два вида учетной ставки: учетную 
ставку в отношении времени и учетную ставку в от-
ношении степени психологической преемственности. 
В случае учетной ставки в отношении психологи-
ческой преемственности степень наших ожиданий 
будет зависима от степени этой преемственности, а 
в случае ставки в отношении времени — от временной 
близости к настоящему моменту, т.е. учетная ставка 
в отношении времени предполагает наше присталь-
ное внимание к ближайшему будущему, в отношении 
которого мы принимаем решения. С приходом нужного 
момента часто случается так, что мы решаем поступать 
иначе, чем решили до того: допустим, предварительно 
решив резко оторвать пластырь в связи с соображени-
ями о сильной боли, которую лучше испытать за пару 
секунд, через пять минут мы начинаем медленно его 
отлеплять [Parfit 1984, 159]. Это кажется ирраци-
ональным: мы будто не следуем принятым нами ре-
шениям. Однако, как Парфит проясняет далее, это 
свойственно для учетной ставки в отношении времени: 
следование решениям обычно непоследовательно, 
поскольку мы склонны оценивать ближайшее будущее 
как наиболее важное и игнорировать более отдален-
ные по времени события. Когда отдаленное событие 
становится ближайшим будущим, мы даем его новую 
оценку в соответствии с переносом момента формиро-
вания учетной ставки. Это может вести к пересмотру 
нашего решения. Учетная ставка в отношении степени 
психологической преемственности ориентирует нас 
на эпизоды будущего, предполагающие наибольшую 
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степень психологической преемственности по отноше-
нию к настоящему моменту [Parfit 1984, 317]. В случае 
учетной ставки в отношении психологической преем-
ственности наше решение с пластырем, скорее всего, 
останется неизменным: с этой точки зрения у нас нет 
оснований для переоценки события при одинаковом 
уровне психологической преемственности.

Парфит приводит пример, из которого можно понять, 
как, с его точки зрения, моральная ответственность 
работает через R-отношение и учетную ставку в от-
ношении психологической преемственности (следу-
ет принять во внимание, что, по мнению Парфита, 
приписывание юридической ответственности невоз-
можно без приписывания моральной ответственности): 
«если некто, осужденный в настоящий момент, менее 
тесно связан с “собой” во время своего преступления, 
он заслуживает меньшего наказания. Если эти связи 
совсем слабые, он может быть освобожден от наказа-
ния вообще» [Parfit 1984, 326]. В качестве еще одного 
примера Парфит приводит сюжет с девяностолетним 
нобелевским лауреатом: выясняется, что в юности 
в пьяной драке тот тяжело ранил полицейского. Несмо-
тря на тяжесть преступления, Парфит утверждает, что 
теперь этот мужчина может не заслуживать наказания 
[Ibid.]. Далее он пишет о сроках давности в юридиче-
ской практике, по истечении которых человек, совер-
шивший преступление, уже не может быть привлечен 
к ответственности. Представление о сроках давности 
кажется зависимым от интуиции о том, что с течением 
времени человек претерпевает значительные психоло-
гические изменения. Это ведет к тому, что он оказыва-
ется избавлен от моральной ответственности, припи-
санной его предшественнику, — поскольку он уже не 
тот человек, что был раньше. Это соотносится также 
и с нашими ожиданиями относительно сохранения 
психологической преемственности в будущем. Сроки 
давности повторяют механизм работы учетной став-
ки в отношении психологической преемственности, 
которая с течением времени ослабевает и постепенно 
сходит на нет. Это может быть признаком того, что 
учетная ставка в отношении психологической пре-
емственности также подходит для регуляции работы 
моральной ответственности в редукционизме. Таким 

образом, комбинация R-отношения и учетной ставки 
является условием работы моральной ответственности 
в редукционизме.

Обращение к теории рациональности Парфита 
позволяет более внятно артикулировать то, почему 
минимальный субъект имеет моральную агентность. 
В статье 1971 года Парфит вводит набор принципов, 
определяющих наше поведение — принцип рацио-
нального предубеждения («стоит заботиться о своем 
будущем»), принцип личного интереса («поступай в со-
ответствии со своими интересами») и принцип беспри-
страстности («делай то, что соответствует интересам 
всех заинтересованных») [Parfit 1971, 26]. В начале 
первой главы «Reasons and Persons» Парфит проясняет 
характер принципа личного интереса, указывая на то, 
что он является частью его теории рациональности. 
Это дает основания предполагать, что и прочие прин-
ципы также являются ее частью. Парфит указывает 
на моральные следствия работы данных принципов: 
например, отказ от принципа личного интереса и 
переход к принципу беспристрастности побуждает нас 
вести себя более альтруистично [Parfit 1971, 27]. Это 
связано с тем, что Парфит в целом не проводит строго-
го различия между моральностью и рациональностью, 
отождествляя наиболее рациональное с моральным. 
Самым рациональным из вышеописанных принципов, 
по мнению Парфита, будет принцип беспристрастно-
сти. Минимальный субъект, следуя этому принципу, 
приобретает рациональность. Способность минималь-
ного субъекта быть рациональным в смысле соотне-
сения своих действий с некоторыми рациональными 
принципами и, соответственно, несения ответственно-
сти за последствия формирует возможность приписы-
вания ему моральной агентности.

Таким образом, R-отношение, учетная ставка и 
рациональность морального субъекта выступают тремя 
элементами, которые вкупе позволяют объяснить меха-
низм работы моральной ответственности в редукцио-
низме. Это позволяет решить вторую проблему. 

Теперь я попробую дать оценку практической приме-
нимости указанного решения и соотнести его с обы-
денным опытом. Моральная ответственность, функ-
ционирующая на базе R-отношения, на мой взгляд, 
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практически уместна по следующим причинам: 
(1) Представление о важности тождества личности 

имеет такое же распространение, как и интуитивное 
восприятие себя как чего-то изменчивого. Даже если 
мы не придерживаемся редукционизма, в обыденной 
жизни мы порой подчеркиваем, что мы в прошлом — 
не мы настоящие. Указаниями на это могут быть неко-
торые распространенные утверждения, как, например, 
«я уже не тот человек, что раньше». Представление 
о R-отношении вполне соответствует тому, как мы 
иногда мыслим преемственность и связь между собой 
предшествующими и собой нынешними. 

(2) Интуитивно мы регулярно руководствуемся 
соображениями о составляющих R-отношения, пси-
хологических преемственности и связности. Эти два 
параметра порой представляются нам «костяком» 
нашего психологического постоянства. В пользу этого 
может говорить популярность психологического подхо-
да к тождеству личности, приобретенная им во многом 
в силу его близости к бытовым интуициям: этот под-
ход, грубо говоря, утверждает, что тождество лично-
сти задается этими двумя отношениями. Мы порой 
интуитивно сводим тождество личности во времени 
к сохранению нашего постоянства в нем, а личность — 
преимущественно к набору психологических свойств. 
При этом необязательно, чтобы набор свойств оставал-
ся одним и тем же, поскольку мы объективно претерпе-
ваем некоторые психологические изменения в течение 
жизни. Получается, что если некоторые психологиче-
ские свойства субъекта обладают преемственностью, а 
значит и определенной долей психологического посто-
янства, которое обеспечивается этой преемственно-
стью, то R-отношение способно удовлетворить крите-
рию постоянства психологических свойств на уровне 
обыденного опыта. Поэтому можно сказать, что в этом 
плане R-отношение во многом соответствует «быто-
вой» редукции представления о личности и тождестве 
личности в целом.

Границы «сроков годности» моральной ответственно-
сти в предложенной трактовке регулируются учетной 
ставкой. Можно допустить, что она создает некоторую 
размытость в точности установления степени пси-
хологической преемственности между мной и моим 

предшественником. Однако аналогичная размытость 
существует и на уровне обыденного опыта. Бытовые 
интуиции в отношении моральных вопросов в целом 
не обладают четкостью: даже если моральный агент 
сохраняет постоянство во времени, установить период 
действия моральной ответственности нередко бывает 
затруднительно. Это ведет к появлению регуляций 
извне на более формальном уровне — например, уста-
новлении сроков давности в юриспруденции. Учетная 
ставка может быть использована в качестве аналогич-
ного внешнего регулятора. 

Проблематичным может казаться также установле-
ние конкретного субъекта моральной ответственности 
в случае, когда я отвечаю за действия своего «предше-
ственника»: кому должна быть приписана моральная 
ответственность — мне или ей? Можно сказать, что это 
неважно: минимальный субъект обладает моральной 
агентностью и рациональностью, поэтому нет смысла 
различения между мною и моим предшественником 
при приписывании ответственности — субъектом 
ответственности являются оба минимальных субъекта, 
которые на каждой стадии имеют определенный уро-
вень психологической преемственности по отношению 
друг к другу. Таким образом, отсутствие тождества 
личности здесь также не мешает практике приписыва-
ния моральной ответственности.

Наконец, может показаться, что представленное 
решение противоречит ключевым практическим 
следствиям теории Парфита: необходимость заботы 
о моем «наследнике», несущем моральную ответствен-
ность за мои действия, может вступать в противоречие 
с предлагаемым Парфитом альтруизмом, который, 
кажется, предполагает, что я должна относится к дру-
гим не иначе, чем к себе и своим «наследникам»; хотя 
между мной и наследником есть состояние психоло-
гической преемственности, которого нет между мною 
и наследниками других людей. Однако противоречия 
тут не возникает ни на теоретическом, ни на практиче-
ском уровне. Возникновение альтруистической заботы 
об окружающих у Парфита зиждется на устранении 
принципа личного интереса. Внимание к моральным 
последствиям своих поступков не обязательно должно 
быть частью следования этому принципу, посколь-
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ку моральная агентность имплицитно подразумевает 
ориентацию на желания других людей. Оно может быть 
отнесено к «заботе» в контексте бытовой утилитарист-
ской установки, в котором, стремясь быть моральными, 
мы рассматриваем все возможные следствия своих 
поступков — в том числе и для окружающих. Мораль-
ная агентность интуитивно подпадает под принцип 
беспристрастности, который Парфит и выделяет 
как самый рациональный и, соответственно, самый 
моральный.

Таким образом, в данной статье на основе теории 
Парфита я уточняю, каким образом можно задать 
моральную ответственность в редукционизме. В каче-
стве такой возможности была предложена комбинация 
R-отношения, учетной ставки и теории рационально-
сти. Это решение преодолевает поставленные в начале 
статьи проблемы и, что самое важное, убирает рассо-
гласованность метафизического и этического аспектов 
теории Парфита.
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Все, кто жил или вырос в 90-е годы прошлого столе-
тия в нашей стране, наверняка слышали выражение: 
«Ты за слова отвечаешь?». Нередко оно было прелю-
дией к обыкновенной потасовке, но чаще всего гово-
ривший это возлагал таким экстравагантным образом 
на своего оппонента специфическую форму мораль-
ной ответственности. Сама эта форма, разумеется, не 
является порождением темных переулков отечествен-
ных городов конца прошлого века, но обнаруживается 
во многих других культурах и эпохах. И поскольку 
наша западная цивилизация стоит на иудео-класси-
ческом, т.е. средиземноморском, фундаменте, было бы 
полезно разобраться, как осмыслялась ответственность 
говорящего за сказанное в том хронотопе. Автору 
данной заметки показалось интересным сравнить два 
сюжета: из басни Эзопа «Хвастливый пятиборец» и 
из трактата «Йевамот (Левирантные браки)» Вави-
лонского Талмуда1. На их примере можно попытаться 
увидеть, за что такая ответственность приписывается 
и в чем проявляется.

Обратимся к античной басне:
Одного пятиборца земляки все время попрекали, 
что он трус. Тогда он на время уехал, а воротив-
шись, стал хвастаться, что в других городах со-
вершил он множество подвигов и на Родосе сделал 
такой прыжок, какого не делывал ни один олим-
пийский победитель; подтвердить это вам могли 
бы все, кто там были, если бы они приехали сюда. 
Но на это один из присутствующих ему возразил: 
«Дорогой мой, если ты правду говоришь, зачем тебе 
подтверждения? Вот тебе Родос, тут ты и прыгай!»

А теперь к фрагменту из трактата «Йевамот» (лист 
45а):

Некто пришел к Раву и спросил: «Если язычник 
или раб возлег с дочерью Израиля, кем будет [их 
ребенок]?». «Полноценным [евреем]», — ответил 
Рав. Сказал [пришедший]: «Тогда отдай за меня 
свою дочь!». «Не отдам ее за тебя!». Сказал рав 
Шими бар Хия Раву: «Говорят в народе: “В Мидии 
верблюд может сплясать на горшке. Вот верблюд, 

вот горшок, вот Мидия — а он не пляшет!”». Сказал 
Рав: «Будь он хоть ровней Иегошуа бин Нуна, не 
отдам за него свою дочь!». Сказал [Шими бар Хия]: 
«Будь он ровней Иегошуа бин Нуна, если бы госпо-
дин не отдал за него [свою дочь] — другие отдали 
бы за него [своих дочерей]. Но этот человек — если 
господин не отдаст за него [свою дочь], никто не 
отдаст за него [свою дочь]! Поскольку тот человек 
не уходил от него, [Рав] взглянул на него — и он 
умер».
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Время создания первого текста не ясно, ибо неиз-
вестно время жизни самого Эзопа. Исследователи 
относят его жизнь к VI веку до н.э. Второй текст 
создавался в Месопотамии, в Сасанидской державе, 
между III и V вв. нашей эры. Упомянутые в фрагменте 
из «Йевамот» Рав (он же рабби Аба бар Ибо) и Шими 
бар Хия — первое поколение еврейских мудрецов 
из группы т.н. «амораев» — жили во II–III веках до н.э. 
Рав учился у самого Иеуды а-Наси (ок. 135 — ок. 220), 
составителя Мишны, а рабби Шими был, видимо, пле-
мянником последнего. 

Оба произведения касаются подтверждения статусов. 
И греческое, и иудейские общества были в те далекие 
времена статусными, говоря языком Вебера. Но если 
в фрагменте из Aesopica конфликт строится вокруг 
достигаемого статуса, то в казусе из Талмуда речь 
идет о статусе прирожденном. Ἀνὴρ πένταθλος, кото-
рое Гаспаров переводит как «пятиборец», в словаре 
И.Х. Дворецкого толкуется не только как «искусный 
в пятиборье», но также и в переносном смысле — как 
«всезнающий, всесторонний» [Дворецкий 1958, 1280]. 
В этом свете знаменитое ἰδού ἡ Ρόδος, ἰδοὺ καὶ τὸ πήδημα 
(Здесь Родос, здесь и прыгай) может толковаться как 
сарказм не только над незадачливым «качком», но и 
над зарвавшимся интеллектуалом (не даром Дворец-
кий в словарной статье про пентатла приводит пример 
из Диогена Лаэрция — πένταθλος ἐν φιλοσοφίᾳ — «все-
ведущий в философии»). Остров Родос, будучи в ан-
тичные времена мостом между Востоком и Западом, 
становится особым местом. Родина астронома Гип-
парха и оратора Эсхина, место одного из чудес све-
та — знаменитого Колосса — становится архетипом 
высококультурного места. «Искусный в пятиборье», 
или «всезнайка», хочет в глазах сограждан выглядеть 
тем, кто способен перепрыгнуть даже профессионалов 
из столь известного места. Но такая заявка сталкивает-
ся с недоверием: претендуешь — соответствуй, покажи 
не на словах, а на деле! Эзоп оставляет финал откры-
тым, но прозорливый читатель уже чувствует прилюд-
ный позор пентатла. Стыдят его именно прилюдно, 
на агоре, и от насмешек зазнайке не скрыться.

А в талмудической истории дело происходит в куда 
более приватной обстановке. И не среди толпы, а 

в разговоре двух рафинированных интеллектуалов. 
Вопрос стоит не о прыжке, а о родословной. Иудейское 
общество тогда, как и любое древнее общество, было 
завязано на кровно-родственных связях. Если человек 
оказывался вне общины или полиса — если только он 
не Диоген Синопский, заявивший всему космосу, что 
он κοσμοπολίτης, — его ждала незавидная судьба. Посе-
титель Равы хочет не просто выяснить свой статус, он 
хочет поднять его за счет женитьбы на его дочери (по-
родниться с мудрецом в еврейском мире тогда было — 
впрочем, является и сейчас — способом социальной 
мобильности). И он, судя по всему, имеет на это полное 
право, что подтверждают слова самого Рава о том, что 
дети от их брака будут полноценными евреями. Ины-
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ми словами, Рав признает, что его посетитель может 
жениться на его дочери, но отказывает ему в реализа-
ции этой возможности. Тут и наступает реплика рабби 
Шими — ученого раввина, который учит Тору на свя-
том языке — саркастично цитирующего на простона-
родном арамейском языке простонародную поговорку: 
-Гам — גמלא במדי אקבא רקדא הא קבא והא גמלא והא מדי ולא רקדא»
ла бэ-Мадай эква ракда. Хэ кава ве-хэ гамла ве-хэ 
Мадай. Ве-ло ракда!». Многомудрый Рав, оказывается 
 «-гамлá; кстати, этот семитский корень «гамл) גמלא
попал в европейские языки и дал всем известные слова 
Camel, Kamel, chameau и другие) — верблюдом (был 
бы он греком, был бы πένταθλος). Т.е. Рав — упрямец, 
действия которого идут вразрез его же словам. Ком-
ментатор XI века — рабби Шломо Ицхаки (РАШИ), 
«царь комментаторов», пытается растолковать эту явно 
нееврейскую поговорку: «Большой верблюд танцу-
ет на маленьком горшке четырьмя ногами в царстве 
Мидийском», а потом разъясняет намек рабби Шими: 
«Пускай [Рав] возьмет, да и станцует, ну то есть под-
твердит свои слова делом и отдаст за него свою дочь» 
[Талмуд 1883, 89].

Что же такое «Мадай» — Мидия? Для талмудистов 
это не просто область на территории современного 
Ирана; «Мадай» — воплощение всего персидского 
государства, Персидской империи — как в ее Ахеме-
нидском, так и в ее Сасанидском изводах. Религией 
там был зороастризм, основанный легендарным Зара-
тустрой, или — правильнее — Заратуштрой, чье имя, 
к слову, переводится как «Тот, чьи верблюды стары». 
Между прочим, почтенные Рав и Шими бар Хия 
пребывают на момент своего диалога на территории 
Персидской державы, охотно принимавшей еврейских 
беженцев после Адриановых гонений. Для самих пер-
сов верблюд был сакральным животным: он и символ 
сил плодородия (в «Авесте» есть эпизод, когда бог 
плодородия Вретранг превращается в верблюда-осе-
менителя (Ushtavaiti Gatha 44:18)), и символ царя (на 
многих сасанидских монетах появляется именно это 
животное). Пляска священного для персов животного 
на горшке была высмеиванием «язычества», а в нашей 
истории — еще и упрямства Рава. Причем слово קבא 
может значить не только горшок, но и ходули или даже 

костыли. Ситуация начинает выглядеть еще комичнее: 
упрямый верблюд, беженец в Мидии (сам Рав), пляшет 
на ходулях. Воистину без обиняков.

Со стороны ошарашенного посылом мудреца начина-
ется увертка: да если бы он бы как Иисус Навин — не 
выдал бы. Но почему берется для сравнения именно 
Иегошуа бин Нун (Иисус Навин), а не, скажем, Моисей? 
С одной стороны, этот библейский персонаж отличал-
ся храбростью и ввел евреев в Землю Обетованную, 
победив 7 языческих народов. С другой, согласно 
устному преданию, Иегошуа бин Нун был образован и 
мудр, уступая только самому Моше (Моисею) («Моше 
как солнце, а Иегошуа бин Нун как луна» — говорит 
трактат «Пиркей Авот» (Главы отцов) [Авот 1999, 15]). 
Но, в отличие от Моисея, Иегошуа бин Нун, согласно 
древнему талмудическому преданию, женился на Раав, 
блуднице, которая спасла еврейских разведчиков, 
высматривавших Иерихон, и которая сама была спасе-
на вместе с семьей, когда израильтяне взяли-таки этот 
город и повергли население истреблению. Безымян-
ный проситель Рава оказывается как бы на месте Раав 
по безродности, Иисусом Навином наоборот. 

Итак, Шими бар Хия призывает своего коллегу 
к ответу перед лицом просителя. Но поскольку мно-
гие талмудические сюжеты полусказочные (а иногда и 
сказочные откровенно — будет, где разгуляться сцена-
ристам фэнтезийных фильмов будущего!), то и ситуа-
ция разрешается сказочным образом: Рава применяет 
смертельный прожигающий взгляд (в мире Талмуда 
это оружие мудрецов самого высокого уровня). Убивая 
человека, Рава уходит от ответственности.

Если в эзоповой басне пятиборца прожигали взгля-
дом собственные сограждане, призывая его к ответу, то 
в талмудической легенде герой прожигающим — бук-
вально! — взглядом снимает с себя ответственность. Но 
какого рода эта ответственность и за что она, собствен-
но, возлагается?

Ответственность должна приписываться за неко-
торое действие. Ясно, однако, что в наших историях 
героев призывают к ответу не за некоторые прошлые 
поступки — не за «подвиги» пентатла на Родосе и не 
за былые деяния Рава — но за только что сделанные 
ими высказывания. В них должен обнаруживаться ка-
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кой-то речевой акт, за который эта ответственность и 
должна возлагаться. Однако их слова не являются пер-
формативными актами: герои не дают обещаний или 
клятв и не возлагают на себя ответственность в связи 
с этим. Само произнесение ими их слов тоже не явля-
ется чем-то неподобающим или заслуживающим осу-
ждения, как бывает, когда мы осуждаем людей за брань, 
оскорбления или вранье: сами по себе реплики наших 
героев не содержат чего-то предосудительного; и хотя 
понятно, что греческий хвастунишка сильно преувели-
чивает свои достижения, его не осуждают за ложь, тем 
более что ложность его слов еще не доказана; Рав же и 
вовсе не говорит неправды.

Героев призывают к ответу за их слова, но речь 
идет не об ответственности в смысле подотчетности 
(answerability): их не просят объяснить, почему они 
говорят или действуют так, а не иначе. Скорее их при-
зывают к поступкам в соответствии с их собственными 
словами. Ты говоришь, что ты великий прыгун? — Так 
прыгни так, чтобы все обомлели! Ты утверждаешь, что 
мезальянс допустим? — Так отдай дочь свою за языч-
ника или раба! Речь при этом идет не столько о доказа-
тельстве истинности утверждаемого: вряд ли удачный 
прыжок может служить доказательством того, что и 
на Родосе пентатл прыгнул так же далеко, а неудач-
ный — что и прежде он не сдюжил; вряд ли согласие 
на брак дочери с язычником или рабом может служить 
доказательством того, что их ребенок будет полноцен-
ным евреем, а отказ — что не будет (в лучшем случае 
все это можно счесть лишь косвенными и далеко не са-
мыми надежными свидетельствами). Скорее речь идет 
о доказательстве приверженности своим собственным 
словам.

Утверждая нечто от первого лица, пятиборец и 
Рав тем самым занимают соответствующую этому 
утверждению позицию. И совершение этого речевого 
действия — занятия позиции посредством ее выра-
жения — не беспечно: оно возлагает на них допол-
нительные обязательства. Примерно так же, как, 
давая обещание, мы принимаем на себя обязательства 
по его соблюдению и несем ответственность за его 
нарушение, высказывая некоторое утверждение от 
первого лица, мы принимаем на себя обязательства 

быть последовательными в отношении него и несем 
ответственность за несоблюдение этих обязательств. 
Отказ от этих обязательств обесценивает сказанное, 
делает слова пустыми, высказавшего их — пустобре-
хом, заслуживающим осмеяния, и даже может грозить 
взысканиями, особенно если к ответу призывает не 
достопочтенный Шими бар Хия, а адепт ретрибутиви-
стских практик 90-х годов.

Впрочем, рациональность греков и иррациональность 
некоторых эпизодов Талмуда показывают амбива-
лентное отношение к личной ответственности за слова 
в Древнем мире: в публичном пространстве общинный 
человек не может избежать ответственности — ему 
некуда укрыться, нечем отвести претензии; в при-
ватном же пространстве ответственности за занятую 
позицию можно избежать простым уничтожением 
оппонента, что даже может быть оправдано, когда речь 
идет о статусе, о незыблемых категориях архаичной 
общинной жизни. Нам же, людям XXI века, вечно об-
ретающимся на агоре социальных сетей, неосторожное 
слово грозит скорее повторением судьбы хвастливого 
пентатла; однако так же, как и у Равы, у нас есть свой 
«прожигающий взгляд» — бан, чтобы с легкостью уйти 
от ответственности за свои слова.
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Питер Стросон — один из самых влиятельных 
оксфордских мыслителей ХХ века. В своих произве-
дениях он разрабатывал проблемы философии языка, 
логики и метафизики. Стиль Стросона характеризует-
ся раскованностью и свободой, характерной для многих 
оксфордских философов того периода. Эти свойства 
делают многие произведения Стросона (и его коллег) 
очень богатыми мыслью. Но одновременно с этим 
раскованность порой оборачивается энигматичностью, 
которая продуцирует различные толкования того, что 
было сказано, казалось бы, с намерением быть ясным.

Русскоязычный читатель уже имел возможность 
познакомиться с некоторыми идеями Стросона: с его 
критикой теории дескрипции Б. Рассела (см., напр., 
[Стросон 1982]); развиваемым Стросоном взглядом 
на истину ([Стросон 1998], мы анализируем этот 
взгляд в [Беседин и др. 2019, 67–68]); его фундамен-
тальным метафизическим трудом «Индивиды» [Стро-
сон 2009]; тем отпором, который он вместе с Г.П. Грай-
сом дал натуралистической революции У.В.О. Куайна 
[Грайс, Стросон 2012], и некоторыми другими его 
идеями. Особенно привлекают отечественных филосо-
фов наиболее классицистская, «кантианская» сторона 
работ Стросона (для примера см. [Брюшинкин 2011; 
Блохина 2012; Чалый 2017]), что неудивительно, учи-
тывая силу кантоведческих традиций в нашей стране и 
ту огромную роль, которую Стросон сыграл в истории 
кантоведения англоязычного (подробнее об этом см. 
[Хауэлл 2017]).

Хотя роль Стросона в историко-философских шту-
диях огромна, судьба его наследия в теоретической 
философии неоднозначна. Создаваемая им метафизика 
не произвела впечатление на современников и почти 
не востребована и по сей день, несмотря на то, что 
метафизика сегодня может быть описана как активно 
развивающаяся академическая дисциплина. Во всяком 
случае, мне об этом впечатлении и об этом влиянии не-
известно. Логические идеи Стросона, насколько я могу 
судить, тоже не стали частью логического мейнстри-
ма — опять же, несмотря на расцвет логической науки 
в наше время. Парадоксальным образом самым востре-
бованным фрагментом наследия Стросона оказался, 
как представляется, тот, который сам он, судя по всему 

(см., напр., [Strawson 2008, xxvii]), вовсе не считал сво-
ей величайшей заслугой, — его моральная философия 
(ее анализ см. в [Беседин 2015; Чалый 2015]).

Основная идея Стросона в области моральной фило-
софии проста: мы должны обратиться к анализу нашей 
действительной моральной жизни в поисках оснований 
для наших теорий. Если мы перестанем рассматривать 
себя как оторванных от жизни философов, то по край-
ней мере некоторые старые философские споры можно 
будет окончить. Такая идея может звучать антифи-
лософски или скептически, но Стросон использует ее 
продуктивно: твердо стоя на почве моральной жизни, 
он предлагает свое решение проблемы свободы воли 
и детерминизма. Оно состоит в том, что тезис детер-
минизма не связан с той свободой, которая нужна нам 
для того, чтобы быть морально ответственными. Это 
решение, отрезающее проблему моральной ответ-
ственности от метафизики, породило ее современное 
обсуждение. Можно сказать, что до Стросона «мо-
ральная ответственность» не была темой среди дру-
гих философских тем, особой областью философского 
исследования.

Впрочем, всякая новизна относительна. Так, 
Дж. Уоллес предполагает, что в одной из проповедей 
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Дж. Батлера мы находим предвосхищение идей Стро-
сона [Wallace 1994, 8; Butler 1841, 77–87]. В.В. Васи-
льев утверждает, что положение о том, что «моральные 
реакции зависят не от абстрактных рассуждений, а 
от природных чувств и импульсов» [Васильев 2020, 
353–354], сердце моральной философии Стросона, 
является важным и для философии Юма1. И Уоллес, и 
Васильев правы. Можно пойти и в более глубокую древ-
ность: разве не обсуждает ответственность Аристо-
тель в «Никомаховой этике» (III. 1–5) и в «Эвдемовой 
этике» (II. 7–9)? Дж. Барнс считает возможным нахо-
дить рассуждения о моральной ответственности уже 
у софистов [Barnes 1982]. Но факт остается фактом: 
до Стросона мы не обнаруживаем того расцвета тео-
рий моральной ответственности, которое наблюдается 
сейчас, и этот расцвет непосредственно связан именно 
со Стросоном.

Главной работой Стросона по моральной фило-
софии является его лекция 1960 года «Freedom and 
Resentment», опубликованная в 1962 году, перевод 
которой и представлен ниже. Проблемы с ее переводом 
возникают уже с названия. Слово «resentment» в наших 
философских кругах ассоциируется скорее с идеями 
Ницше, а это не тот контекст, который нужен. Поэтому 
калька исключается. Остаются адаптирующие пере-
воды: негодование, возмущение, обида… Единственно 
правильного варианта тут, полагаю, нет: терминоло-
гия моральной психологии — вещь искусственная. 
Например, Стросон считает, что resentment возни-
кает во мне, когда ущерб причинен мне, а, например, 
indignation (что также можно перевести на русский 
как «негодование» и «возмущение») — когда ущерб 
причинен третьим лицам. Ясно, однако, что в обычной 
английской речи эти слова не различаются так стро-
го. Для перевода я выбрал слово «обида» как аналог 
«resentment» именно в связи с личностным аспектом, 
который в русской «обиде» выражен, как мне кажется, 
чуть сильнее, чем в русских «негодовании» или «возму-
щении». Фразы «Я негодую» и «Я возмущен» представ-
ляются мне более высокопарными и обязывающими, 

чем фраза «Я обижен». Против варианта «обида» можно 
возразить, указывая на то, что resentment в большей 
степени связан с некоторыми проявлениями чувства, 
чем обида, которую можно и затаить. Этим аспектом 
я, однако, пренебрег, так как тема выражения эмоций 
в противоположность их утаиванию у Стросона не так 
важна; важно фактические наличие эмоций. Кроме 
того, я не вижу никакой проблемы в том, чтобы испы-
тывать любую эмоцию и никак этого не показывать. 
Против данного переводческого решения можно было 
бы также заметить, что в русском языке обида — это 
один из видов возмущения. Однако такое понимание 
обиды не кажется мне обязательным. Оно возможно, 
если не связывать с возмущением яркого проявления 
оскорбленных чувств. Но если такую связь предпола-
гать, на что, как мне кажется, у нас есть все права, то 
обида как то, что может быть тихим и не обременяться 
явным проявлением, оказывается скорее лишь чем-то 
сродни возмущению, чем его подтипом.

Еще два трудных для перевода слова — это «blame» 
и «agent». Первое я передаю как «осуждение», остав-
ляя «порицание» для «condemnation». Тут главное не 
смешивать разные английские слова в переводе, хотя 
особой естественной разницы между осуждением и 
порицанием, blame и condemnation, я не вижу. «Agent» 
я перевожу словом «деятель», дабы не создавать у чи-
тателя ощущения шпионского романа. Мне известно, 
что многие отечественные аналитические философы 
используют слово «агент», но оно, я полагаю, связа-
но главным образом либо с представительством, либо 
с факторами неживой природы (например, в химии или 
медицине). Впрочем, в основном мое решение основано 
лишь на эстетических предпочтениях: ни у «агента», 
ни у «деятеля» нет в точности нужного здесь смысла.

Пожалуй, самый трудный для перевода термин 
Стросона — «reactive attitude». Я предполагаю, что 
тут терминология Стросона наследует терминологии 
Ч. Стивенсона, у которого термин «attitude» является 
чем-то вроде непропозиционального аналога кан-
товских максим [Hare 2002, 288]. Видимо, частично 
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1. Впрочем, Васильев не говорит, что Юм в прямом смысле был предшественником Стросона.



из-за влияния Стивенсона термин «attitude» стано-
вится общеупотребимым среди англоязычных этиков. 
До того это слово использовалось не терминологизи-
руясь — например, в общей философии, в выражениях 
вроде «the attitude of mind», умонастроение или склад 
ума (см. такое употребление, например, у Спенсера 
[Spencer 2009, 4], оригинальная публикация 1862 
года), и в более строгом смысле — в литературной 
критике, например у А.А. Ричардса [Richards 2001, 
102–103], у которого термин «attitude» прямо ассо-
циирован с эмоциональными, неинтеллектуальными 
«responses» — ответами, откликами, реакциями. В со-
четании с прилагательным «reactive» термин «attitude» 
изредка использовался в психологических и психиа-
трических работах [Carr 1925, 296; Mira y López 1943, 
119], в текстах психоаналитиков [Glover 1956, 148] и 
трудах по педагогике [O'Shea 1912, 292]. В философию 
морали понятие «reactive attitude» вводит, судя по все-
му, именно Стросон.

Что касается существительного «attitude», то со 
стилистической точки зрения его лучше всего, пожа-
луй, было бы передать как «отношение», имея в виду 
некий характер мыслей, чувств и поведения по отно-
шению к другому лицу, как, например, в выражении 
«Я отношусь к ней с нежностью». Однако такой пере-
вод, кажется, смешивал бы «attitude» с «relationships», 
межличностными отношениями типа дружбы, родства 
и т.п., что могло бы рождать совершенно неверное 
понимание текста Стросона. Устойчивым переводом 
для «attitude» в психологической и философской ли-
тературе является «установка», понимаемая как готов-
ность действовать и вести себя определенным образом 
в некоторых обстоятельствах. В некоем синкретичном 
смысле — в смысле характера мыслей, чувств по от-
ношению к другому лицу, отражающемуся в предрас-
положенности к определенному характеру поведения 
(не обязательно имеющему возможность осуществиться 
актуально) в отношении этого лица — термин «уста-
новка» в последние годы довольно устойчиво исполь-
зуется как аналог «attitude» в дискуссиях о моральной 
ответственности среди отечественных аналитических 
философов, и я следую этой традиции.

Прилагательное «reactive» дает не меньше поводов 

стр. 202

для раздумий. Образованное от существительного 
«reaction» — реакция, ответ, отклик, — оно призвано 
показать, что установки в отношении другого лица, 
о которых идет речь, формируются вследствие неко-
торого его поведения, действий, слов, проявленного 
отношения и т.п. в качестве реакции и ответа на них. 
В этом смысле, опять же, с точки зрения стиля луч-
ше всего, наверное, было бы перевести «reactive» как 
«ответный». Но в дискуссии о моральной ответственно-
сти, строящейся в основном вокруг Стросона, принято 
различать «reaction», «response» и «answer». И если 
уж за чем-то из этого резервировать слово «ответ», то 
явно не за первым. Вариант «реагирующая установка» 
кажется мне неточным, так как реагирует не установ-
ка, а человек с помощью установки. Прилагательное 
«реакционная», образованное от русской «реакции», 
имеет совершенно неподходящий тут смысл. В итоге я 
предпочел прилагательное «реактивный».

Я понимаю, что по-русски фраза «реактивная уста-
новка» скорее может вызвать ассоциации с военной 
техникой, но это та жертва, на которую я готов пойти. 
Такое решение, на мой взгляд, позволяет сохранить 
терминологическое единство проблемного поля (где 
слово «ответ» чаще используется для «answer» или 
«response») и подчеркнуть, что речь идет о новом, 
специальном и техническом термине.

Статья «Свобода и обида» была впервые опубликова-
на в 1962 году в «Proceedings of the British Academy». 
Затем она неоднократно переиздавалась. Настоящий 
перевод выполнен по изданию [Strawson 2008, 1–28]. 
Печатается с разрешения Галена Стросона, сына фило-
софа, распорядителя его литературного наследия.

За обсуждение терминологических тонкостей я 
благодарю В. Васильева, М. Гаврилова, А. Беседина, 
А. Мишуру и С. Левина. Особую благодарность выра-
жаю А. Мерцалову и А. Юнусову.
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свобода и обида
freedom and resentment

Русский перевод статьи Питера Стросона «Свобода и обида». 
В статье предпринимается попытка примирить сторонни-
ков и противников детерминизма, разрешить старый спор 
о свободе и ответственности. Для достижения своей цели 

Стросон предлагает оригинальный взгляд на роль мораль-
ной жизни в философских рассуждениях. Этот взгляд стал 

отправной точкой современных дискуссий о моральной 
ответственности.

Перевод с английского по изданию: Strawson P.F. Freedom 
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Russian translation of Peter Strawson's article ‘Freedom and 
Resentment’. The article attempts to reconcile adherents and 
adversaries of determinism, to resolve the old dispute about 
freedom and responsibility. To achieve his goal, Strawson 

offers an original view on the role of moral life in philosophical 
reasoning. This view has become the starting point for 

contemporary discussions on moral responsibility.
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1
Некоторые философы говорят, что не понимают, 

в чем состоит тезис детерминизма. Другие говорят, или 
подразумевают, что они его понимают. Из них некото-
рые — назовем их, пожалуй, «пессимисты» — считают, 
что если этот тезис истинен, то понятия морального 
обязательства и ответственности в действительно-
сти ни к чему не приложимы и практики наказания 
и осуждения, выражения порицания и одобрения 
в действительности оказываются необоснованны. 
Другие — пусть они будут «оптимисты» — счита-
ют, что эти понятия и практики ни в коем случае не 
теряют своего raison d’être1, если тезис детерминизма 
истинен. Некоторые даже считают, что обоснование 
этих понятий требует истинности этого тезиса. Есть 
и другая позиция, которая куда реже проговаривается: 
позиция, скажем так, подлинного морального скептика. 
Согласно этой точке зрения, понятия моральной вины, 
осуждения, моральной ответственности по самой своей 
природе невразумительны и мы можем увидеть, что это 
так, если рассмотрим следствия как истинности детер-
минизма, так и его ложности. Сторонники этого мне-
ния согласны с пессимистами в том, что эти понятия 
ни к чему не приложимы, если детерминизм истинен, и 
просто добавляют к этому, что они также ни к чему не 
приложимы и в том случае, если детерминизм ложен. 
Если меня спросят, к какой из этих партий принадле-
жу я, то я должен буду признаться, что моя партия — 
это прежде всего партия тех, кто не понимает, в чем 
состоит тезис детерминизма. Но это не удерживает 
меня от некоторой симпатии ко всем остальным пар-
тиям и желания примирить их. Не должно ли с рацио-
нальной точки зрения мое невежество подавлять во мне 
подобные симпатии? Ну, разумеется, даже у того, кто 
считает, что дело темное, имеется на этот счет неко-
торая интуиция — некоторое представление, о чем 
идет речь. Эта лекция задумана как шаг к примире-
нию; так что, похоже, она всем покажется исполненной 
заблуждений.

Но может ли быть хоть какая-то возможность при-

мирения между такими очевидно противоположными 
позициями, как позиции пессимистов и оптимистов 
относительно детерминизма? Что ж, мы могли бы 
попробовать добиться формального отказа от пре-
тензий с одной стороны в обмен на существенную 
уступку с другой стороны. Так, предположим, пози-
ция оптимиста будет сформулирована так: (1) факты, 
насколько они нам известны, не показывают ложность 
детерминизма; (2) факты, насколько они нам известны, 
дают подходящее основание тем понятиям и практи-
кам, угрозу которым пессимист чувствует в возмож-
ной истинности детерминизма. Возможно, оптимист 
прав в этом, но склонен неверно подходить к фактам, 
насколько они нам известны, и к тому, как они со-
ставляют подходящее основание для проблематичных 
понятий и практик; и доводы, которые он приводит 
в пользу того, что это основание действительно подхо-
дящее, сами являются неподходящими и упускают не-
что жизненно важное. Возможно, пессимист правильно 
беспокоится о возвращении этой жизненно важной 
вещи, и это беспокойство заставляет его ощущать 
необходимость выйти за пределы фактов, насколько 
они нам известны, ощущать, что эту жизненно важ-
ную вещь можно защитить, только если кроме фактов, 
насколько они нам известны, существует еще один, 
дополнительный к ним факт: детерминизм ложен. Не 
можем ли мы его принудить совершить формальный 
отказ от этой претензии в обмен на некую жизненно 
важную уступку?

2
Позвольте мне еще кое-что коротко и исключительно 

в первом приближении добавить к этому. Некоторые 
оптимисты относительно детерминизма указывают 
на действенность практик наказания, а также мораль-
ного порицания и одобрения в упорядочивании пове-
дения общественно желательным образом2. Сам факт 
этой действенности, предполагают они, составляет 
подходящее основание для этих практик; и этот факт, 
очевидно, не показывает, что детерминизм являет-
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ся ложным. На это пессимисты спешно отвечают, 
что справедливое наказание и моральное порицание 
подразумевают моральную вину, а вина подразумевает 
моральную ответственность, а моральная ответствен-
ность подразумевает свободу, а свобода подразумевает 
ложность детерминизма. И на это оптимисты, в свою 
очередь, обычно отвечают так: верно, что эти прак-
тики в некотором смысле подразумевают свободу, и 
существование свободы в этом смысле является одним 
из фактов, насколько они нам известны. Но «свобода» 
означает здесь только лишь отсутствие определенных 
условий, присутствие которых сделало бы моральное 
порицание или наказание неуместными. Они имеют 
в виду условия вроде принуждения со стороны другого, 
или врожденной недееспособности, или безумия, или 
других менее экстремальных форм психологических 
расстройств, или наличие обстоятельств, в которых 
любой другой выбор был бы морально неприемлемым 
или превосходил бы то, что можно ожидать от всякого 
человека. К этому списку они также вынуждены доба-
вить и другие факторы, которые, не будучи в точности 
ограничениями свободы, могут также сделать мораль-
ное порицание или наказание неуместными или умень-
шить их силу: это могут быть, например, некоторые 
формы невежества, ошибок или случайностей. И общий 
довод, на основании которого моральное порицание 
или наказание являются неуместными, когда эти фак-
торы или условия имеют место, по их мнению, состоит 
в том, что эти рассматриваемые практики будут в це-
лом успешными средствами упорядочивания поведения 
желательным образом только в тех случаях, когда эти 
факторы не имеют места. Пессимист же признаёт, что 
факты, насколько они нам известны, включают суще-
ствование свободы, наличие случаев свободного дей-
ствия в том отрицательном смысле, на который согла-
сен оптимист; пессимист также признаёт или, скорее, 
настаивает на том, что существование свободы в этом 
смысле совместимо с истинностью детерминизма. 
Чего в таком случае не хватает пессимисту? Пытаясь 
ответить на этот вопрос, пессимист нередко начинает 
перемежать в своей речи весьма привычные способы 

выражения с совершенно непривычными3. Так, он 
может сказать, и это прозвучит вполне привычно, что 
человек, который является объектом обоснованного на-
казания, осуждения или морального порицания должен 
действительно заслуживать его; и затем, возможно, 
добавить, что по крайней мере в тех случаях, когда его 
осуждают за совершённое действие, а не за упущение, 
условием действительной заслуженности им осужде-
ния является нечто сверх тех отрицательных свобод, 
на которые согласен оптимист, — скажем, подлинно 
свободное отождествление воли с действием. И это — 
условие, которое является несовместимым с истинно-
стью детерминизма. 

Типичный, но примирительно настроенный опти-
мист пока еще не должен сдаваться. Он может сказать: 
«Что ж, люди часто решают нечто сделать, действи-
тельно при этом намереваются сделать то, что они 
делают, прекрасно знают, что именно они делают, 
делая это; то, что они считают своими основаниями 
для того, чтобы делать то, что они делают, часто дей-
ствительно являются основаниями их действий, а не 
их рационализациями. Эти факты тоже входят в число 
фактов, насколько они нам известны. Если это то, что 
вы имеете в виду под “свободой”, говоря об отождест-
влении воли и действия, то такую свободу мы опять же 
можем признать. Но, опять же, эта уступка совмести-
ма с истинностью тезиса детерминиста. Ибо из этого 
тезиса не следует, что никто никогда не решает что бы 
то ни было сделать; что никто никогда ничего не делает 
намеренно; что ложно, что люди временами прекрасно 
знают, что они делают. Я пытался определить свободу 
отрицательно. Вы хотите придать ей более положи-
тельный вид. Но разницы здесь нет. Никто не отрицает 
свободу в этом смысле или в этих смыслах, и никто не 
утверждает, что существование свободы в этих смыс-
лах показывает ложность детерминизма».

Но вот тут можно указать на лакуну в рассуждении 
оптимиста. Пессимист может спросить: «Но почему 
свобода в этом смысле обосновывает осуждение и т.п.? 
Вы показали мне сначала отрицательное, а затем и по-
ложительное лицо свободы, в существовании которых 
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никто не сомневается. Но единственный довод, кото-
рый вы привели в пользу практик морального порица-
ния и наказания в тех случаях, в которых эта свобода 
имеет место, — это действенность этих практик в упо-
рядочивании поведения общественно желательным 
образом. И это не является достаточным основанием 
для этих практик, как мы их понимаем, более того, 
это не является даже правильным видом основания 
для этих практик».

 Что ж, такой человек, как мой оптимист, вряд ли 
будет здесь взывать к интуиции согласованности. Так 
что ему действительно больше нечего сказать. А такому 
человеку, как мой пессимист, остается сказать только 
одно: допустимость этих практик, как мы их понима-
ем, требует иного вида свободы, такого вида, который, 
в свою очередь, требует ложности тезиса детерминиз-
ма. Но не можем ли мы побудить пессимиста отказаться 
от этого утверждения, дав оптимисту сказать что-то 
еще?

3
Я упомянул наказание и моральные порицание и 

одобрение; и именно в связи с этими практиками или 
установками предмет спора оптимистов и пессими-
стов — или, из перспективы пессимиста, спора детер-
министов и либертарианцев — ощущается особенно 
важным. Но я предлагаю начать с разговора не об этих 
практиках и установках. Эти практики или установ-
ки допускают (если не подразумевают) определенное 
отстранение от тех действий и деятелей, которые 
являются объектами этих практик и установок. Я хочу 
по крайней мере начать с разговора о чем-то другом: 
о неотстраненных установках и реакциях людей, на-
прямую вовлеченных во взаимодействие друг с другом; 
об установках и реакциях тех, кто был задет, и тех, 
кто получил выгоду; о таких вещах, как благодарность, 
обида, прощение, любовь и задетые чувства. Возможно, 
нечто подобное спору между оптимистами и пессими-
стами может возникнуть и в этой смежной области; и 
так как в этой области толпа спорщиков будет помень-
ше, то и спор, возможно, будет проще разрешить; и 
если его разрешить тут, то затем его, возможно, будет 
проще разрешить и там, где в спорщиках нехватки нет. 

То, что я хочу сказать, состоит в основном из баналь-
ностей. Поэтому мой способ выражения будет довольно 
ненаучным и неточным, как это вообще обычно бывает, 
когда мы начинаем говорить банальностями. Основ-
ная банальность, на которой я собираюсь настаивать, 
состоит в указании на огромную важность, которую 
мы придаем установкам и намерениям, которые дру-
гие люди имеют в отношении нас, и на то, насколько 
огромно влияние наших убеждений об этих установ-
ках и намерениях на наши личные чувства и реакции. 
Я не могу дать простого описания того поля явлений, 
в центре которого располагается эта банальная истина, 
потому что это поле слишком сложное. Много худо-
жественных произведений посвящено исследованию 
этих сложностей; и у нас есть огромный запас слов, 
предназначенных для этой цели. Есть упрощенные 
стили работы с этим полем в общем виде. Так, мы 
можем, как Ларошфуко, отвести в нем центральное 
место самолюбию, или чувству собственного достоин-
ства, или тщеславию и указать на то, как оно может 
быть обласкано уважением или ранено безразличием 
или презрением других. Мы можем решить выражаться 
иначе и говорить о потребности в любви и утрате по-
коя из-за того, что в ней было отказано; или, выбирая 
иную манеру речи, о чувстве собственного достоинства 
человека и его связи с признанием этого достоин-
ства другими. Такие упрощения полезны мне только 
тем, что они помогают подчеркнуть, насколько важно 
для нас, насколько сильно мы озабочены тем, отражают 
ли действия других людей — и особенно некоторых 
других людей — по отношению к нам установки доброй 
воли, привязанности или уважения, с одной стороны, 
или презрения, безразличия или злонамеренности — 
с другой. Если кто-то наступит мне на руку случайно, 
пытаясь помочь, боль может быть не менее острой, чем 
в том случае, если мне наступили на руку из презри-
тельного пренебрежения к моему существованию или 
со злонамеренным желанием причинить мне вред. Но, 
как правило, во втором случае я буду чувствовать тот 
род и ту степень обиды, которых я не буду чувствовать 
в первом случае. Если чьи-то действия способствуют 
получению мной некоторой выгоды, которую я желаю, 
то я выгадаю в любом случае; но если этот кто-то наме-
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ревался помочь мне в силу его доброй воли, т.е. общей 
расположенности ко мне, я буду обоснованно испыты-
вать благодарность, которую я бы вряд ли испытывал 
хоть в какой-то степени, если бы эта выгода была со-
путствующим, ненамеренным или даже нежелательным 
последствием некоторого плана его действий, который 
имел иную цель. 

Все перечисленное — примеры действий, которые 
приносят выгоду или наносят вред вне и помимо вы-
годы или вреда, принесенных или нанесенных уста-
новкой или намерением самими по себе. Нам следует 
также помнить о том, сколь часто в нашем поведении 
выгода или вред заключаются по большей части или 
даже полностью единственно в самом проявлении уста-
новки. Так обстоит дело в случае с хорошими манерами 
и многим из того, что мы называем добротой, с одной 
стороны; с преднамеренной грубостью, умышленным 
безразличием или оскорблением — с другой. 

Наряду с обидой и благодарностью я только что упо-
мянул прощение. Это довольно непопулярный пред-
мет в современной моральной философии, но иногда 
мы просим о прощении, и иногда мы говорим, что 
прощаем. Попросить о прощении — отчасти значит 
признать, что та установка, которая была отражена 
в нашем действии, была такой, что на нее можно было 
оправданно обидеться, отчасти — заявить об отказе 
от этой установки на будущее (или по крайней мере 
на ближайшее будущее); а простить — значит принять 
это заявление и отказаться от обиды.

Нам следует подумать о множестве разных видов от-
ношений, которые мы можем иметь с разными людьми: 
мы можем разделять с ними общие интересы, быть 
членами одной семьи, коллегами, друзьями, любовни-
ками, случайными участниками неимоверно большого 
спектра типов взаимодействий и встреч. После чего 
нам следует последовательно в случае каждой из этих 
связей, а также в случае других связей подумать о том, 
какую важность мы придаем тем установкам и намере-
ниям в отношении нас, которые имеют те, кто находит-
ся в том или ином из этих отношений с нами, а также 
о тех видах реактивных установок и чувств, к которым 
мы сами склонны. В общем случае мы требуем неко-
торую степень доброй воли или уважения со стороны 

тех, кто находится в этих отношениях с нами, хотя те 
формы, в которых мы их требуем, очень различаются 
в зависимости от типа связи. Спектр и острота наших 
реактивных установок в отношении доброй воли, ее 
отсутствия или ее противоположности варьируются 
ничуть не меньше. Я упоминал особо обиду и благодар-
ность, и они — полезная пара противоположностей. 
Но, конечно, существует целый континуум реактивных 
установок и чувств, растянутый по обе стороны от них 
и — наиболее комфортная область — между ними.

Цель этих банальностей состоит в том, чтобы по-
пытаться не упускать из виду то, что легко забыть, 
когда мы занимаемся философией, особенно в нашем 
холодном современном стиле, а именно: каково это 
на самом деле — быть вовлеченным в обычные меж-
личностные отношения, от самых интимных до самых 
поверхностных.

4
Одно дело спрашивать об общих причинах этих 

реактивных установок, о которых я говорил; другое — 
спрашивать об изменениях, которым они подвержены, 
о конкретных условиях, в которых они кажутся или не 
кажутся естественными, обоснованными или подходя-
щими; и третье — спрашивать, что значило бы или что 
значит не испытывать их. Меня не особенно заботит 
первый вопрос, но заботит второй, и, быть может, даже 
более второго меня заботит третий вопрос. 

Давайте рассмотрим случаи обиды: ситуации, в ко-
торых одно лицо задето или понесло вред от действия 
другого и в которых — в отсутствие особых соображе-
ний — для этого задетого лица было бы естественным 
или нормальным чувствовать обиду. Далее давайте 
подумаем, какие особые соображения могут изменить 
или смягчить это чувство или свести его на нет в це-
лом. Нет нужды сейчас говорить, как многообразны 
могут быть эти соображения. Но для моей цели, думаю, 
их можно грубо разделить на два вида. К первой группе 
относятся все те соображения, которые дают повод 
к использованию таких выражений, как «Он не то имел 
в виду», «Он не понимал», «Он не знал», а также все 
те, которые дают повод для употребления фразы «Он 
ничего не мог поделать», когда она дополняется таки-
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ми фразами, как «Его толкнули», «Он должен был так 
поступить», «Иначе было нельзя», «Ему не оставили 
выбора» и так далее. Очевидно, эти разные оправда-
ния и виды ситуаций, в которых они были бы уместны, 
разительно и существенно друг от друга отличаются. 
Но для моей цели важно, что между ними все же есть 
еще более важное сходство. Ни одно из них не пред-
лагает нам воздержаться — будь то в момент действия 
деятеля или вообще — от наших обычных реактивных 
установок в отношение деятеля. Они не побуждают 
нас посмотреть на деятеля как на того, в отношении 
кого эти установки по какой-либо причине непримени-
мы. Они побуждают нас рассматривать причиненный 
вред как то, в отношении чего некоторая конкретная 
установка является неуместной. Они не побуждают 
нас рассматривать деятеля иначе, как в полной мере 
способного нести ответственность. Они побуждают нас 
рассматривать вред как то, за что он не был всецело от-
ветственным или даже вообще не был ответственным. 
Они не предполагают, что этот деятель по какой-либо 
причине является неподходящим объектом для того 
рода требования проявлять добрую волю или уважение, 
которое отражено в наших обычных реактивных уста-
новках. Вместо этого они предполагают, что сам факт 
нанесения вреда в данном случае не был несовместим 
с выполнением этого требования; что факт нанесения 
вреда был вполне совместим с тем, чтобы установка и 
намерения деятеля были в точности такими, какими 
мы требуем4. Деятель просто не знал, какой вред он 
наносит, или потерял равновесие из-за того, что его 
толкнули, или был вынужден, сам того не желая, нане-
сти вред по причинам, которые допустимым образом 
перевесили это его нежелание. Приведение деятелем 
таких оправданий и их принятие пострадавшим ни 
в коем случае не являются ни противоположными, ни 
находящимися вне контекста обычных межличностных 
отношений и проявления обычных реактивных устано-
вок. Поскольку нередко что-то идет не так и ситуация 
осложняется, они выступают важным и существенным 
элементом взаимодействий, составляющих самое серд-

це этих отношений.
Вторая группа соображений существенно отличается. 

Я разделю ее на две подгруппы, из которых первая куда 
менее важна, чем вторая. В связи с первой подгруппой 
можно подумать о таких высказываниях, как «Он был 
сам не свой», «В последнее время он испытывал силь-
ное напряжение», «Он действовал под воздействием 
постгипнотического внушения»; в связи со второй 
мы можем подумать о таких высказываниях, как «Он 
всего лишь ребенок», «Он безнадежный шизофреник», 
«Его ум систематически развращался», «С его стороны 
это было исключительно компульсивное поведение». 
Такие оправдания, как эти, в отличие от оправданий 
первой группы, побуждают нас воздержаться от на-
ших обычных установок в отношении деятеля — либо 
на время некоторого его действия, либо навсегда. Они 
не побуждают нас рассматривать действие деятеля 
как совместимое с полным сохранением обычных 
межличностных установок и несовместимое со всего 
лишь одной из них. Они побуждают нас увидеть самого 
деятеля в ином свете, отличном от того, в котором 
мы обычно смотрим на того, кто действовал так, как 
действовал он. Я не буду задерживаться на первой 
подгруппе случаев. Хотя в краткосрочной перспективе 
они, возможно, поднимают вопросы, похожие на те, 
которые в долгосрочной перспективе поднимаются 
в связи со второй подгруппой, мы можем пройти мимо 
них без рассмотрения этих вопросов — просто согла-
сившись воспринимать восхитительно двусмысленную 
фразу «Он был сам не свой» со всей серьезностью, ко-
торую она заслуживает, несмотря на свою логическую 
комичность. Мы не будем чувствовать обиду на челове-
ка за действие, которое совершил как будто вовсе и не 
он, или, по крайней мере, мы будем чувствовать ее куда 
слабее. Обычно нам приходится иметь дело с людьми 
при обычном давлении обстоятельств; поэтому, если 
давление обстоятельств, в которых человек действует, 
окажется необычно тяжелым, мы не будем чувство-
вать в его отношении то же, что мы бы чувствовали, 
если бы он действовал так при обычном давлении 
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4. Возможно, не в каждом случае они будут в точности такими, какими мы требуем, чтобы они были, но в любом случае они не будут в точно-
сти такими, какими мы требуем, чтобы они не были. Для моих целей в рамках этой статьи эти различия не важны.



обстоятельств. 
Вторая и более важная подгруппа случаев допускает, 

что обстоятельства были нормальными, но представ-
ляет самого деятеля как психологически ненормаль-
ного — или как морально неразвитого. Такой деятель 
был самим собой; но он страдает отклонениями или 
невменяем, невротик или просто ребенок. Когда мы ви-
дим кого-то в подобном свете, то все наши реактивные 
установки обычно глубоко изменяются. Я вынужден тут 
вести свое обсуждение в терминах грубых дихотомий и 
игнорировать множество интересных и поучительных 
вариаций рассматриваемых случаев. Моя главная цель 
сейчас — противопоставить установку (или спектр 
установок) вовлеченности в человеческие отношения, 
или участия в них, с одной стороны, и то, что можно 
назвать объективной установкой (или спектром уста-
новок) к другим человеческим существам, с другой сто-
роны. Даже в рамках одной ситуации, добавлю я, они 
не полностью исключают друг друга; но по своей сути 
они противоположны друг другу. Применить объек-
тивную установку в отношении другого человеческого 
существа — значит увидеть его, например, как объект 
социальной политики; как объект того, что, вообще 
говоря, можно назвать обращением; как нечто, что не-
сомненно стоит принимать во внимание, — возможно, 
ради предупреждения вреда от него; как то, чем мож-
но управлять или что можно контролировать, лечить 
или приучать; возможно, как то, чего следует просто 
избегать, хотя этот последний императив характе-
рен не только для случаев объективности установки. 
Эта объективная установка может быть эмоционально 
окрашена разными, но не любыми способами: она мо-
жет включать в себя отвращение или страх, она может 
включать в себя сожаление или даже любовь, хотя и не 
все виды любви. Но она не может включать в себя тот 
спектр реактивных чувств и установок, которые харак-
терны для вовлеченности или участия с другими людь-
ми в межличностных человеческих отношениях; она 
не может включать в себя обиду, благодарность, про-
щение, гнев или тот вид любви, который два взрослых 
человека могут взаимно испытывать друг к другу. Если 
ваша установка к кому-то полностью объективна, то вы 
можете ругаться на него, но вы не можете с ним ссо-

риться, и вы можете говорить с ним, даже вести с ним 
переговоры о чем-то, но вы не можете с ним договари-
ваться. Вы можете в лучшем случае притвориться, что 
ссоритесь с ним или договариваетесь. 

Далее, видя, что кто-то страдает отклонениями, или 
невменяем, или проявляет компульсивное поведение, 
или был особо неудачлив относительно сформировав-
ших его обстоятельств — видя кого-то в таком свете, 
мы склонны по крайней мере в некоторой степени ис-
ключать его из числа тех, к кому применимы нормаль-
ные реактивные установки участника межличностных 
отношений, и применять в его отношении — по край-
ней мере в цивилизованном обществе — объективные 
установки. Но есть здесь еще одно любопытное обстоя
тельство. Объективная установка не есть лишь нечто, 
что мы естественным образом склонны использовать 
в тех случаях, когда установки участника межлич-
ностных отношений частично или полностью пода-
влены отклонениями или незрелостью. Она также есть 
нечто, к чему мы можем прибегать и в других случаях. 
Мы смотрим объективным взглядом на компульсив-
ное поведение невротика или докучливое поведение 
очень маленького ребенка, мысля эти случаи в терми-
нах обращения или приучения. Но мы можем иногда 
смотреть похожим взглядом на поведение нормальных 
и взрослых деятелей. У нас есть такая возможность, 
и мы иногда к ней прибегаем: скажем, как к убежищу 
от тягот человеческих отношений, или как к вспомо-
гательному средству для нашей линии поведения, или 
просто из интеллектуального любопытства. Будучи 
людьми, мы обычно не можем прибегать в таких ситуа
циях к объективной установке надолго, а иногда не 
можем прибегать к ней совсем. Если, например, тяготы 
человеческих отношений не ослабевают, то нам прихо-
дится искать другой выход из этой ситуации — напри-
мер, разрывать эти отношения. Но что самое инте-
ресное, в нас существует конфликт между установкой 
участника отношений и объективной установкой. Есть 
соблазн сказать: между нашей человечностью и нашим 
умом. Но сказать так значило бы исказить оба понятия.

То, что я назвал реактивной установкой участника 
отношений, по своей сути является естественной ре-
акцией человека на добрую или злую волю или на без-
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различие других людей к нам, которые проявляются 
в их установках и действиях. Мы должны задать себе 
вопрос: какое влияние могло бы или должно было бы 
оказать признание истинности общего тезиса детер-
минизма на эти реактивные установки? Более точно: 
могло бы или должно бы было признание истинности 
этого тезиса привести к исчезновению всех подобных 
установок или отказу от них? Могло бы или должно 
было бы оно означать конец благодарности, обиды и 
прощения, всякой взаимной любви взрослых людей, 
всех по своему существу личностных антагонизмов? 

Но как я могу ответить на этот вопрос и даже под-
нять его без знания того, в чем в точности заклю-
чается тезис детерминизма? Что ж, есть кое-что, что 
мы все-таки знаем: что если существует какой-то 
осмысленный тезис детерминизма, то должен быть 
некий смысл слова «детерминированный», такой что 
если тезис детерминизма истинен, то всякое поведение 
детерминировано в этом смысле. Учитывая это, мы 
можем рассмотреть по крайней мере то, какие возмож-
ности оказываются для нас формально открыты; и, 
быть может, тогда мы увидим, что наш вопрос может 
получить ответ без точного знания того, в чем состоит 
тезис детерминизма. Мы можем рассмотреть, какие 
возможности оказываются для нас открыты, так как 
в нашем распоряжении уже есть описание тех спосо-
бов, которыми конкретные реактивные установки или 
реактивные установки в целом могут быть (и иногда, 
как мы полагаем, должны быть) подавлены. Так, ранее 
я рассмотрел группу соображений, которые обычно по-
давляют (и, как мы полагаем, должны подавлять) обиду 
в конкретных случаях причинения деятелем вреда, не 
подавляя при этом реактивные установки в отношении 
этого деятеля в целом. Очевидно, эта группа сообра-
жений не может помочь нам получить прямой ответ 
на наш вопрос: это вопрос о реактивных установках 
в целом. Но среди прочих реактивных установок обида 
представляет особый интерес; поэтому стоит добавить, 
что никем и никогда не утверждалось, что следствием 
истинности детерминизма будет то, что то или другое 
из этих соображений работает в каждом случае причи-
нения деятелем вреда; что из истинности детерминиз-
ма следовало бы, что любой, кто причинил вред, либо 

просто не знал, что причиняет его, либо имел допу-
стимые перевешивающие основания совершить его 
вопреки своему желанию, либо… и т.п. Повсеместность 
такого удачного положения дел была бы следствием 
не всеобщего царствования детерминизма, а всеобще-
го царствования доброй воли. Значит, мы не можем 
отыскать тут возможность для утвердительного ответа 
на наш вопрос даже в пределах одного только частного 
случая обиды.

Далее, я отметил, что установка участника отно-
шений и личностные реактивные установки в целом 
обычно уступают место (и, как считается в цивилизо-
ванном обществе, должны уступать место) объектив-
ным установкам именно в той мере, в какой деятель 
рассматривается как исключенный из обычных взрос-
лых человеческих отношений в силу своих глубоко 
укорененных психологических отклонений — или 
просто в силу того, что он ребенок. Но ни один тезис, 
если только он не самопротиворечив, не может иметь 
своим следствием утверждение, что отклонение явля-
ется всеобщим состоянием.

Пожалуй, опровержение обсуждаемого тезиса подоб-
ным образом может в целом показаться слишком уж 
легким, и в каком-то смысле так оно и есть. Но все, что 
мы столь поспешно пропустили в этом опровержении, 
учитывается в единственно возможной оставшейся 
форме утвердительного ответа. Мы можем иногда и ча-
стично, как я уже отмечал, рассматривать нормальных 
(тех, кого мы расцениваем как «нормальных») деятелей 
объективным способом, которым мы научились рассма-
тривать определенные ранее перечисленные случаи от-
клонений. И наш вопрос сводится к следующему: могло 
бы или должно бы было принятие тезиса детерминиста 
привести нас к тому, чтобы мы стали всегда рассма-
тривать всякого человека исключительно таким спо-
собом? Ибо это единственное достойное рассмотрения 
условие, при котором принятие детерминизма могло 
бы привести к исчезновению или отказу от реактивных 
установок участника отношений.

Предположение о том, что это могло бы произойти, 
не кажется самопротиворечивым. Так что, наверное, 
мы должны сказать, что возможность этого не является 
абсолютно непредставимой. Но я почти уверен в том, 
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что для таких существ, как мы, это непредставимо 
практически. Человеческая приверженность участию 
в обычных межличностных отношениях, я полагаю, 
слишком всепронизывающа и глубоко укоренена в нас, 
чтобы мы могли всерьез рассматривать мысль о том, 
что некое теоретическое убеждение общего характера 
могло бы изменить наш мир так сильно, что в нем уже 
не будет таких вещей, как межличностные отноше-
ния, как мы их обычно понимаем; а быть вовлеченным 
в межличностные отношения, как мы обычно их пони-
маем, — это и значит быть открытым для рассмотрен-
ного нами спектра реактивных установок и чувств. 

Это будет, таким образом, частью ответа на наш 
вопрос. Постоянная объективность межличностной 
установки и вытекающая из нее человеческая изоля-
ция не кажутся чем-то, на что человеческие существа 
могли бы быть способны — даже если теоретически 
обосновать необходимость этого некоторыми общи-
ми истинами. Но это еще не все. В сказанном выше 
имплицитно содержится еще один момент, который 
следует эксплицировать. Как я уже говорил, в ис-
ключительных случаях мы можем напрямую взаимо-
действовать с людьми без тени личностного участия, 
обращаясь с ними просто как с существами, которыми 
следует управлять в наших собственных интересах, 
или в интересах нашего круга или общества в целом, 
или даже в их собственных интересах. В таком крайнем 
случае, как случай психически невменяемых, увидеть 
связь между возможностью всецело объективной уста-
новки и невозможностью того, что мы обычно пони-
маем под обычными межличностными отношениями, 
совсем нетрудно. Учитывая эту последнюю невозмож-
ность, единственной доступной нам цивилизованной 
установкой оказывается установка, рассматривающая 
лицо, страдающее психическим расстройством, просто 
как нечто, что нужно научиться понимать и контроли-
ровать наиболее желательным образом. Рассматривать 
его как находящегося вне досягаемости личностных 
отношений — это в цивилизованном обществе уже 
значит рассматривать его подобным образом. В силу 
соображений выстраивания нашей стратегии поведе-
ния или самозащиты мы можем иногда — вероятно, 
временно — принять фундаментально сходную уста-

новку в отношении «нормального» человека; то есть 
сосредоточиться на попытке понять, «как он устроен», 
с тем чтобы соответствующим образом определить 
нашу стратегию поведения в его отношении или найти 
в самом этом понимании отдушину от тягот человече-
ских отношений. Вне всякого сомнения, истинно, что 
в случае ненормальных деятелей (но не в случае нор-
мальных), наше принятие объективной установки яв-
ляется следствием того, что мы рассматриваем деятеля 
как в каком-то отношении (или во всех отношениях) 
неспособного к некоторым обычным межличностным 
отношениям. Эта его неспособность может быть обу-
словлена, например, тем фактом, что его картина ре-
альности — это чистая фантазия, что он в этом смысле 
вообще не живет в реальном мире; или тем фактом, 
что его поведение частично является нереалистичным 
разыгрыванием бессознательных намерений; или тем 
фактом, что он — идиот или моральный идиот. Но есть 
также еще один важный тезис, который не является 
истинным именно в силу того, что только что сказан-
ное истинным является. А именно, это тезис о том, что 
существует некоторый смысл слова «детерминирован-
ный», такой что (1) если детерминизм истинен, всякое 
поведение детерминировано в этом смысле, и (2) детер-
минизм может быть истинен, т.е. предположение о том, 
что всякое поведение может быть детерминировано 
в этом смысле, не является несовместимым с фактами, 
насколько они нам известны, и (3) наше принятие объ-
ективной установки в отношении ненормального дея-
теля является результатом предварительно принятого 
убеждения о том, что это поведение или релевантный 
отрезок поведения рассматриваемого человека явля-
ется детерминированным в этом смысле. Ни в случае 
нормального, ни в случае ненормального деятеля не-
верно, что, когда мы принимаем объективную установ-
ку, мы делаем это, потому что мы придерживаемся 
подобного убеждения. Итак, мой ответ состоит из двух 
частей. Первая часть ответа в том, что такие существа, 
как мы, не могут всерьез рассматривать возможность 
принятия всесторонней объективности установ-
ки в отношении других в результате теоретической 
убежденности в истинности детерминизма; вторая же 
часть ответа состоит в том, что, когда мы на самом деле 
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принимаем подобную установку в конкретном случае, 
мы делаем так не вследствие некоторой теоретической 
убежденности, которая может быть выражена в словах 
«В данном случае имеет место детерминизм», но вслед-
ствие нашего отказа — на разных основаниях в разных 
случаях — от обычных межличностных установок. 

Кто-то мог бы сказать, что все это оставляет насто-
ящий вопрос без ответа и что мы не можем надеяться 
ответить на него без точного знания того, в чем состо-
ит тезис детерминизма. Ибо настоящий вопрос здесь 
не в том, что мы на самом деле делаем или почему 
мы это делаем. Он даже не в том, что бы мы на самом 
деле сделали, если бы определенные теоретические 
убеждения получили бы общее признание. Настоящий 
вопрос в том, что было бы рационально делать, если 
бы детерминизм был истинен, это вопрос об общем 
рациональном обосновании обычных межличност-
ных установок. На это я отвечу, во-первых, что такой 
вопрос может показаться настоящим вопросом только 
тому, кто совершенно не понял смысла приведенного 
выше ответа — факта нашей естественной человече-
ской приверженности обычным межличностным уста-
новкам. Эта приверженность — часть общей структу-
ры человеческой жизни, а не что-то, что может быть 
пересмотрено внутри этой общей структуры, как могут 
быть пересмотрены в ее рамках некоторые конкретные 
случаи поведения. И во-вторых, я отвечу, что, если бы 
мы и могли вообразить то, чего у нас не может быть, — 
а именно, выбор в данном вопросе, — то мы могли бы 
выбрать рационально только в свете оценки тех выгод 
и потерь для человеческой жизни, того ее обогащения 
или обеднения, которые принесет тот или иной выбор; 
а истинность или ложность общего тезиса детерминиз-
ма не имела бы никакого отношения к рациональности 
этого выбора5. 

5
Цель этого обсуждения реактивных установок в их 

связи — или в отсутствии таковой — с тезисом детер-
минизма состояла в том, чтобы приблизить нас, если 
получится, к компромиссной позиции в более тради-
ционной области спора. Мы не будем далее обсуждать 
реактивные установки, которые по своему существу 
принадлежат сторонам, непосредственно задетым или 
получившим выгоду в межличностном взаимодействии. 
Мы обсудим реактивные установки, которые по своему 
существу не принадлежат (или принадлежат только 
случайным образом) сторонам, непосредственно заде-
тым или получившим выгоду в межличностном взаи-
модействии, но тем не менее, утверждаю я, родственны 
тем установкам, которые я обсуждал раньше. Я постро-
ил предыдущее обсуждение вокруг обиды. Нынешнее 
обсуждение я построю вокруг морального возмущения 
или, если выражаться слабее, морального неодобрения. 

Те реактивные установки, что я обсуждал до сих 
пор, по своему существу являются реакциями на про-
явленное в поведении других людей в нашем отноше-
нии качество воли: на их добрую или злую волю или 
на безразличие или недостаток внимания. Так, обида, 
или то, что я называю обидой, является реакцией 
на нанесенный вред или на безразличие. Те реактив-
ные установки, которые я собираюсь обсудить ниже, 
могут быть описаны как сочувственные, или косвен-
ные, или внеличностные, или незаинтересованные, или 
обобщенные аналоги реактивных установок, которые 
я уже обсудил выше. Они являются реакцией на ка-
чество воли других людей в отношении не нас самих, 
но других людей. В силу этого их внеличностного или 
косвенного характера мы даем им отличные от устано-
вок первого рода названия. Так о том, кто испытывает 
косвенный аналог обиды, будем говорить, что он него-
дует или не одобряет, или испытывает моральное него-
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5. Таким образом, вопрос о связи между рациональностью и принятием объективной установки по отношению к другим ставится неверно, 
когда его рассматривают в зависимости от проблемы детерминизма. Но существует другой вопрос, который нужно поставить хотя бы для того, 
чтобы отличить его от этого неверно поставленного вопроса. Нельзя ли сказать — вне всякой связи с проблемой детерминизма, — что мы 
были бы тем ближе к чисто рациональным существам, чем сильнее в наших отношениях с другими преобладала бы объективная установка? 
Думаю, что так сказать можно; только тут нужно было бы вновь добавить, что если бы такой выбор был возможен, то не факт, что рациональ-
ным было бы выбрать быть более чисто рациональными существами, чем мы есть.



дование или неодобрение. Здесь мы имеем дело как бы 
с обидой за другого, в случае которой дело не касается 
собственного интереса и достоинства того, кто испы-
тывает негодование; и именно этот внеличностный и 
косвенный характер этой установки вкупе с другими ее 
подобными свойствами дает ей право называться «мо-
ральной». Как мое описание, так и мое название этих 
установок в одном важном аспекте могут слегка сбивать 
с толку. Дело не в том, что эти установки по своему 
существу являются косвенными — можно испытывать 
негодование и за себя самого — а в том, что они по сво-
ему существу способны быть косвенными. Но я продол-
жу придерживаться этого названия ради понятности; 
и я надеюсь, что мне удастся ниже компенсировать то, 
из-за чего оно может сбивать с толку.

Личностные реактивные установки содержат в своей 
основе и отражают ожидание и требование проявле-
ния определенного уровня доброй воли или уважения 
со стороны других людей в нашем отношении, или 
по крайней мере ожидание и требование отсутствия 
проявления активной злой воли или безразличного не-
уважения. (Что будет в конкретных случаях считаться 
за проявление доброй или злой воли или неуважения 
варьируется в зависимости от конкретных отношений, 
в которых мы состоим с другим человеком.) Обобщен-
ные или косвенные аналоги личностных реактивных 
установок содержат в своей основе или отражают в точ-
ности те же ожидания и требования, взятые в обобщен-
ной форме; они содержат в своей основе адресованное 
к другим требование проявления разумной степени 
доброй воли или уважения, не только в отношении 
нас самих, но в отношении всех тех, за кого мы можем 
чувствовать моральное негодование, т.е., как мы сейчас 
думаем, в отношении всех людей. Обобщенные и не-
обобщенные формы требования, и косвенные и лич-
ностные реактивные установки, которые содержат их 
в своей основе и отражают, связаны не только логиче-
ски. Они связаны также и на человеческом уровне; и не 
только лишь друг с другом. Они связаны также с еще 
одним множеством установок, о которых я должен сей-
час упомянуть, дабы завершить картину. Я рассмотрел 
с двух точек зрения те требования, которые мы адресу-
ем другим, и наши реакции на их потенциально нано-

сящие вред действия. Это были точки зрения тех, чьих 
интересов дело касалось напрямую (тех, например, 
кому был нанесен вред), и тех, чьих интересов дело 
напрямую не касалось (тех, кому самим не был нанесен 
вред). Так что в связи с первыми я говорил о личных 
реактивных установках, а в связи со вторыми — об их 
косвенных аналогах. Но эта картина не будет полной, 
если мы не рассмотрим также корреляты этих реактив-
ных установок со стороны тех, к кому предъявляются 
эти требования, со стороны деятелей. Точно так же 
как существуют личностные и косвенные реактивные 
установки, связанные с требованиями к другим в от-
ношении себя и требованиями к другим в отношении 
третьих лиц, должны существовать и самореактив-
ные установки, связанные с тем, что человек требует 
от самого себя в отношении других. И тут мы должны 
упомянуть такие феномены, как ощущение долга или 
обязанности («чувство обязанности»); ощущение угры-
зений совести; ощущение вины, или раскаяния, или 
по крайней мере ответственности; и более сложный 
феномен — чувство стыда. 

Все эти три типа установок связаны на человеческом 
уровне. Тот, кто проявлял бы личностные реактивные 
установки на высоком уровне, но не показывал бы со-
вершенно никакой склонности к их косвенным анало-
гам, представлял бы ненормальный случай моральной 
эгоцентричности, казался бы своего рода моральным 
солипсистом. Предположим, что он полностью призна-
ёт требования уважения, которые другие люди предъ-
являют к нему, и чувствителен ко всему спектру само-
реактивных установок. В таком случае он рассматривал 
бы сам себя как человека, уникального одновременно 
в том, что он — тот (тот единственный), кто имеет 
право требовать к себе уважения, и тот (тот единствен-
ный), от кого люди имеют право требовать к себе ува-
жения. Это было бы чем-то вроде морального солип-
сизма. Но существование такого человека — едва ли 
нечто большее, чем концептуальная возможность, если 
оно вообще возможно. В общем, хотя и в различной 
степени, мы требуем от других людей к третьим, а так-
же от самих себя к другим людям, чего-то вроде точно 
такого же уважения, которого мы требуем от других 
людей к себе самим. Можем ли мы вообразить какие-то 
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другие случаи, помимо нашего морального солипсиста, 
когда один или два из этих трех типов установок будут 
в человеке полностью развиты, но при этом у него не 
будет даже малейшего намека на оставшиеся один или 
два типа? Если можем, то мы вообразим нечто, что на-
ходится куда ниже или куда выше уровня нашей обыч-
ной человечности, — морального идиота или святого. 
Ибо все эти типы установок равным образом коренятся 
в нашей человеческой природе и нашей принадлежно-
сти к человеческим сообществам.

Далее, подобно тому как прежде мы задавались 
вопросом о том, какими способами и какими соображе-
ниями обычно подавляются личностные установки, так 
мы теперь должны задаться тем же вопросом в отно-
шении их косвенных аналогов. Оба типа установки 
включают в себя или выражают определенный тип 
требования межличностного уважения. Факт нанесе-
ния вреда создает prima facie6 видимость того, что это 
требование было попрано или не выполнено. В случае 
обиды мы видели, как один тип соображений может 
показать, что эта видимость является не более чем 
видимостью, и тем самым подавить обиду, не подав
ляя или не вытесняя при этом того рода требование, 
выражением которого может служить обида, не склоняя 
нас воздержаться от наших обычных межличностных 
установок в отношении деятеля. Соображения этого 
типа работают точно так же и на тех же самых осно-
ваниях в связи с моральным неодобрением или него-
дованием; они подавляют негодование, совершенно не 
подавляя при этом того рода требования к деятелю, 
выражением которых может служить негодование, тот 
спектр установок в отношений деятеля, к которому оно 
принадлежит. Но в этой связи мы можем описать эти 
факты с одним новым акцентом. Мы можем сказать, 
подчеркивая именно моральный, именно обобщаю-
щий аспект этого требования, что соображения этой 
группы не склоняют нас рассматривать деятеля иначе, 
как способного нести моральную ответственность; они 
просто побуждают нас рассматривать причиненный 
вред как то, за что он не несет моральной ответствен-

ности. Приведение и принятие таких извиняющих 
оправданий, которые тут рассматриваются, ни в коей 
мере не умаляет в наших глазах статуса деятеля как 
члена моральных отношений. Напротив, поскольку не-
редко что-то идет не так и ситуация осложняется, они 
выступают неотъемлемой частью самого сердца этих 
отношений.

Но предположим, что мы видим деятеля в другом све-
те: как человека, чья картина мира является безумной 
галлюцинацией; или как человека, чье поведение или 
некая часть поведения необъяснимы для нас и, воз-
можно, даже для него самого в терминах сознательных 
намерений и могут быть объяснены только в терминах 
бессознательных намерений; или даже, возможно, как 
того, кто полностью невосприимчив к самореактивным 
установкам, о которых я говорил выше, полностью 
лишен так называемого морального чувства. Когда мы 
видим деятеля в таком свете, утверждал я, это обычно 
подавляет в нас обиду совершенно другим образом. 
Это обычно подавляет нашу обиду, потому что в таких 
случаях это обычно подавляет обычные межличност-
ные установки в целом, а также того рода требования 
и ожидания, с которыми связаны эти установки; и это 
обычно склоняет нас вместо них к чисто объективному 
взгляду на деятеля — как на того, с кем связаны ис-
ключительно проблемы интеллектуального понимания, 
управления, лечения и контроля. И вновь имеет место 
аналогия со случаями обобщенных или моральных 
установок в отношения деятеля, которые мы сейчас 
разбираем. Тот же свет ненормальности, который 
показывает нам деятеля как того, в отношении кого 
мы должны воздержаться от личностных установок, 
личностных требований, показывает его нам также 
как того, в отношении кого мы должны воздержаться 
от внеличностных установок, обобщенных требований. 
Вот только теперь, отстраняясь от прямого личного 
интереса, мы можем описать эти факты с одним новым 
акцентом. Мы можем сказать: в той мере, в которой мы 
видим деятеля в этом свете, мы не можем увидеть его 
как того, к кому требования и ожидания могут быть 
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предъявлены тем специфическим образом, каким нам 
представляется возможным предъявлять их в случае, 
когда мы говорим о моральной обязанности; в этой 
мере мы не можем рассматривать его как морально 
ответственного деятеля, как участника моральных 
отношений, как члена морального сообщества.

Я отмечал также, что воздержание от обычных 
межличностных установок и культивирование чисто 
объективного взгляда часто возможны даже тогда, ког-
да мы не имеем на это тех оснований, которые я только 
что привел. Возможно ли это также и в случае мораль-
ных реактивных установок? Думаю, да; и, возможно, 
в их случае это даже проще. Но мотивов для полного 
воздержания от морально реактивных установок куда 
меньше, и, вероятно, они слабее: их меньше, так как 
только когда мы уже состоим в межличностных от-
ношениях, можно руководствоваться мотивом поиска 
убежища от тягот этих отношений; вероятно, слабее, 
так как этот конфликт между объективностью взгляда 
и моральными реактивными установками, вероятно, 
меньше, чем конфликт между объективностью взгляда 
и личностными реактивными установками, так что 
в случае моральных реактивных установок нам проще 
обеспечить спекулятивную или политическую выгоду 
от объективности взгляда с помощью своего рода игно-
рирования этих установок, а не полного воздержания 
от них.

В этих последних замечаниях я не уверен; впрочем, 
для моих целей, они не важны. Предметом нашего 
интереса сейчас является то же, что было предметом 
нашего интереса ранее в связи с личностными реак-
тивными установками: какое значение какой бы то ни 
было общий тезис детерминизма мог бы иметь для их 
косвенных аналогов? И вновь ответы здесь будут 
аналогичны ответам в случае личностных установок, 
хотя я подам их в несколько ином порядке. Во-первых, 
мы можем отметить, как и раньше, что, когда воздер-
жание от такой установки или таких установок имеет 
место в конкретном случае, это никогда не является 
следствием убеждения, что некоторое рассматриваемое 
поведение было детерминировано в том смысле, в кото-
ром могло бы быть детерминировано всё без исключе-
ния поведение и в котором, если детерминизм истинен, 

всё без исключения поведение действительно де-
терминировано. Ибо нет такого общего тезиса детер-
минизма, который мог бы быть истинен, из которого 
следовало бы, что ни один человек не понимает, что он 
делает, или что поведение всякого человека невозмож-
но объяснить в терминах сознательных намерений или 
что все люди живут в мире галлюцинаций, или что ни 
у кого нет морального чувства, т.е. чувствительности 
к самореактивным установкам, и т.д. На самом деле 
у слова «детерминированный» нет такого, который мог 
бы потребоваться для общего тезиса детерминизма, 
смысла, который имел бы хоть какую-то значимость 
для того, как мы в действительности воздерживаемся 
от наших моральных реактивных установок. Во-вто-
рых, давайте предположим, что то, что я доказывал 
выше, верно, и мы не можем всерьез относиться к мыс-
ли о том, что теоретическое убеждение в истинности 
некоторого общего тезиса может привести к полному 
исчезновению личностных реактивных установок. Мо-
жем ли мы тогда всерьез относиться к мысли о том, что 
подобное убеждение — а ведь многие разделяют это 
убеждение или говорят, что разделяют, — тем не менее 
могло бы привести к полному исчезновению или отказу 
от косвенных аналогов этих установок? Думаю, что 
такие изменения в нашем социальном мире, которые 
оставят нам доступными личностные реактивные уста-
новки, но совершенно лишат нас их косвенных анало-
гов, такое обобщение ненормальной эгоцентричности, 
которое это за собой повлечет, нам еще сложнее пред-
ставить в качестве реальной возможности, чем исчез-
новение обоих видов установок сразу. Хотя существуют 
некоторые необходимые и некоторые контингентные 
различия между способами и случаями, в которых эти 
два вида установок срабатывают или подавляются, все 
же, будучи общими человеческими способностями или 
склонностями, они неотделимы друг от друга. Наконец, 
что касается вопроса о том, не было ли бы рациональ-
ным при условии, что мы допускаем наличие общего 
теоретического убеждения в истинности детерминиз-
ма, так изменить наш мир, чтобы мы всегда полностью 
воздерживались от этих установок, то на него я дол-
жен ответить, как и раньше, что тот, кто ставит этот 
вопрос, совершенно не понял существа приведенного 
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выше ответа — природы человеческой привержен-
ности, о которой тут идет речь: бесполезно спраши-
вать, не было ли бы рациональным для нас сделать то, 
что мы не способны сделать по самой своей природе. 
К этому я должен добавить, как и раньше, что если бы, 
допустим, для нас на мгновение открылась возмож-
ность такого богоподобного выбора, то рациональность 
его совершения или отказа от его совершения была 
бы определена несколько иными соображениями, чем 
истина или ложность рассматриваемого нами общего 
теоретического учения. Это последнее просто не будет 
значимо; и это становится особенно ясно, когда мы 
вспоминаем, что перед теми, кто, несмотря ни на что, 
убежден, что истинность детерминизма действительно 
сделала бы некий выбор рациональным, всегда стояла 
неодолимая трудность объяснения в понятных терми-
нах того, каким образом его ложность могла бы сделать 
рациональным обратный выбор.

Я сознаю, что, изложив аргумент так, как я это сде-
лал, т.е. игнорируя множество интересных вариаций 
рассматриваемых случаев, я представил не более чем 
схему, использовав временами грубые вербальные про-
тивопоставления там, где на деле мы имеем сложней-
шее переплетение реальных феноменов. В частности, 
простое противопоставление объективных установок, 
с одной стороны, и различных установок иного рода, 
которые я противопоставлял им, должно показаться 
столь же недопустимо грубым, сколь и центральным 
для этой схемы. Позвольте мне прервать основное 
рассуждение, с тем чтобы несколько смягчить эту 
грубость, а также усилить один из моих центральных 
тезисов, упомянув некоторые вещи, которые перекры-
вают зазор между этими противоположными видами 
установок. Так, родители и все те, кто занимается 
уходом за маленькими детьми и их воспитанием, не 
могут иметь к своим подопечным ни одного из этих 
видов установок в их чистой или беспримесной форме. 
Они имеют дело с существами, которые потенциально 
и во все возрастающей степени способны как использо-
вать весь спектр человеческих и моральных установок, 
так и быть объектами установок этого спектра, но пока 
еще не вполне способны ни на то, ни на другое акту-
ально. Обращение с этими существами всегда должно 

представлять собой своего рода компромисс, посто-
янно сдвигаясь в одном направлении, от объективно-
сти установки к развитым человеческим установкам. 
Репетиции постепенно все больше и больше походят 
на настоящее представление. Наказание ребенка одно-
временно похоже и не похоже на наказание взрослого. 
Предположим, мы пытаемся связать это становление 
ребенка ответственным существом, объектом не-объ-
ективных установок, с тем смыслом слова «детермини-
рованный», в котором, если детерминизм может быть 
истинным тезисом, все поведение может быть детер-
минировано, и в котором, если это истинный тезис, все 
поведение действительно детерминировано. Каким 
образом подобный смысл слова «детерминированный» 
мог бы быть связан с постепенными изменениями 
в установках в отношении ребенка? Разве не будет 
нелепым думать о развитии ребенка как о постепенном 
или поэтапном переходе из области, в которой его по-
ведение является в этом смысле детерминированным, 
в область, в которой оно таковым уже не является? 
Какой бы смысл слова «детерминированный» ни был 
нужен для формулировки тезиса детерминизма, он едва 
ли может быть таким, что позволит компромиссные, 
пограничные ответы на вопрос «Является ли вот этот 
элемент поведения детерминированным или нет?». Но 
в случае маленьких детей мы движемся в по самому 
своему существу пограничной области, в зоне полуте-
ней. С другой стороны, давайте рассмотрим — совсем 
другой случай — то внутреннее напряжение в установ-
ке, которую психоаналитик применяет к своему паци-
енту. Его объективность установки, его воздержание 
от обычных моральных реактивных установок глубоко 
изменена тем фактом, что цель всего этого предприя
тия состоит в том, чтобы сделать такое воздержание 
ненужным или менее нужным. Тут мы можем говорить 
и обычно говорим о возвращении деятелю его свободы. 
Но возвращение свободы тут значит попытку приве-
сти деятеля к такому состоянию, что его поведение 
будет объяснимо в терминах сознательных намерений, 
а не исключительно бессознательных. Это является 
целью всего этого предприятия; и в той мере, в какой 
эта цель достигнута, полное или частичное воздер-
жание от обычных моральных установок не считается 
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более нужным или уместным. И здесь мы опять видим 
отсутствие значимости понятия «быть детерминиро-
ванным», которое должно быть центральным понятием 
детерминизма. Ибо мы не можем одновременно утвер-
ждать, что эта цель достижима и что ее достижение 
влечет за собой это следствие, и вместе с тем полагать, 
что (1) невротическое поведение детерминировано 
в том смысле, в каком, возможно, детерминировано 
всякое поведение, и (2) именно потому, что невроти-
ческое поведение детерминировано в этом смысле, 
объективные установки считаются уместными в отно-
шении невротического поведения. По крайней мере, 
эти убеждения нельзя сочетать, не впадая в непоследо-
вательность в нашем отношении к психоаналитическо-
му лечению.

6
Теперь мы можем попытаться заполнить лакуну, ко-

торую пессимист видит в походе оптимиста к понятию 
моральной ответственности и к основаниям мораль-
ного порицания и наказания; и заполнить эту лакуну 
фактами, насколько они нам известны. Ибо, как я уже 
отмечал, когда пессимист сам пытается заполнить ее, 
то он выходит за пределы фактов, насколько они нам 
известны, и объявляет, что она вообще не может быть 
заполнена, если детерминизм ложен.

Тем не менее частичное понимание фактов, насколь-
ко они нам известны, определенно у пессимиста имеет-
ся. Когда его оппонент, оптимист, пытается показать, 
что истинность детерминизма не поколеблет основы 
понятия моральной ответственности и практик мо-
рального порицания и наказания, он обычно более или 
менее продуманным образом отсылает к действенности 
этих практик в упорядочивании поведения обществен-
но желательным способом. Эти практики изобража-
ются как исключительно инструменты политики, как 
методы обращения с индивидами и общественного 
контроля. Пессимисту такая картина отвратительна; и 
его отвращение обычно является элементом эмоцио
нального потрясения. Он склонен говорить, среди 

прочего, что такая картина порицания и наказания 
лица, каким-либо образом задевшего другого человека, 
задевает человеческое достоинство самого этого лица.

Основания для этого отвращения — объяснение 
смысла этого как эмоционального, так и концептуаль-
ного потрясения — уже нам открыты. Картина, нари-
сованная оптимистами, нарисована в стиле, уместном 
для ситуации, понимаемой как полное доминирование 
объективности установки. Единственные работающие 
в этой картине понятия — это такие понятия, как 
«политика», «обращение», «контроль». Но всепронизы-
вающая объективность установки, исключающая тем 
самым моральные реактивные установки, в то же время 
исключает и неотъемлемые элементы понятий мораль-
ного порицания и моральной ответственности. Это — 
основание для концептуального потрясения. Более 
глубокое эмоциональное потрясение — это реакция 
на не просто неадекватный концептуальный анализ, но 
на предложение изменить наш мир. Я отмечал возмож-
ность поддерживать исключительную объективность 
установки в некоторых случаях (и по некоторым при-
чинам), когда объект установки не вынесен за пределы 
развитых межличностных отношений и моральных 
установок незрелостью или ненормальностью. И пред-
ложение, которое, кажется, содержится в даваемом 
миру оптимистом описании, состоит в том, что такую 
установку нужно повсеместно применять ко всем, кто 
задевает других. На взгляд пессимиста, одно это уже 
способно вызвать потрясение. Но, обостренный по-
трясением, его взгляд находит и еще одну проблему. 
Было бы трудно произвести такое разделение в на-
шей природе. Если ко всем, кто задевает других, то и 
ко всему человечеству. Более того: кому вообще может 
быть адресована эта рекомендация? Только сильным 
мира сего, власть имущим. Так, кажется, открываются 
бездны7.

Но мы ограничим наше внимание случаем тех, кто 
задевает других. Нас интересуют, с одной стороны, 
понятия ответственности и вины, определяемых как 
«моральные», — взятые в их связи с понятием членства 
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в моральном сообществе; и, с другой стороны, понятия 
требования, негодования, неодобрения и порицания, 
определяемые как «моральные», — взятые в их связи 
с понятием наказания. Негодование, неодобрение, как 
и обида, побуждают нас подавить или по меньшей мере 
ограничить проявление доброй воли в отношении объ-
ектов этих установок; побуждают нас по крайней мере 
частично и временно отказать в проявлении доброй 
воли; сила этого побуждения пропорциональна силе 
самих этих установок; а сила этих последних по боль-
шому счету пропорциональна тому, насколько сильным 
кажется причиненный вред, и той степени, в которой 
воля деятеля отождествляется с ним или безразлич-
на к нему. (Эти связи, конечно, неконтингентны.) Но 
эти установки неодобрения и негодования в точности 
являются коррелятами морального требования в том 
случае, когда нам кажется, что этим требованием 
пренебрегли. Предъявление такого требование и есть 
склонность к таким установкам. Придерживаться их не 
значит, как в случае объективных установок, смотреть 
на их объект как на нечто, что не является членом мо-
рального сообщества. Частичный отказ от доброй воли, 
который эти установки влекут, а также влекомое ими 
изменение общего требования, согласно которому дру-
гой должен, если это возможно, быть избавлен от стра-
дания, являются, скорее, следствием того, что деятеля 
продолжают рассматривать как члена морального 
сообщества; только теперь на него смотрят как на того, 
кто нарушает требования этого сообщества. Таким 
образом, готовность мириться с причинением стра-
дания нарушителю, которая является важной частью 
наказания, является все такой же частью всего этого 
спектра описанных мной установок. Но речь здесь 
не только о моральных реактивных установках в от-
ношении нарушителя. Мы должны также упомянуть 
самореактивные установки нарушителей. Точно так же 
как реактивные установки в отношении других связа-
ны с готовностью мириться с причинением страдания 
нарушителю, которое он получит в рамках «институ-
та» наказания, так и эти самореактивные установки 

связаны с готовностью самого нарушителя мириться 
с таким причинением вреда себе без формирования тех 
реакций (таких, например, как негодование), которые 
он в нормальной ситуации проявил бы, если бы кто-
то причинил ему вред; т.е. с готовностью, как обычно 
говорят, принимать наказание8 как «положенное» и как 
«справедливое». 

Я ни в коем случае не предполагаю, что эта готов-
ность мириться как со стороны самого нарушителя, так 
и со стороны других людей всегда или обычно сопро-
вождается или предваряется негодующим вскипанием 
или угрызениями совести; я утверждают только, что 
мы имеем тут дело с континуумом установок и чувств, 
к которому принадлежит и сама эта готовность ми-
риться. И я ни в коем случае не предполагаю, что 
частью этого континуума установок также является 
то, что мы должны быть готовы мириться с причи-
нением вреда нарушителям тем способом, который 
мы считаем довольно огульным, или в соответствии 
с теми процедурами, которые, как мы знаем, совер-
шенно бесполезны. Напротив, дикари ли мы или 
цивилизованные люди, у нас есть некоторое убежде-
ние в полезности практик порицания и наказания. 
Но социальная полезность этих практик, на которую 
оптимист делает исключительный упор, — это не то, 
о чем идет спор. Спор идет о том, что пессимист впол-
не обоснованно чувствует, что говорить в терминах 
одной только общественной полезности — значит не 
учитывать нечто жизненно важное, что есть в нашем 
понимании этих практик. Эту жизненно важную вещь 
можно вернуть, если обратиться к той сложной сети 
установок и чувств, которые формируют существенную 
часть моральной жизни, как мы ее знаем, и которые 
совершенно противоположны объективности устано-
вок. Только обращаясь к этому спектру установок, мы 
можем извлечь из фактов, насколько они нам извест-
ны, понимание того, что мы имеем в виду, т.е. всего, 
что мы имеем в виду, когда, говоря на языке морали, 
мы говорим о заслуге, ответственности, вине, пори-
цании и справедливости. Но мы восстанавливаем его 
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именно из фактов, насколько они нам известны. У нас 
нет нужды выходить за их пределы. Так как оптимист 
пренебрегает этими установками или неправильно их 
толкует, пессимист имеет полное право утверждать, 
что нашел лакуну в его подходе. Мы можем помочь ему 
заполнить эту лакуну. Но взамен мы потребуем от пес-
симиста сдать его метафизику.

Оптимист и пессимист, каждый на свой лад, непра-
вильно толкуют факты. Но на глубинном уровне в их 
непонимании существует нечто общее. Оба стремятся, 
хотя и разными способами, чрезмерно интеллектуали-
зировать факты. Изнутри общей структуры или сети 
человеческих установок и чувств, о которых я все это 
время говорю, существует бесконечное пространство 
для изменений, исправлений, критики и обоснова-
ния. Но вопросы обоснования являются внутренними 
для этой структуры или связаны с изменениями, ко-
торые являются для нее внутренними. Само существо-
вание этой общей структуры есть нечто, что нам дано 
вместе с фактом существования человеческого обще-
ства. Как некоторое целое оно не нуждается во внеш-
нем «рациональном» обосновании и не допускает его. 
Как пессимисты, так и оптимисты демонстрируют, 
хотя и разными способами, неспособность это при-
нять9. Оптимист чрезмерно интеллектуализирует фак-
ты в своем типично неполном эмпиризме, однобоком 
утилитаризме. Он стремится найти подходящую основу 
для определенных общественных практик в подсче-
те последствий и упускает из виду (или, возможно, 
хотел бы упустить из виду) человеческие установки, 
которые эти практики отчасти выражают. Пессимист 
не упускает из виду эти установки, но он не спосо-
бен принять тот факт, что как раз эти-то установки и 
заполняют провал в подходе оптимиста. Из-за этого он 
думает, что этот провал может быть заполнен, только 
если некое общее метафизическое положение будет 
постоянно подтверждаться — подтверждаться во всех 
случаях, в которых уместно приписывать моральную 

ответственность. Это положение ему столь же сложно 
сформулировать осмысленным образом и с внятной 
значимостью для обсуждаемой проблемы, как и про-
тивоположный ему детерминистический тезис. Даже 
когда ему удается найти нужную формулировку («про-
тивопричинная свобода» или что-то вроде того), все 
равно, кажется, остается провал между ее применимо-
стью в конкретном случае и ее предположительными 
моральными последствиями. Порой он затыкает этот 
провал интуицией согласованности — жалкой интел-
лектуалистской бижутерией, которую философы наце-
пляют как амулет против признания своей собственной 
человечности.

Даже моральный скептик не защищен от своей соб-
ственной формы желания чрезмерно интеллектуализи-
ровать такие понятия, как моральная ответственность, 
вина и осуждение. Ему кажется, что подход оптимиста 
неадекватен, а его пессимистическая либертарианская 
альтернатива бессмысленна; и он не видит иного пути, 
кроме как объявить, что обсуждаемые понятия по сво-
ей сути являются невразумительными, что «осуждение 
метафизично». Но метафизика — в глазах смотрящего. 
Жаль, что разговоры о моральных чувствах вышли 
из моды. Эта фраза могла бы быть довольно хоро-
шим названием для той сети человеческих установок, 
в признании характера и места которой мы находим, 
я полагаю, единственную возможность помирить этих 
спорщиков друг с другом и с фактами.

В наши дни существуют факторы, которые несколько 
парадоксальным образом усложняют осуществление 
этого признания. Сами эти человеческие установ-
ки в их развитии и разнообразии их проявлений все 
чаще становятся предметами изучения общественных 
и психологических наук; и этот рост человеческого 
самосознания, от которого можно было бы ожидать, 
что он снизит трудность этого признания, на самом 
деле увеличивает ее в нескольких отношениях. Один, 
сравнительно неважный, фактор тут состоит в воз-
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растающей исторической и антропологической ос-
ведомленности о том огромном разнообразии форм, 
которые человеческие установки могут принимать 
в разные времена и в разных культурах. Это заставля-
ет нас обоснованно опасаться утверждать, что формы 
этих установок, которые могут быть распространены 
лишь в некоторое время и в определенных местностях, 
являются существенными чертами понятия морали 
в целом. Несомненно, и мои собственные описания че-
ловеческих установок до некоторой степени отразили 
черты нашей собственной культуры, нашу местность и 
наше время. Но осведомленность о разнообразии форм 
не должна в то же время помешать нам признать, что 
в отсутствие всяких форм этих установок сомнитель-
но, что мы смогли бы обнаружить хоть что-то, что мы 
могли бы опознать как систему человеческих отноше-
ний, как человеческое общество. Совершенно иной 
фактор, обладающий куда большей важностью, состоит 
в том, что психологические исследования породили 
обоснованную утрату доверия ко многим конкретным 
проявлением тех установок, о которых я говорил. 
Они — главное царство самообмана, всего двусмыс-
ленного и ненадежного, переноса вины, бессознатель-
ного садизма и прочего. Но это преувеличенный и сам 
по себе подозрительный страх, который сделал бы нас 
неспособными признать факты просто из-за наличия 
у них неприглядной стороны. Наконец, возможно, са-
мый важный фактор из всех — это престиж этих тео
ретических исследований как таковых. Этот престиж 
велик, и он может заставить нас забыть, что в филосо-
фии, хотя это тоже теоретическое исследование, нам 
следует учитывать факты во всех их аспектах; мы не 
должны предполагать, что как философы мы должны 
или можем рассматривать себя, человеческих существ, 
отстраненными от тех установок, которые как ученые 
мы изучаем с отстраненностью. Это ни в коей мере не 
означает отрицания возможности и желательности ис-
правлений и изменений наших человеческих установок 
в свете этих исследований. Но мы можем обоснованно 
считать очень маловероятным то, что прогресс в нашем 
понимании определенных аспектов нас самих приведет 
к полному исчезновению этих аспектов. Пожалуй, не 
является непредставимым, что такое может случится; 

и, пожалуй, в таком случае мечты некоторых филосо-
фов сбудутся.

Если мы достаточно, т.е. радикально, модифицируем 
взгляд оптимиста, этот его взгляд будет правильным. 
Вполне правильным будет подчеркивать действенность 
всех тех практик, которые выражают или проявляют 
наши моральные установки, в упорядочивании пове-
дения теми способами, которые представляются нам 
желательными; или добавлять, что когда некоторые 
из наших убеждений о действенности некоторых таких 
практик оказываются ложными, тогда у нас может 
быть хорошее основание для отказа от этих практик 
или их изменения. Что не будет правильным, так это 
забывать, что эти практики и их восприятие, реакции 
на них, на самом деле суть выражения наших мо-
ральных установок, а не просто средство, которое мы 
расчетливо используем в целях регулирования чьего-то 
поведения. Наши практики не просто эксплуатируют 
нашу природу; они ее выражают. На самом деле сама 
возможность понимания того типа действенности, ко-
торый имеют эти выражения наших установок, зависит 
от того, помним ли мы об этом. Когда мы об этом пом-
ним и в соответствии с этим модифицируем позицию 
оптимиста, мы одновременно исправляем ее концепту-
альные недостатки и предотвращаем опасности, кото-
рые она, как кажется, влечет, без обращения к туман-
ной и панической метафизике либертарианства. 
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Финиковый Компот: Существует ли общий вид (или 
форма) этической проблемы, и если да, то какова она? 
Иными словам, как, с вашей точки зрения, устроены 
этические проблемы?

Рубен Апресян: Поскольку я говорю об этике как 
моральной философии, т.е. теории морали, причем 
о моральной философии вообще, а не в том или другом 
изводе (направлении, школе), то никакой особенности 
в постановке этических проблем и их анализе я не 
вижу. Особенности могут быть между разными, ус-
ловно говоря, школами, или традициями. Эти особен-
ности, скорее всего, обусловлены тем, как концептуа-
лизируется мораль. В разных морально-философских 
учениях делаются разные акценты при анализе мора-
ли: на формах мышления по поводу обязанностей или 
на самих обязанностях, на обязанностях как внутрен-
нем долженствовании или внешних, так или иначе ин-
ституционализированных императивах, или на импе-
ративах как форме выражения общественной воли, или 
как заповедях, имеющих источник в трансцендентном 
начале, или как форме осознания и рационализации 
выработанных в ходе эволюции механизмов репродук-
тивного, конкурентного, кооперативного поведения, 
или формах мышления как они выражены в языке 
и т.д. Соответственно происходит проблематизация 
морально-философского рассуждения. Другой важный 
фактор способа проблематизации — понимание того, 
насколько теория морали (или дескриптивная этика, 
метаэтика) связана с нормативной этикой, т.е. учением 
о содержании ценностей и принципов и их обоснова-
нии. Есть моральные философы, которые отвергают 
какую-либо связь между теорией морали и норматив-
ной этикой и привнесение в теоретическое рассужде-
ние нормативно-этического содержания рассматрива-
ют как разновидность «натуралистической ошибки». 

ФК: Вы разделяете этот взгляд?
РА: Не разделяю, считая, что только аналитиче-

ски-объяснительного подхода в изучении морали 
недостаточно. Логическая последовательность в рас-
суждении или чистота процедур принятия решений 
и совершения действий не обеспечивают морально 
благих результатов решений и действий. Не случай-

но у Канта категорический императив раскрывается 
посредством нескольких формул. Наряду с форму-
лой универсальности и формулой автономии важной 
составной частью его содержания является формула 
человечности — о недопущении отношения к челове-
ку только как к средству (см. [Апресян 2018а, Апре-
сян 2018b]). Стоит обратить внимание на то, что не 
только в популярных обсуждениях, но и обсуждениях 
образованных и даже философски эрудированных 
людей смысл категорического императива оказывает-
ся сведенным к формуле универсальности. По моему 
впечатлению, последней посвящено больше исследо-
вательской литературы, чем формулам человечности 
и автономии вместе взятым, а кантовскому принципу 
автономии — больше, чем принципу человечности. 
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Нормативный тезис об отношении к человеку не только 
как к средству привносит идеи самоценности человека, 
его достоинства, прав, содержательно определенных 
обязанностей. Все это можно обсуждать формально 
в рамках функционального анализа, но это обсужде-
ние будет неполным без содержательного анализа, т.е. 
сфокусированного на ценностно-императивном содер-
жании решений, суждений и действий. 

Конечно, при этом сохраняется актуальность требо-
вания методологической строгости анализа, удержива-
ющей от натуралистических ошибок. Методологиче-
ские вопросы такого рода обсуждаются. Но чаще всего 
они сводятся к утверждению методологических прин-
ципов как таковых. Мне не хватает в этих обсуждениях 
конкретности анализа — на материале разбора методо-
логических ошибок, допущенных при анализе каких-то 
проблем в реальных текстах.

ФК: Последние три года вы возглавляли большой 
проект по исследованию феномена универсальности 
в морали. Как бы вы могли суммировать итоги этого 
проекта на сегодняшний день? Как изменилось ваше 
собственное понимание этого феномена за эти три 
года?

РА: Формально говоря, проект завершился соз-
данием пятисотстраничной рукописи монографии, 
которая уже прошла все этапы «валидации» и нахо-
дится в издательстве [Апресян (ред.) 2020]. По уровню 
обсуждения проблематики моральной универсально-
сти эта книга многократно превышает то, что у нас 
до сих пор было — и по охвату литературы, и по глу-
бине ее осмысления. Одну из основных проектных 
задач — создание интеллектуальных предпосылок 
для продвижения этой проблематики, я имею в виду 
новые исследования и обсуждения, мы решили. Книге 
предшествовало три десятка оригинальных статей, три 
сборника статей, отчасти представлявших дайджесты 
результатов наших исследований, а отчасти исследо-
ваний наших коллег, которых посредством сборни-
ков мы привлекали к этой проблематике. Еще одна 
задача — выработка целостной концепции универ-
сальности в морали — в полной мере не была решена. 
И это обусловлено тем, что объединившиеся в проекте 

исследователи (на разных этапах их было от 7 до 9 
человек) не разделяли общего представления о морали. 
Это существенно: концепция моральной универсально-
сти возможна в рамках концепции морали. У меня как 
инициатора и руководителя проекта было упование, 
что предложенная в заявке концепция морали будет 
взята в качестве рабочей для освоения проблематики 
универсальности, но этого не произошло (в силу ряда 
теоретических, психологических и организационных 
причин). Однако, насколько я могу судить, по крайней 
мере для некоторых участников проект стал благопри-
ятным условием для внутренних изменений и круга 
чтения, и понимания. Лично я не прочитал и десятой 
части того, что намеревался прочитать для укрепления 
своей эрудиции. Но у меня возник повод вернуться 
к Канту (с которым, как мне казалось на протяжении 
последних десяти лет, я расстался), у меня еще больше 
сместились акценты в понимании морали от гетероно-
мии к автономии и от социальной регуляции поведе-
ния к саморегуляции и взаимной регуляции. Не стану 
сейчас отвлекаться на разъяснение того и другого, но 
уточню, что эта моя внутренняя динамика лишь наме-
чена в опубликованных работах, и мне еще предстоит 
ее специально эксплицировать. В отечественной фило-
софии проблематика универсальности (всеобщности) 
в свое время подробно обсуждалась Олегом Дробниц-
ким [Дробницкий 1974], причем в контексте строгого 
понятия морали, и с тех пор, более чем за сорок лет, 
особого продвижения не было. На одном из этапов про-
ектного исследования мне, как я думаю, удалось в пол-
ной мере реконструировать его концепцию, а также ее 
неявные теоретические подоплеки и показать причины 
трудностей ее рецепции в последующей литературе 
[Апресян 2020].

ФК: С вашим именем связан субстанционалистский 
подход в понимании морали. Как вы понимаете тут 
термин «субстанционалистский»?

РА: Наверное, философское ухо ассоциирует «суб-
станционалистский» прежде всего с субстанцией, т.е. 
сущностью, пропуская другое значение слова, принятое 
в английском, но существовавшее, как подсказывают 
словари, еще в средневековой латыни: «содержание», 
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«материя» (как предмет рассмотрения). В книге «Идея 
морали» [Апресян 1995] я прибегнул к термину «суб-
станционалистский» для обозначения подхода в изуче-
нии морали, противоположного «функционалистско-
му», т.е. такому, при котором вся специфика морали 
сводилась к способам ее функционирования по тем или 
иным родовым признакам, частным (видовым) случаям 
которых была мораль. Наиболее проработанной была 
концепция морали как способа нормативной регуля-
ции. При субстанционалистском подходе в определение 
морали вводились ценностно-содержательные концеп-
ты, указывающие на то, каким целям служит мораль, 
каков ее социально-культурный и личностный смысл. 
В последнее время я придерживаюсь модифицирован-
ного понятия морали как набора ценностей, побужда-
ющих людей стремиться в своих суждениях, решениях 
и действиях к содействию благу других и делать это 
возможно наилучшим образом, ориентируясь на идеал 
совершенства. Но это по-прежнему субстанционалист-
ское понимание морали, при котором функциональ-
ные характеристики суждений, решений и действий 
признаются как важные для понимания морали, но 
рассматриваются как подчиненные содержательным 
характеристикам. Они важны при определении сте-
пени моральной зрелости индивида, но они отступают 
на второй план при решении вопроса о том, морален 
индивид или нет.

ФК: Вы также отмечаете неоднородность норматив-
но-этического содержания морали. Правильно мы по-
нимаем, что эту неоднородность вы раскрываете через 
вопрос о базовых моральных правилах?

РА: Вопрос о базовых моральных правилах (талио
не, заповеди любви, золотом правиле) — это вопрос 
о том, как регулируются разные стороны человеческих 
отношений. Эти правила могут рассматриваться с раз-
ных сторон — и субстанционалистской, и функциона-
листской. Например, эти правила могут сравниваться 
по параметру взаимности или по параметру различия 
статусов агент — реципиент, регулируемых прави-
лами отношений между участниками коммуникации 
и т.д. Это — функциональный анализ правил. Анализ 
различных вариантов, например, правила талиона 

с точки зрения рекомендуемой меры возмездия — это 
субстанционалистский анализ.

ФК: Верно ли сказать, что вы защищаете тезис 
о единстве трех принципов: талиона, золотого прави-
ла и заповеди любви? На первый взгляд кажется, что 
талион противоречит золотому правилу и заповеди 
любви: если человека кто-то обидел, то, согласно та-
лиону, этот человек должен нанести обидчику равный 
ущерб, в то же время золотое правило запрещает ему 
это делать, если этот человек не хотел бы, чтобы люди 
поступали так же по отношению к нему, а заповедь 
любви прямо предписывает любить в том числе и обид-
чика, а любовь, кажется, исключает намеренный ущерб 
[Апресян 2013]. Не получается ли такой образ морали 
парадоксальным?

РА: Это важный и интересный вопрос — как соот-
носятся талион, золотое правило и заповедь любви. 
Об этом я писал в свое время, но понимаю, что эта 
тема нуждается в дальнейшей проработке и сохра-
няю для себя эту исследовательскую задачу. Я говорю 
о единстве этих правил, полемизируя с той точкой 
зрения, согласно которой, эволюция нравственности 
происходила таким образом, что на ранних стадиях 
нравственного развития человечества формулируется 
правило талиона, а затем, с усложнением социально-
коммуникативного опыта и накоплением практической 
мудрости, талион отвергается, и ему на смену прихо-
дит золотое правило (в этой схеме нет места для за-
поведи любви). С моей точки зрения, эти правила 
едины, поскольку через них выражается комплексное 
и неоднородное ценностно-императивное содержание 
морали. Этими правилами институционализируются 
разные типы и разные степени моральной сопричаст-
ности между людьми, разные уровни обращенности 
к Другому, посвящения себя Другому. Эти правила 
коррелируют с ценностным минимумом и ценностным 
максимумом морали. Ценностный минимум морали 
заключается в том, что Другому не следует причи-
нять вред, по крайней мере, не следует причинять 
вред инициативно, а действуя реактивно, т.е. отвечая 
на причиненный вред, оправданно восстанавливать 
справедливость в форме равенства или в форме status 
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quo, нарушенного произведенными действиями оппо-
нента, или в форме наказания. Но ответно причиня-
емый вред не должен превышать нанесенный ущерб. 
Талион не предписывает в ответ на обиду нанести 
обиду, но он говорит о том, что в ответ на нанесенную 
обиду не следует причинять бóльшую обиду. При этом 
правило талиона ничего не говорит о благе Другого. 
А золотое правило говорит именно о благе Другого. 
Если мы начнем вдумываться в это правило, то мы, 
кое-что понимая о морали, поймем, что в нем говорит-
ся о благе неизвестного Другого, когда Другой отделен 
от принимающего решение ролзовским «занавесом 
неведения». Золотое правило говорит на языке хоте-
ния, или воления. Но имеется в виду (и на это обращал 
внимание Августин), что человек хочет себе блага. 
Даже когда человек избирает меньшее зло, он выби-
рает благо меньшего зла в сравнении с бóльшим злом. 
В этом смысле золотое правило, в отличие от талиона, 
говорит в терминах блага. А если нет «занавеса неве-
дения», если деятелю известно, в отношении кого ему 
предстоит совершить поступок, то следует принимать 
во внимание потребности Другого, следует заботиться 
о Другом. Об этом — заповедь любви. Забота о другом, 
проявляющаяся по восходящей в солидарности с дру-
гим, помощи другому, посвящении себя другому, — это 
ценностный максимум морали. Исторически, насколь-
ко мы можем судить по литературным памятникам, 
золотое правило возникает позже заповеди любви и, 
конечно, талиона. Золотое правило можно рассматри-
вать в качестве обобщения и того и другого. Но в нем 
(по причине обобщения) нет определенности талиона 
и заповеди любви: не превышать зла и в этом смысле 
соблюдать равенство (в талионе) и помогать другому, 
как только можешь, и в этом смысле не держаться 
равенства (в заповеди любви). Известно немало вер-
сий золотого правила, авторы которых тщатся указать 
на имеющиеся в нем «дыры», открывающие простор 
моральным проходимцам. Но все претензии такого 
рода, а некоторые из них остроумны и представляют 
интерес для нормативных штудий, покоятся на вос-
приятии золотого правила как существующей самой 
по себе максимы, поговорки. Оно действительно 
наличествует во многих культурных традициях в ка-

честве поговорки. Но вместе с тем, и, на мой взгляд, 
это главное, золотое правило зафиксировано в текстах 
с определенным ценностным контекстом (в качестве 
самого доступного примера можно указать на На-
горную проповедь), и этот контекст недвусмысленно 
предупреждает от переиначиваний нормативного 
содержания золотого правила, какими бы остроумными 
они ни были.

ФК: Каким вам видится место этики в системе фило-
софских наук и в системе интеллектуальных практик 
в целом?

РА: Пройдя через образование на философском 
факультете, мы нередко мыслим о философии в тер-
минах «философских наук», разделенных по комнат-
кам кафедр. Мне кажется, именно в таком контексте 
возникает вопрос о «месте». Место — локально. Говоря 
о месте одной «философской науки» или другой, мы 
искусственно расчленяем философию, вводим какие-
то различия. Впрочем, можно говорить об уровне и 
роли этических исследований в смысле исследований 
этической проблематики в каком-то университете 
или в какой-то стране. Есть страны, где при отно-
сительной развитости философских исследований и 
даже открытости исследователей мировой философии 
этическими проблемами никто не занимается или эти 
исследования ограничены этико-прикладной пробле-
матикой. В мире издается масса трудов по этическим 
проблемам, и среди них немало сугубо философских. 
Каков их удельный вес в общем потоке философской 
литературы, я не представляю. В России сохраняют-
ся теоретические исследования в области моральной 
философии, но в сравнении с другими проблемными 
направлениями их масштаб и их результаты я бы по-
считал скромными. Предложенный вопрос, я полагаю, 
о другом. Например, о роли этических исследований 
и дискуссий вокруг этических проблем для фило-
софских исследований и дискуссий: расширяются ли 
этические дискуссии до философских, перетекают 
ли обсуждения, начавшиеся по этическим пробле-
мам, в обсуждения по предметно другим проблемам, 
используются ли методы, выработанные при анализе 
этических проблем, в исследованиях в других предмет-
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ных областях? Ничего такого я не вижу. В последние 
годы некоторые наши авторы стали ратовать за этику 
как «первую философию», и в этих заявлениях можно 
увидеть своего рода ответ на поставленный вопрос. 
Однако по предложенным мной параметрам этот ответ 
не кажется мне убедительным, о чем мне приходилось 
уже высказываться. Я говорю о философской этике. Но 
есть еще другое, более распространенное понимание 
этики как специальной интеллектуальной активности 
по рационализации, экспликации моральных решений, 
т.е. решений в контексте правильное — неправильное, 
доброе — злое. По моему впечатлению, этический дис-
курс такого рода все более расширяется. Мне кажется, 
здесь немало вкусовщины и морализирования. Послед-
нее, в частности, выражается в том, что публичные 
лица, да и просто сетевая публика прибегают к этиче-
ской риторике с целью универсализации, на самом деле 
мнимой, своих частных суждений. Не желая как-либо 
умалить действительную роль этической рефлексии 
в интеллектуальных и, шире, общественных практи-
ках, не могу не отметить тревожные тенденции к росту 
в публичном дискурсивном пространстве моральной 
демагогии.

ФК: Какой вам видится место этики в системе 
публичной речи? Есть ли у этика, именно как у этика, 
какое-то общественное служение?

РА: Этика поставляет средства для компетентного 
нормативного рассуждения. Покажу это на примере. 
В качестве научного редактора русского издания книги 
о принципах справедливой войны, подготовленной 
международным коллективом авторов, я работал с ли-
тературным редактором, сын которой был тележурна-
листом, хорошо известным тогда по репортажам с теа-
тров военных действий, прежде всего из Чечни. Увидев 
рукопись книги на столе у своей матери, он восклик-
нул: «Как нам этого не хватает!» Журналист, провед-
ший десятки репортажей с линии фронта, испытывал 
недостаток в том, на каком языке говорить о войне, 
как квалифицировать собранные факты, под каким 
углом зрения освещать военную стратегию и военные 
действия сторон, и в книге о принципах справедливой 
войны он как профессионал увидел важное для себя 

подспорье. В самом деле, в публичной речи, да и не 
только, говорить «от сердца», конечно, важно, но не 
менее важно говорить «от ума», т.е. аргументированно, 
систематически аргументированно. Но, надо добавить, 
роль специалиста по этике отнюдь не исключитель-
на. Помнится, в середине 1980-х я впервые услышал 
от американского коллеги об этических комитетах. 
И я был очень удивлен, узнав, что в их составе далеко 
не всегда есть этики. И дело здесь совсем не в том, что 
на все этические комитеты специалистов по этике про-
сто не хватит. В течение восьми лет я был членом Все-
мирной Комиссии ЮНЕСКО по этике научных знаний 
и технологий (КОМЭСТ). Из 18 экспертов только двое 
были специалистами по этике. Это нормально. Работая 
в экспертных группах по этическим проблемам в кон-
кретных сферах общественной практики, связанных 
с экологией, медицинской и научной деятельностью, 
помимо общих задач (а эти группы создавались с целью 
выработки этико-нормативных документов), я видел 
свою задачу в том, чтобы обеспечить последовательное 
и нормативно обоснованное представление в соответ-
ствующих документах ключевых нравственных ценно-
стей. Но без тех областей практической деятельности, 
а также лиц, связанных с ней своими интересами, эти 
экспертные группы, как и этические комитеты не мог-
ли бы успешно решать стоявшие перед ними задачи. 
Но благодаря той деятельности я гораздо больше узнал 
о том, как этика работает на практике, чем рассказал 
профессионалам (специалистам в конкретных областях 
практики) о том, что такое та этика, которой я занима-
юсь, просто потому, что это было неуместно. Для меня 
это был очень важный опыт междисциплинарного, 
межпрофессионального и к тому же международного 
взаимодействия.

ФК: Будучи членом Комиссии ЮНЕСКО по этике 
научного знания и технологии, вы входили в эксперт-
ную группу по этике изменения климата. Можете 
описать, какова роль профессионального этика в дис-
куссиях вокруг изменения климата? 

РА: Как в дискуссиях об изменении климата, так и 
в любых других дискуссиях по практическим пробле-
мам роль специалиста по этике — в проведении этиче-
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ской экспертизы вырабатываемых рекомендаций или 
нормативных положений. Что является ее предметом? 
Основное нормативное содержание морали — спра-
ведливость и милосердие. В терминах нравственных 
задач это соблюдение справедливости и проявление 
милосердия. На уровне практических решений и 
действий эти задачи конкретизируются в обеспечение 
безопасности (недопущение или минимизация вреда), 
равенства в распределении ресурсов (материальных и 
социальных, в том числе информационных), условий 
для продолжающегося самоосуществления сообществ 
и индивидов (включая выживание и самообеспечение), 
действенности принципов прав человека и верховен-
ства закона, а также создание механизмов компенсации 
понесенного ущерба и оказания целевой помощи. За-
служивает внимания, что обсуждение этических аспек-
тов глобального изменения климата ведется в терминах 
принципов уменьшения (mitigation) и приспособления 
(adaptation). Речь идет о том, что необходимо сделать 
все возможное для ослабления факторов изменения 
климата и уменьшения его последствий, а также вы-
работать меры для возможно мягкого приспособления 
к его негативным последствиям. Этическая экспер-
тиза предполагает хорошее понимание социальных 
и нравственных эффектов независящих от человека 
процессов.

ФК: Как был сформулирован запрос к вашей экс-
пертной группе от ЮНЕСКО и какой ответ от вас 
ЮНЕСКО получила?

РА: Действительно, перед экспертной группой 
была поставлена задача. Она была сформулирована 
в одном из решений очередной Генеральной конфе-
ренции ЮНЕСКО и предписывала подготовку до-
клада об этических принципах деятельности в связи 
с вызовами, обусловленными глобальным изменением 
климата; затем на основе подготовленного доклада 
была поставлена задача разработки нормативного 
документа в форме Декларации (существуют разные 
типы нормативных документов). Доклад был подго-
товлен экспертной группой из 8 человек, работавшей 
в течение двух лет. Затем он дорабатывался, нелегко 
обсуждался на совещаниях разного уровня. Потребо-

валось какое-то время, чтобы было принято решение 
о разработке Декларации этических принципов в связи 
с изменением климата. Текст проекта Декларации был 
разработан экспертным совещанием в составе почти 30 
человек в течение трех дней. Проект был разослан всем 
государствам — членам ЮНЕСКО. Те в свою очередь 
передали документ на рассмотрение каким-то (очень 
вариативно) своим экспертам, замечания и рекомен-
дации которых затем в дистанционном режиме были 
рассмотрены участниками экспертного совещания. 
По их замечаниям секретариат соответствующей служ-
бы ЮНЕСКО, который на протяжении всего проекта 
активно участвовал во всей работе, подготовил заклю-
чительный вариант Декларации, который был принят 
на очередной генеральной конференции ЮНЕСКО. 
Если не ошибаюсь, со времени постановки задачи 
подготовки доклада до принятия декларации прошло 
около восьми лет. Нормативные документы такого рода 
(это же этические документы) носят не обязывающий 
(non-binding), а рекомендательный характер. Я не 
очень хорошо представляю, как они работают в от-
ношении государств, которые ставят под ними свою 
подпись. Но такие документы, несомненно, имеют свой 
общественный смысл. Они становятся фактором ак-
тивизации общественной рефлексии на темы, которые 
не всегда осмысливаются общественным мнением. Они 
могут быть источником новаций в образовательной 
сфере, что особенно важно в странах, где при жестком 
государственном контроле образования трудно ини-
циировать снизу изменения в программах обучения. 
И, конечно, они могут быть референтными «точками», 
основой аргументации в полемике общества с государ-
ственной властью (см. [Апресян (ред.) 2010]).

ФК: Назовите, пожалуйста, пять самых важных, 
с вашей точки зрения, этиков в истории человечества, 
пять самых важных этиков среди ныне живущих и 
пять самых важных этиков, живущих сегодня в России.

РА: Надо бы оговориться, что «этики» — это специ-
алисты, исследователи. Некоторые из них талантливы. 
Этики как специалисты появились, потому что уже 
существовала этика, а ее возникновение, как и разви-
тие — дело философов, для которых моральная про-
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блематика была одной из разных других в их занятиях 
философией. Признаться, я не мыслю в категориях 
«самые-самые». Но, откликаясь на ваш вопрос, мыс-
ленно назвал имена Аристотеля, Цицерона, Аквината, 
Гоббса, Юма, Канта, Ницше, Шелера, Ролза, Рикёра. 
Если сокращать, то, как странно, получается четыре: 
Аристотель, Кант, Ницше, Ролз. Я добавил бы Влади-
мира Соловьева за дело всеохватно-систематического 
изложения моральной философии на русском языке. 
Текущую литературу я знаю прагматически, читая 
урывками под конкретные исследовательские задачи, 
поэтому мое суждение в данном вопросе субъективно. 
Некоторые исследователи меня поражают своим круго-
зором, сочетающимся с тонким пониманием. В первую 
очередь я назвал бы историка этики, автора фунда-
ментальнейшего трехтомного труда, Теренса Ирвина, 
а среди теоретиков — Аласдера Макинтайра и Юргена 
Хабермаса. А вкупе с ними — Кристин Корсгаард и 
Стивена Даруэлла. В России в области этики про-
исходит «перегруппировка сил», смена поколений 
и характера фоновой эрудиции. Постепенно среди 
30–40-летних вызревает тип «незаписного» этика. 
Этих ребят миновала выучка на кафедрах этики, они 
занимаются разными проблемами, и этические — лишь 
один из фокусов их исследовательского внимания; их 
знания в области этики не систематичны, но их фило-
софско-исследовательский опыт предметно шире, и это 
с лихвой компенсирует недостаток систематичности 
познаний в этике. Поскольку этика уже не преподается 
так широко, как еще лет тридцать назад, критически 
сокращается число остепененных по специальности 
«этика». Лет десять я наблюдал за этой тенденцией 
с тревогой, а сейчас удивляюсь себе, не придающему 
этому особого значения. Посмотрим. Из любопытства 
перед новым поколением от ранжира по этой номина-
ции отказываюсь. Численность же «старого» поколения 
настолько невелика, что никого и не хочется делить.

ФК: Как бы вы описали свою собственную интеллек-
туальную эволюцию в рамках вашей работы в области 
этики? Если это возможно, опишите, пожалуйста, 
кратко позиции, с которых вы начинали, и те, на кото-
рых вы находитесь сейчас.

РА: Так сложилось, что мое знакомство с этикой 
началось с эволюционной этики в лице Владимира 
Эфроимсона и Петра Кропоткина, у которых на первом 
плане для меня оказалась проблематика альтруизма. 
Затем я обстоятельно занимался теориями морального 
чувства ХVIII века, одним из кардинальных принципов 
которых была благожелательность (тот же альтруизм). 
И в эволюционной этике, и в этическом сентимента-
лизме социальные факторы морали рассматривались 
в негативном контексте. Важным моментом моего 
вхождения в этику была концепция золотого правила, 
впервые тогда развернутая Абдусаламом Гусейновым 
[Гусейнов 1974]. Эта концепция по своему внутренне-
му смыслу вставала поперек — во всяком случае, мне 
так казалось — и концепции социально-классовой при-
роды морали, и концепции прогресса морали в версии 
от родового общества к коммунизму. В теоретическом 
отношении определяющее воздействие на меня как 
исследователя оказала книга Олега Дробницкого «По-
нятие морали», совершенно исключительное явление и 
для своего времени, и для нескольких последующих де-
сятилетий [Дробницкий 1974]. Произошедшее во вто-
рой половине 1980-х годов на волне перестройки и 
гласности общее мировоззренческое сотрясение, в моем 
случае опосредованное рядом интересных интеллекту-
альных событий, привело к тому, что у меня сложилось 
понимание морали как социокультурного инструмента 
обеспечения единения между людьми, выражающегося 
в примиренности, солидарности, заботе. Это было до-
вольно возвышенное и, с теоретической точки зрения, 
абстрактное представление о морали. Впоследствии я 
старался наполнить его релевантным практическому 
опыту человеческих отношений содержанием. Это 
выразилось в признании нравственно позитивного 
значения талиона (правила равного возмездия), прио-
ритетности противостояния злу в его разных проявле-
ниях, исследовании генеалогии некоторых моральных 
форм (в наиболее развернутом виде — золотого пра-
вила), а также попытках более детальной проработки 
природы общественной морали, характера моральной 
императивности, в последние три года — в приложе-
нии к феномену универсальности в морали. 
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ФК: Как занятие этикой повлияло на вашу собствен-
ную нравственную жизнь? Можете ли вы привести 
пример из своей жизни, когда вы как-то иначе посту-
пили благодаря своим исследованиям, чем могли бы 
поступить без или до них?

РА: Я даже помню, как заметил после первых ин-
тенсивных чтений и обдумываний прочитанного, как 
меняется мое отношение к событиям и моим лич-
ным ситуациям. Усилилась повседневная моральная 
рефлексивность. Вместе со своими исследованиями 
в какой-то мере менялся и я сам. Это происходило 
и происходит постепенно и не всегда осознаваемо. 
Поэтому нет этого «иначе». Определенно могу сказать, 
что в результате бурной дискуссии вокруг кантовско-
го эссе о мнимом праве лгать из человеколюбия этос 
сообщества сектора этики стал более чувствительным 
к различным формам лжи и лживости, даже в форме 
двусмысленности [Апресян 2011]. Самое элементар-
ное: я никогда не соглашаюсь, чтобы другие готовили 
мне для подписи отзывы на свои труды, и сам никому 
не делаю «заготовок» нужных мне отзывов. 

ФК: Существует ли, с вашей точки зрения, прогресс 
в этике как науке и прогресс в общественных нравах?

РА: Интересно, что вы спрашиваете про прогресс 
в нравах, а про прогресс в нравственности (морали) не 
спрашиваете. Под нравами принято понимать обычные 
нормы и устоявшиеся формы поведения. У Гегеля, если 
я правильно помню, было понимание нравов как при-
вычки к нравственному и даже как действительности 
нравственной идеи. Но привычка к нравственному — 
это и есть привычка, а не нравственность, которая 
всегда предполагает ситуацию выбора. Состояние 
общественных нравов переменчиво. Многое в них за-
дано природой человека как индивидуального, уязви-
мого существа, как правило ограниченного в ресурсах 
и вынужденного бороться за них в труде и борьбе, т.е. 
конкурируя. Я имею в виду как материальные ресурсы: 
средства для воспроизводства и выживания, так и со-
циальные и духовные ресурсы — средства для самореа
лизации. Поскольку мы говорим о нравах вообще, что 
могло бы быть показателем их прогресса, т.е. возвыше-
ния (как и падения), и по каким критериям нам следо-

вало бы его оценивать? Казалось бы, достаточно такого 
показателя, как комфортность жизни в сообществе. 
Комфортность — это субъективный показатель, но он 
важен. Не может быть комфортной жизнь в обществе 
с дурными нравами. Но даже при признании комфорт-
ности жизни в качестве показателя добрых нравов 
необходимы контрольные замеры. Скажем, пробы 
воздуха на наличие в нем оксида диазота, повышенное 
содержание которого и может быть причиной хороше-
го настроения, а совсем не состояние общественных 
нравов. А если серьезно, при оценке состояния обще-
ственных нравов необходимо удостоверить объектив-
ность критериев. Нравственность направлена на куль-
тивацию нравов. С позиции нравственности по ее 
ценностным критериям мы можем более или менее 
объективно судить о состоянии нравов: насколько они 
обеспечивают соблюдение справедливости (непричине-
ние вреда, пропорциональность в распределении благ, 
воздаяние по достоинству и заслугам) и насколько они 
содействуют проявлению милосердия (солидарности, 
помощи, заботы). Нравы неоднородны, и оценивать их 
надо дифференцированно, в разных сферах обществен-
ной значимой активности: в трудовых отношениях 
и бизнесе, в интимных отношениях, браке и семье, 
в отношении к меньшинствам, в отношениях между 
органами политического и административного управ-
ления и гражданами и т.д. Как я сказал, нравы пере-
менчивы, ни одно общество не гарантировано от их 
падения, мне не известны случаи их взлета. Здесь как 
со здоровьем: болезнь нападает внезапно, а избавление 
от нее и оздоровление происходит постепенно, требует 
терпения и усилий.

ФК: В разных беседах с нами вы упоминали, что 
представители иных философских дисциплин, когда 
пишут об этике, пишут как-то иначе, чем собственно 
этики; и этики, рассматривая какую-то область своей 
науки, автоматически фокусируется на том, что им 
кажется релевантным морально-философскому содер-
жанию проблемы, отвлекаясь от всего остального. Не 
могли бы вы раскрыть механизмы этой фокусировки? 
Что, с вашей точки зрения, является главным в подго-
товке профессионального этика? 
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РА: Этика — довольно специализированная область 
знаний и пониманий, со своими, проходящими через 
века традициями обсуждения идей, проведения катего-
риальных дистинкций, их разной концептуализацией, 
с особым, довольно широким, кругом предполагае-
мого чтения. История моральной философии — это 
история выработки, конструирования философского 
понятия морали. Собственно, понятие морали и есть 
результат философской работы. Сам термин «мораль» 
конструируется философами для отражения опреде-
ленного концептуального содержания. Вместе с тем и 
этот термин, и многие другие специальные термины 
моральной философии являются словами естественного 
языка. На протяжении истории мысли и в современных 
дискуссиях можно видеть постоянную борьбу морали и 
моральной философии. Философы критикуют расхожие 
моральные представления, а моральные скептики и 
вольнодумцы высмеивают моральный ригоризм фило-
софов. Не то чтобы для постижения всего этого требо-
вался особый ум, но, конечно, нужен соответствующий 
интеллектуальный опыт. Что я сплошь и рядом вижу 
в работах на этические темы, выходящих из-под пера 
специалистов в других областях философии, так это 
невнимание к философско-теоретическим и норма-
тивно-этическим деталям, незамечание в моральных 
терминах категориальности с особым теоретическим 
содержанием и перенесение в философское рассужде-
ние представлений, а то и предрассудков обыденного 
морального сознания, которые оказываются основой 
для проблематизации рассуждения. Здесь нужно сде-
лать две оговорки. Во-первых, я говорю о так назы-
ваемых исследователях и профессорах от философии. 
Некоторые из них, оставаясь на дисциплинарных 
площадках, берутся за серьезные исследования эти-
ки, понимая специфичность этой области философии. 
Во-вторых, сказанное не касается мыслителей. Они — 
выше межпроблемных границ и монодисциплинарных 
эрудиций. 

ФК: В ходе нашей совместной работы вы часто 
противопоставляли собственно этическую сторону 
рассматриваемого вопроса его логико-лингвистической 
стороне. При этом, кажется, ваша собственная аргу-

ментация порой строится с опорой на лингвистические 
интуиции. Как вы видите роль философии языка, линг-
вистики и логики в этических исследованиях?

РА: Я вижу те наши дискурсивные ситуации иначе. 
Надо пояснить, что речь идет о коллективном проект-
ном исследовании феномена универсальности в мора-
ли, благодаря которому мы встретились. Бóльшая часть 
исследования осуществлялась — вполне оправданно, 
на мой взгляд, — путем освоения и переосмысления 
богатой западной традиции дискуссий по этой про-
блематике на протяжении предыдущих семидесяти 
лет. В нашей исследовательской группе среди сотруд-
ников были как те, кто прошел через систематическое 
этическое образование, так и те, которые, будучи 
философски хорошо образованными, имели недоста-
точный опыт, а то и не имели никакого опыта работы 
с этической литературой, этической проблематикой. 
Я вышел из той традиции отечественной философской 
этики, которая основную задачу видела в выработке 
и развитии понятия морали, описывающего мораль 
в ее специфических характеристиках. У этого подхода 
есть свои ограничения и тупики, о чем мне уже при-
ходилось высказываться, и заключаются они в том, 
что теоретик, конструирующий абстрактное, «чистое» 
понятие морали, попадает от него в зависимость, не 
всегда знает, как применить его к анализу конкретных 
явлений морали, не может осуществить дальнейшее 
теоретическое движение, известное по Марксовой фор-
муле — «от абстрактного к конкретному». Но именно 
благодаря такому подходу этике удается освободиться 
от инерций обыденного морального сознания, от цен-
ностного и нормативного синкретизма, что всегда 
актуально для моральной философии. Как мне видится, 
в рамках этой традиции сложился навык в исследова-
тельской работе: постоянно ориентироваться на по-
нятие морали или понятие того частного феномена, 
который является предметом исследования, учитывать 
его в исследовании и дорабатывать его на основе своего 
исследования. С «неэтическими» участниками нашего 
исследовательского проекта сплошь и рядом случалось 
то, что для них базовой референцией были дискур-
сивные, прежде всего логические перипетии трудов 
тех авторов, которых они осваивали. Для них было 
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несущественно (или они не придавали значения тому), 
какая именно концепция морали и универсальности 
в морали имелась в виду изучаемыми ими авторами 
(или прочитывалась у них), как эта концепция морали 
и универсальности в морали соотносится с другими 
концепциями морали и универсальности, наконец, 
с той концепцией морали, которую имеют в виду сами 
участники исследования. 

ФК: В разных интервью вы описываете, как в 1988 
году с вами произошла умоперемена, переход от клас-
сового подхода к природе морали к подходу общечело-
веческому [Апресян 2007]. Не могли бы вы уточнить, 
что именно убедило вас, что классовый подход к морали 
является неверным? Была ли это какая-то конкретная 
линия аргументации или нечто иное?

РА: Принимая во внимание сказанное о моих первых 
занятиях этикой, можно понять, что классовый подход, 
т.е. рассмотрение морали как выражения классово-
го сознания, как инструмента классовой идеологии, 
никак не укладывался в мои представления. В этом 
смысле меня не надо было ни в чем убеждать. Недавно 
для очерка о дискуссиях в советской этике в 1960–
1970-е года я перелистывал книжки тех лет. Сколько 
же в рецитациях на тему классовости было напыщен-
ного пустословия! Все аргументы, если это так можно 
назвать, сводились к пересказу в этических терминах 
первой главы «Немецкой идеологии», написанной 
Марксом. Аргументируя в пользу примата «общече-
ловеческого» в морали, я апеллировал к историческим 
данным относительно формирования моральных поня-
тий, отражавших определенные стороны человеческих 
отношений и онтогенетически изначального индивиду-
ального коммуникативного опыта [Апресян 1993].

ФК: Вы полагаете талион обобщением принципов 
справедливой войны. Следует ли из этого, что сторона, 
которая не поступает по отношению к противнику так, 
как противник поступает по отношению к ней, не ведет 
справедливой войны? Не получается ли из этого, что, 
например, Великая отечественная война не была спра-
ведливой, так как советская сторона, кажется, вовсе не 
так поступала в отношении нацистской Германии, как 

та поступала в ее отношении? Есть ли тогда примеры 
справедливых войн?

РА: Теория справедливой войны — это нормативная 
теория, в которой обосновываются принципы (кри-
терии) оправданности начала военных действий (jus 
ad bellum) и ведения военных действий (jus in bello). 
Своими корнями эта традиция восходит к Аристотелю. 
Собственно принципы справедливой войны форму-
лировались Августином, Суаресом, Гроцием. В совре-
менную эпоху возрождение интереса к этой традиции 
началось в американской политической философии 
и было обусловлено общественной потребностью 
выработки внятной нормативно-этической повест-
ки в протесте против Вьетнамской войны. Изучая 
принципы справедливой войны, я обратил внимание 
на то, что их нормативная логика схожа с нормативной 
логикой талиона (правила равного воздаяния), нрав-
ственный смысл которого заключен в ограничении 
максимума причиняемого вреда мерой причиненно-
го вреда. Согласно принципам справедливой войны, 
лишь такая война оправданна (если речь идет о начале 
военных действий) и такие действия (в ходе войны) 
оправданны, которые адекватны соответствующим 
политическим (если речь идет о начале войны) и воен-
но-стратегическим (если речь идет о военных действи-
ях) целям. Причем сами цели также должны отвечать 
определенным критериям. Сейчас нет возможности 
вдаваться в содержание отдельных принципов, а их 
всего несколько, но из сказанного должно быть ясно, 
что теория справедливой войны — не про равенство 
в контрударе, а про сведение меры необходимого удара 
к поставленным военным задачам с тем, чтобы, в част-
ности, максимально оградить от поражения граждан-
ское население. Великая отечественная война (ВОВ) 
как война по противостоянию агрессору, освобожде-
нию территории и обеспечению условий по недопуще-
нию возможной новой агрессии Германии была в це-
лом полностью оправданной. В ходе войны советским 
командованием на всех уровнях была принята масса 
военных решений, неоправданных как потому, что 
по сути те решения не могли обеспечить достижения 
ставящихся оперативных, тактических и стратегиче-
ских задач, так и потому, что они привели к значитель-
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но бóльшим, чем было неизбежно, людским потерям. 
Об этом уже есть много исследований и ведутся 
обстоятельные дискуссии. Вместе с тем надо иметь 
в виду, что ВОВ — это часть Второй мировой войны. 
И в этом контексте СССР проводил военно-полити-
ческую линию, не всегда совпадавшую с линией ВОВ. 
Понятно, что надо принимать во внимание политику 
СССР в начале Второй мировой, т.е. до начала ВОВ. Но 
надо принимать во внимание и политику СССР после 
перехода фронтов за рубежи СССР и продолжения 
военных действий на территории стран Центральной 
Европы. Критерии оправданности военных действий 
задаются, в частности, принципами правого дела и до-
брых намерений, которые говорят о том, что реализа-
ция общих благих целей (отпор агрессору, освобожде-
ние захваченной территории, принуждение к миру) не 
оправдывает постановку и решение задач, не связан-
ных с названными благими целями. Мы же видим, что, 
отбиваясь от агрессора и намереваясь добить его в его 
же (говоря на языке той эпохи) логове, СССР решал 
важные для него посторонние геополитические задачи, 
а на самом деле (если продолжить говорить на языке 
той эпохи) — империалистические задачи по уста-
новлению политического контроля над большинством 
освобожденных от нацистской оккупации стран и в ко-
нечном счете подчинению политики этих стран своему 
диктату. Эти результаты Второй мировой войны сохра-
нялись на протяжении без малого полувека. Принимая 
во внимание эту империалистическую составляющую, 
надо признать, что военная политика СССР во Второй 
мировой войне не была в полной мере справедливой, 
этически оправданной.

ФК: Есть ли такая военная политика, которая, 
с вашей точки зрения, была бы в полной мере спра-
ведливой? Или самой справедливой? То есть до какого 
идеала военная политика СССР не дотянула?

РА: Были ли какие-то войны совсем справедливые? 
Мне кажется, обе Зимние войны Финляндии про-
тив СССР (даже вторая, 1941–1944, с некоторыми 
оговорками) и шестидневная война Израиля против 
Египта, Сирии, Иордании (1967) были в полной мере, 
т.е. по всем принципам справедливой войны справед-

ливыми. Однако на этот счет есть и другие мнения, 
я знаю. В ходе Второй мировой СССР однозначно 
нарушил принцип jus ad bellum — добрых намерений. 
В ходе военных действий нарушались оба принципа 
jus in bello — пропорциональности и различия. Можно 
сказать, что при том масштабе войны это было второ-
степенным, но тем не менее.

ФК: Однажды на Facebook в одном из обсуждений, 
где спорили о сталинском времени, вы написали: «...
строго квалифицируя их [сталинских функционеров — 
ФК] злодеяния, надо будет вместе с тем указать на зло-
деяния всех тех, кто вышел “чистеньким” после ХХ 
съезда. И это станет первым шагом к процессу, анало-
гичному Нюрнбергскому, над большевистским режи-
мом в целом». Согласны ли вы сегодня с этим своим 
высказыванием, или это было случайное мнение?

РА: Да, в ходе какого-то социально-сетевого обмена 
мнениями я сказал это, имея в виду, что все сталин-
ские клевреты и служители репрессивной машины, 
осужденные в соответствии с понятиями того времени, 
должны быть реабилитированы по тем обвинениям, 
которые им вменялись (шпионаж в пользу множества 
зарубежных разведок, заговоры с целью свержения со-
ветского строя и восстановления капитализма, принад-
лежность к троцкистскому или бухаринскому блокам и 
т.д.); не исключаю, что многие обвинения должны быть 
сняты ввиду отсутствия доказательств или грубых на-
рушений в ходе ведения следствия и судопроизводства. 
Например, одним из пунктов обвинения против Берии 
было… «преступления против человечности», что усма-
тривалось в проведении им опытов по действию ядов 
на человека. И это обвинение было выдвинуто согласно 
с соответствующими законами УК РСФСР того време-
ни. Действительно, в руководимом Берией МГБ была 
токсикологическая лаборатория, в ней проводились 
исследования по разработке ядов, которые использова-
лись для борьбы с неугодными по разумению советских 
правителей лицами (в смысле их уничтожения). Но 
лаборатория была создана еще в 1920-е годы, всегда 
курировалась на самом высоком политическом уровне, 
она была частью государственной репрессивной ма-
шины и в этом смысле частью политической системы. 
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Стало быть, было несправедливым всю вину за дея-
тельность этой лаборатории возлагать на Берию и тем 
более представлять дело так, что ее существование, ее 
исследовательская и карательная деятельность были 
результатом его своевольных решений. Впрочем, это 
было вполне в духе того времени. Например, руководи-
теля лаборатории, внесшего значительный вклад в раз-
работку неидентифицируемых ядов, еще при Берии 
осудили за… незаконное хранение ядов, но не за десят-
ки осуществленных им лично отравлений людей, в том 
числе и в порядке исполнения смертных приговоров. 
Однако вместе с реабилитацией «правофланговых» 
сталинской репрессивной машины, несправедливо 
осужденных и уничтоженных этой машиной, должны 
быть преданы гласности их действительные преступле-
ния против человечности, как и преступления всех тех, 
кого не коснулась антисталинская чистка, проведенная 
Хрущевым, включая и его самого. Наверное, эта ра-
бота не должна проходить в форме суда, аналогичного 
Нюрнбергскому: здесь может быть много непреодоли-
мых юридических трудностей. Основная работа должна 
быть проведена авторитетной общественной комисси-
ей, ее результаты должны быть представлены обществу 
без ажиотации, которой не удалось избежать в период 
гласности конца 1980-х — начала 1990-х годов, и 
эти результаты должны лечь в основу масштабной 
национальной программы декоммунизации (я бы это 
подчеркнул: декоммунизации, поскольку сталинщи-
на — это наиболее одиозное по степени мизантропии 
выражение коммунистической идеологии и политики) 
по типу программы денацификации в послевоенной 
ФРГ. 

ФК: Считаете ли вы, что советский строй и нацист-
ский в чем-то морально и юридически существенном 
были схожи?

РА: Советское государство было разным в разные 
периоды своей истории, но всегда тоталитарным. Как 
тоталитарное государство СССР глубоко родствен всем 
известным в ХХ веке тоталитарным государствам. Не 
возьмусь проводить сопоставление степени мизантро-
пии разных тоталитарных режимов; это заслуживает 
отдельного разговора.

ФК: Наступления каких практических последствий 
осуществления такой программы вы бы желали?

РА: Нравственного очищения общества и создания 
прочных политических и правовых условий для не-
допущения рецидивов тоталитаризма в каких бы то 
ни было формах. Говоря о нравственном очищении, я 
имею в виду осознание пережитой в ХХ веке нашей 
страной трагедии, буквально гуманитарной катастро-
фы. Осмысления и личного переживания требуют ее 
причины (духовные и нравственные, прежде всего; есть 
и психологические причины, но обсуждение психоло-
гических причин чревато оправданием произошедше-
го, между тем как никакого оправдания, в смысле нрав-
ственного обеления, быть не может) и обусловленные 
ею необратимые потери. Последние требуют также и 
практического отношения — для понимания того, что 
нужно делать для их компенсации и для нравственной 
реабилитации нации.

ФК: В разных своих работах вы раскрываете ком-
муникативные истоки морали и сущностно связываете 
коммуникацию и мораль. Существуют ли какие-то 
моральные феномены, которые по своей природе 
некоммуникативны? Может ли примером такого быть, 
например, осуждение уже мертвых людей, коммуника-
ция с которыми, кажется, невозможна?

РА: Идея коммуникативности, интерсубъектности 
морали развивается мной в полемике, с одной сторо-
ны, с таким подходом, согласно которому моральный 
агент — это гражданин, условно говоря, кантовского 
ноуменального мира, принимающий решения, будучи 
в ответе лишь перед звездным небом над головой и со-
вестью в своей душе, а с другой — с подходом, согласно 
которому мораль — это инструмент общественного 
дисциплинирования, посредством которого общество 
(в конечном счете в лице мудрого государства) регули-
рует поведение индивидов, которые тем самым теряют 
свою агентность, превращаясь всецело в реципиентов. 
Развивая коммуникативную тему, я подчеркиваю, что 
общение, взаимодействие, взаиморегулирование — 
это одна сторона морали, а есть другая сторона, и я 
обозначаю ее, в отличие от коммуникативистской, как 
перфекционистскую. С этой стороны мораль предстает 
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как стезя личного совершенствования, и здесь фактор 
«звездного неба» над головой оказывается существенно 
важен. Имея это в виду, определенно можно рассматри-
вать заповедь любви в ее комплексном виде (и заповеди 
любви к Богу, и заповеди любви к человеку) как архе-
типическое выражение нормативной этики, учитываю
щей как коммуникативистскую (любовь к человеку), 
так и перфекционистскую (любовь к Богу) стороны 
морали. Отсюда ясно, что через характеристику комму-
никативности вся мораль не раскрывается. Некоторая 
часть морального опыта заключается в отношении мо-
рального субъекта к идеальным моральным сущностям 
(идеалам, ценностям, принципам). Вместе с тем комму-
никативность — это идеальный принцип не в меньшей 
мере, чем практический принцип. В нем фиксируется 
взаимообращенность моральных деятелей, независимо 
от того, есть ли условия для реальной, живой коммуни-
кации. Коммуницирование может быть воображаемым, 
мыслительно-экспериментальным. Моральное отноше-
ние в виде оценки возможно по отношению к жившим 
и действовавшим в прошлом людям. Так же оно воз-
можно и по отношению к художественным персонажам. 
Но здесь в особом виде мы все же имеем коммуника-
цию. Другое дело, что объектом морального отношения 
могут быть различные события и явления. Например, 
по отношению к структурному насилию, которое пред-
ставляет собой эффект функционирования обществен-
ной системы, независимо от личных установок тех, кто 
как будто бы несет за это первостепенную ответствен-
ность. Первостепенную, но не целокупную: даже жерт-
вы такой системы разделяют ответственность за нее, 
поскольку согласились на ее существование — такое, 
которое порождает структурное насилие.

ФК: В последнее время мы часто обсуждаем между 
собой так называемую «гильотину Юма», утверждение 
о том, что из сущего не следует должного. Как вы пони-
маете этот принцип?

РА: Методологический принцип, именуемый «гильо-
тиной Юма», заключается несколько в ином: из суж-
дений о сущем (о фактах) не выводятся суждения 
о должном (о ценностях и нормах). В таком виде, как 
принцип, эта закономерность приписывается Юму, 

хотя у Юма, во-первых, речь идет не о методологи-
ческом принципе, а о наблюдаемом им «положении 
вещей» в рассуждениях философов: вот они говорят 
о том, как обстоят в жизни дела, а вот уже о том, как 
до́лжно жить, и переход от «есть» к «до́лжно» никак 
логически не обеспечивается, никак теоретически не 
объясняется. Во-вторых, Юм делится этим наблюдени-
ем в завершение своего сравнительного разбора роли 
«чувства» и «разума», или интуиции и рационального 
анализа в морали, и приводит это наблюдение с тем, 
чтобы показать, что моральные суждения интуитивны 
по своей природе, они отражают события во внутрен-
нем мире человека. У самого Юма, в его моралисти-
ческих рассуждениях (а их у него немало) я нахожу 
немало примеров такого рода переходов. Но для Юма 
это нормально: он не претендовал на рационализм 
в моральных суждениях. Но одно дело, что думал 
по этому поводу Юм, и другое — какая методологиче-
ская диспозиция сложилась усилиями аналитических 
философов в ХХ веке, которые по-своему переосмыс-
лили Юма, а затем возвели на основе этого переосмыс-
ления монблан аргументов. Здесь следует иметь в виду 
два плана рассмотрения: эволюционно-генеалогиче-
ский и нормативный. С генеалогической точки зрения 
все нормативные положения (т.е. «должное») являются 
результатом обобщения опыта человеческой практики 
(т.е. «сущего»), материальной и духовной, и направле-
ны на ее упорядочение. Это обобщение не линейное, 
с массой опосредствований, и логика, типа a⊃b, здесь 
не действует. С нормативной точки зрения моральные 
положения самоценны, беспредпосылочны. Принцип 
Юма запрещает обременять их материальными, праг-
матическими предпосылками. 

ФК: А какую роль так понятый принцип Юма играет 
в морально-философских исследованиях?

РА: Слушая ваш вопрос, начинаю понимать, что 
чаще всего задумываюсь о методологических принци-
пах, наталкиваясь в работах других на рассуждения, 
построение которых мне непонятно. А относительно 
своих рассуждений — лишь на стадии редактирования 
собственных текстов. Иными словами, хотя в обсуж-
дениях с другими я нередко перехожу на методологи-

стр. 236



ческий уровень, в ходе собственных исследований я 
действую по инерции своего исследовательского опыта. 
Например, занимаясь генеалогией морали, я сформули-
ровал метод генеалогического исследования, который 
назвал методом концептуальной экспликации рудимен-
тарного нормативного содержания. Но это случилось 
post factum, в результате рефлексии проведенного 
конкретного генеалогического исследования. Так же 
и с принципом Юма — если я и задумываюсь о нем, то 
лишь когда наталкиваюсь на трудности в своем рас-
суждении или на трудности при понимании других. 
При обсуждении моей книги «Идея морали» в 1996 
году мой старший коллега по сектору этики профессор 
Л.В. Максимов среди прочего упрекнул меня в нару-
шении именно принципа Юма и впоследствии не раз 
считал, что я даю повод для такой критики. Так же 
английский профессор Алан Монтефиоре, комментируя 
мой доклад в Лондонской школе экономики в 2007, 
усмотрел нарушение этого принципа в предлагаемом 
мной подходе к изучению исторического становления 
морали. 

ФК: Вы в целом согласны с тем, что принцип 
Юма — истинен?

РА: Я бы, пожалуй, не стал говорить о принципах 
исследования в терминах истинности и ложности 
вообще, но только в рамках того или другого приме-
няемого в исследовании подхода (или впоследствии 
обнаруживаемого в проведенном исследовании подхо-
да). Для Канта, пусть в других словах, принцип Юма 
был несомненен. Для Дюркгейма этот принцип вряд ли 
имел какое-либо значение.

ФК: Какую роль играют идеи феминизма в современ-
ной этике в целом и в вашей работе в частности? 

РА: В свое время, в конце 1980-х, я заинтересован-
но откликнулся на критику концепции морального 
развития Лоренса Кольберга со стороны его бывшей 
последовательницы и сотрудницы Кэрол Гиллиган. 
Одна из ее основных идей заключалась в том, что Коль-
берг изучал моральное развитие, фокусируясь на идее 
справедливости, а это добродетель «мужской морали», 
между тем как моральное развитие девочек и девушек 

проходит под сенью идеи заботы, а это добродетель 
«женской морали». Я живо откликнулся потому, что 
уже несколько лет к тому времени склонялся к этике 
милосердия и заботы, видя в ней высший в норматив-
но-этическом отношении уровень морали. Но я шел 
от Хатчесона, Достоевского, Гегеля, Розанова, а также 
от ряда публицистов 1970–1980-х, от «Этики любви 
и метафизики своеволия» Ю.Н. Давыдова. Феминист-
ская идея этики заботы воспринималась мной в более 
широком контексте одной из давних традиций в мора-
листике и моральной философии, связанной с этикой 
любви. У меня есть интересные впечатления от презен-
тации этих идей в, условно говоря, широкой аудито-
рии и в аудитории, где присутствовали представители 
феминистской идеологии. Мне казалось, что последние 
с ревностью относились к самому факту того, что идеи 
из их повестки провозглашались мужчиной. Я убежден, 
что этика справедливости и этика заботы — это не 
только гендерно обусловленные или заданные взгляды, 
это еще и нормативно-этические программы, сори-
ентированные на разные стороны межчеловеческих 
отношений и общественной практики. Добродетели 
справедливости и милосердия глубоко комплементар-
ны. Это хорошо понимал и об этом учил еще Августин 
Блаженный.

ФК: Настоящий выпуск ФК посвящен проблеме 
моральной ответственности. Какое место эта проблема, 
с вашей точки зрения, занимает в системе этико-фило-
софского знания?

РА: Говоря о «месте» этой проблемы в этике, я бы 
обратил внимание на его двойственность, которая обу-
словлена характером самой проблемы. Как таковая эта 
проблема вроде бы не входит в круг преимуществен-
ного внимания моральных философов. О ней говорят 
в связи со свободой или в связи с обязанностями, но и 
в том и в другом случае ответственность оказывается 
как бы проблемой второго уровня важности. Я говорю 
именно о проблеме, а не об ответственности как фено-
мене. В нормативно-этическом плане ответственность 
обсуждается в прикладной этике, в частности в этике 
профессий. Между тем эта проблема имеет метафизи-
ческий уровень, разное отражение которого мы нахо-
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дим у разных мыслителей. Для примера я бы указал 
на «теорию лица Другого» Эммануэля Левинаса. Он 
видит ответственность в способности человека отве-
тить на обнаженность и беззащитность лица Другого. 
Именно в этом смысл морали. Так что ответствен-
ность — это не проблема среди ряда других, а базовая, 
ключевая проблема. И тогда по отношению к ней могут 
быть различные исследовательские тактики: либо рас-
сматривается ответственность и через нее — почти вся 
мораль, либо рассматривается мораль, и таким образом 
оказывается представлена феноменология ответствен-
ности. Я бы, если бы не ставились какие-то специаль-
ные задачи, пошел бы вторым путем, и, собственно, им 
и иду. Рассматривая на нормативном уровне мораль 
как выражающуюся в справедливости и милосердии и 
соответствующих более частных ценностях/требовани-
ях/добродетелях, я бы каждую из них, от невреждения 
до заботы, рассматривал как проявление ответствен-
ности. Может быть, для кого-то сказанного Левинасом 
было бы при этом недостаточно: ведь нужно говорить 
об ответственности не только перед Другим, но и пе-
ред собой. Но в конечном счете ответственность перед 
собой — это ответственность перед собой как Другим, 
говоря словами философского единомышленника Ле-
винаса Поля Рикёра. В чем-то теоретическая ситуация 
проблемы ответственности сродни ситуации проблемы 
совести. Совесть нередко рассматривается как особая 
способность — морального самоконтроля. Но вместе 
с тем совесть — это моральное (само)сознание во всей 
его полноте, и такое понимание совести мы встречаем 
у многих мыслителей: у Августина, Джозефа Батлера и 
даже Гегеля, который говорит о совести наряду, допу-
стим, с виной, но говорит так, что мы легко усматрива-
ем в совести всецело голос морали. 

ФК: В советское время этика, кажется, не занимала 
того же места, что истмат и диамат, но все же суще-
ствовал относительно большой пласт профессиональ-
ной морально-философской литературы. Что живо и 
что мертво, с вашей точки зрения, из философских 
идей того времени сегодня?

РА: Строго говоря, чтобы сегодня ответить на ваш 
вопрос, нужно провести исследование. Я не возвращал-

ся к большинству трудов того времени. Перечитывание 
может быть весьма эвристичным. Но это будет пере-
читыванием из другого времени, из другой позиции, 
с безмерно расширившимся с тех пор кругом чтения. 
Авторы многих трудов, воспринимавшихся в то время 
с большим интересом, делали большую работу по ком-
пенсации недостатка общей начитанности, ценой не 
одной пары штанов, просиженных в спецхране. Хоро-
шо помню, как однажды я оказался в гостях у старшего 
коллеги и был принят весьма радушно. Мы провели 
вместе несколько часов в задушевной и содержательной 
беседе, в которой говорил, конечно, он, а я с огромным 
интересом всему внимал. Когда мы встали из-за стола, 
он подвел меня к отдельно стоявшему книжному шка-
фу, стекло дверцы которого было забрано изнутри — 
очень странно — старомодной шторкой, а сам шкаф 
был заперт на ключ, хранившийся в ящике письмен-
ного стола. Оказалось, совсем неслучайно: шесть полок 
шкафа были тесно уставлены сборниками с переводами 
и рефератами западной литературы, выпускавшимися 
ИНИОНом. Все сборники были… номерными. Хране-
ние их дома, в то время как место им было в спецшкафу 
идеологического отдела областного комитета партии, 
было совсем небезопасно. Это домашнее собрание 
было настоящим сокровищем: появившиеся в огромном 
количестве в конце 1980-х — начале 1990-х переводы 
трудов западных авторов были в значительной части 
перепечаткой тех самых ИНИОНовских изданий. 
Я с большой теплотой вспоминаю этого моего колле-
гу. Он был популярнейшим лектором. Его доклады 
на конференциях и школах молодых ученых, отличав-
шиеся широкой эрудицией, оригинальными идеями, 
интеллектуальной раскованностью, неизменно вызы-
вали огромный интерес. Мне очень любопытно вер-
нуться к его работам сейчас, но я не спешу, опасаясь 
разочарования. 

ФК: В каких отношениях находятся отечественная 
этико-философская традиция и аналитическая этика? 
Есть ли у них что-то общее, в чем вы видите ключевые 
расхождения?

РА: Эти отношения неоднозначны. Среди советских 
авторов было два-три, которые занимались аналити-
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ческой этикой как исследователи и сделали немало, 
представив советскому читателю под соусом «критики 
буржуазных этических концепций» основные идеи 
аналитической этики, хотя необходимость соблюдения 
жанра критики не могла не вести к понижению эффек-
та репрезентации идей. В этом отношении отличается 
труд Дробницкого «Понятие морали» [Дробницкий 
1974], в котором идеи аналитической этики были 
представлены в контексте аналитического обозрения 
ключевых идей и подходов в перспективе построения 
им собственной концепции морали. В 1981 году вышел 
перевод «Принципов этики» Джорджа Э. Мура, выпол-
ненный Людмилой Коноваловой. Это стало событием. 
Но событием на уровне «Книжного обозрения» (была 
такая замечательная газета книжных новинок). Однако 
не событием в советских этических исследованиях и 
дискуссиях. В целом вплоть до нашего времени пе-
реводов этических трудов аналитических философов 
очень мало. Вы можете сказать, что их надо читать 
в оригинале. Несомненно. Но в целом переводческая 
работа ведь ведется. Некоторые мировые знаменитости 
переведены и изданы полностью. Это стало возможным 
потому, что есть (пусть их и немного) специалисты, 
например, по Фуко, Рикёру, Хабермасу. А специа-
листов такого уровня по Хэару, Тулмину или Айеру 
фактически нет. По отношению к аналитической 
этике повторяется ситуация с этикой утилитаризма. 
Так же крайне мало исследований и почти нет пере-
водов. Между тем как в свое время было много общего 
у советской этики, развивавшейся на базе марксизма, 
с этикой утилитаризма, так же есть достаточно общих 
черт у отечественной, начиная с 1970-х годов, этики 
с аналитической этикой. В качестве одной из точек пе-
ресечения можно назвать внимание к проблеме специ
фики морали. Я говорю это на языке отечественной 
этики. В более общем плане можно было бы сказать: 
к проблеме особенностей моральных феноменов. 
В случае аналитической этики — моральных суждений. 
Не могу не отметить, что в последние годы к анали-
тической этике обращаются исследователи, идущие 
от философии науки, философии языка, и опыт иссле-
дований в этих областях — очень хорошая предпо-
сылка для обращения к аналитической этике. Если же 

говорить о ключевых расхождениях, то они — в харак-
тере философской культуры. Я слышал о появившихся 
спецкурсах и семинарах по аналитической философии 
в МГУ и ВШЭ. Это очень важно для выработки куль-
туры и навыков строгого мышления, аргументации, 
полемики. Недостаток всего этого я остро чувствую 
в наших философских дискуссиях.

ФК: Как, с точки зрения вашего подхода к феномену 
морали, можно оценить действия разных мировых на-
циональных правительств в ответ на угрозу пандемии? 

РА: Этот вопрос заставляет меня вновь подумать 
о сохраняющей абстрактности моего подхода к морали. 
Во всяком случае, пытаясь дать оценку, о которой вы 
говорите, я не обращаюсь мысленно к развиваемому 
мной подходу, а думаю о действиях. И, как я замечаю, 
думаю вполне утилитаристски, т.е. в терминах резуль-
татов. Полагаю, основные критерии оценки действий 
национальных правительств — это степень сбереже-
ния населения (сколько людей удалось спасти), его здо-
ровья (каково состояние здоровья нации сразу после 
пандемии, в течение года, через год-два и через пять 
лет после нее) и заплаченная за это цена, прежде всего 
в терминах обеспечения национальной безопасности, а 
затем благополучия людей. Принимая во внимание эти 
критерии, время оценок и непременного сопутствую-
щего разбора полетов еще не наступило. Очень хоте-
лось бы, чтобы оно наступило скорее.

ФК: О чем вы никогда не думали?
РА: Легче сказать, о чем я думал. В смысле думал и 

продумывал в меру сил до видимых логических завер-
шений или хотя бы понимал, что обдумываемое мной 
не продумывается с удовлетворительной полнотой, бо-
лее того, не продумывается вот в этом и в этом и в силу 
недостатка у меня такого или другого ресурса. Досадно, 
когда думание о чем-то оставляет впечатление проду-
манности, а через какое-то время, может быть совсем 
скоро, обнаруживается, что кто-то продумал все это 
интереснее, остроумнее, глубже, а к тому же легко и 
изящно. Но здесь требуется ряд уточнений касательно 
думания, мышления, рассуждения, как и форм прояв-
ления интеллектуального мужества (из-за нехватки 
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которого продумывание сплошь и рядом оказывается 
просто незавершенным), и вот об этом еще надо будет 
специально подумать.
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Финиковый Компот: В разных источниках указано, 
что вы начинали свою карьеру с работ по математи-
ческой логике. Какими темами в рамках логики вы 
занимались?

Томас Скэнлон: Я изучал теорию множеств, теорию 
вычислимости и теорию доказательств и посвятил свою 
диссертацию последней. Эта была область, в кото-
рой специализировался мой научный руководитель, 
Бёртон Дребен. В моей диссертации рассматривались 
доказательства непротиворечивости для теории чисел, 
с которой я познакомился на семинаре Дребена, куда я 
ходил на втором году аспирантуры. 

ФК: Кто из предшественников и коллег-современни-
ков, на ваш взгляд, оказал наибольшее влияние на фор-
мирование вашей моральной теории? 

ТС: Коллегами-современниками, которые оказали 
наибольшее влияние на формирование моей моральной 
и политической философии, были Джон Ролз и Томас 
Нагель. 

ФК: В разных местах вы отмечаете важность идей 
и личности Дерека Парфита для развития своих идей. 
Как бы вы охарактеризовали Парфита как человека и 
как философа? В чем вы видите главное расхождение 
между его системой и вашей?

ТС: И как человека, и как философа Парфита отли-
чали невероятная энергичность и степень сосредото-
ченности на рассматриваемой проблеме. Единственные 
другие известные мне философы, которые могли бы 
потягаться в этом отношении с Парфитом — это Сол 
Крипке и Фрэнсис Камм. Подобная сосредоточенность 
для философа является огромным преимуществом, 
и этой черте я сам очень завидую. Одно из главных 
различий между взглядами Парфита и моими соб-
ственными заключается в том, что он симпатизиро-
вал консеквенционализму куда больше, чем я. В свои 
последние годы он несколько отошел от этих симпатий, 
хотя по-прежнему пытался доказать, что консеквен-
ционализм совместим с тем, что он считал наилучшей 
интерпретацией неконсеквенционалистских теорий 
вроде моей.

ФК: Как бы вы описали свою собственную интеллек-
туальную эволюцию в рамках вашей работы в области 
этики? Если это возможно, опишите, пожалуйста, 
кратко позиции, с которых вы начинали, и те, на кото-
рых вы находитесь сейчас.

ТС: Когда я оглядываюсь назад, меня поражает 
преемственность и связанность тех вопросов, которые 
меня интересовали. Я начал с вопроса о том, каким 
образом могут быть обоснованы (justified) нормы и 
принципы, особенно когда следование им приводит 
к результатам, наступления которых у нас есть основа-
ния (reasons) не желать. Вторым был вопрос о соотно-
шении между желаниями или предпочтениями, с одной 
стороны, и морально релевантными фактами о том, 
чему мы должны способствовать, — с другой. Третий 
вопрос, связанный со вторым, был вопросом о том, как 
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ответить на «метафизические» возражения против реа-
лизма относительно вещей, не принадлежащих к физи-
ческому миру.

Первый вопрос беспокоил меня еще до того, как я 
начал изучать философию, и даже задолго до того, как 
я впервые услышал такие слова, как «утилитаризм», 
«консеквенциализм» или «деонтология». Я помню дол-
гие дискуссии со своим отцом, который был юристом 
и свято верил в Конституцию США, о том, почему на-
шим местным газетам в Индианаполисе (для 50-х годов 
они были чем-то вроде сегодняшнего Fox News1) нельзя 
запретить публиковать ложные и намеренно вводящие 
в заблуждение материалы, касающиеся важных поли-
тических вопросов. Мы были согласны друг с другом 
в том, что такой запрет был бы неприемлем, но мне 
было сложно объяснить себе почему. Так что неуди-
вительно, что первая из моих опубликованных статей 
(в 1972 году) была посвящена свободе слова. Впослед-
ствии я изменил свое мнение о том, как именно следует 
понимать и защищать свободу слова. Я также изменил 
свое понимание природы прав в целом, сместившись 
с более «интуиционистских» позиций к более «ин-
струменталистским», поначалу напоминавшим некую 
форму консеквенциализма правил, но впоследствии 
оказавшимся в итоге фундированными в контрактуа-
лизме. Однако тот вопрос, который меня интересует, 
все это время оставался практически неизменным. 

Первый курс моральной философии, который я слу-
шал, включал в себя подходы, основанные на теории 
игр и экономике благосостояния. Так что я начинал 
с серьезного интереса к этим предметам. Но меня 
скоро разочаровала абсолютная зависимость этих 
подходов от субъективных предпочтений агентов. Это 
разочарование привело меня сначала к моральной фи-
лософии Канта, а затем к нормативному реализму.

ФК: Назовите, пожалуйста, пять самых важных, 
с вашей точки зрения, моральных философов в исто-

рии человечества, пять самых важных моральных 
философов среди ныне живущих и пять самых важных 
моральных философов, живущих сегодня в США.

ТС: Сократ, Аристотель, Кант, Милль и Сидж-
вик — вот, пожалуй, те фигуры в истории философии, 
из изучения которых я извлек больше всего. Я не готов 
сказать, что это делает их «самыми важными филосо-
фами», но они были важны лично для меня. Мне чрез-
вычайно повезло иметь друзьями и коллегами многих 
блестящих философов, но я бы предпочел не вдаваться 
в сравнительные оценки.

ФК: Как занятие моральной философией повлияло 
на вашу собственную нравственную жизнь? Можете ли 
вы привести пример из своей жизни, когда вы как-то 
иначе поступили благодаря своим исследованиям, чем 
могли бы поступить без или до них?

ТС: Лучший пример, который приходит мне в голо-
ву, — это тот факт, что моральная рефлексия сыграла 
роль в моем решении прекратить есть мясо в 1972 
году. Дело было не только в том, что я был убежден, 
что убивать животных ради еды определенно морально 
неправильно. Помимо очевидных моральных претен-
зий к такой практике, существуют веские претензии 
к современным практикам промышленного скотовод-
ства, и даже в 1972 было ясно, что практика получе-
ния белка путем выращивания животных подлежит 
критике на основании ее воздействия на окружающую 
среду. Все эти соображения указывали в одном и том 
же направлении. Так что мы с моей женой решили, что 
мы должны попробовать исключить мясо из нашего 
рациона (хотя мы продолжаем употреблять некоторые 
морепродукты). Это оказалось куда проще, чем это 
обычно представляют, и с тех пор мы не только ни-
когда не возвращались к употреблению мяса, но даже 
не испытывали такого соблазна. Не так давно мы, как 
и многие, стали стараться сделать нашу жизнь менее 
зависимой от ископаемого топлива — однако это куда 
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сложнее, чем отказаться от мяса! Я не знаю, до какой 
степени эти решения были связаны с моей собственной 
работой в области моральной философии. На решение 
отказаться от мяса, безусловно, отчасти повлияли и 
философские аргументы, с которыми я ознакомился, — 
прежде всего, аргументация Роберта Нозика в «Анар-
хии, государстве и утопии». (Он был моим другом, так 
что я услышал эти аргументы от него — как вы можете 
догадаться, в весьма энергичном изложении — до того, 
как прочел саму книгу.)

ФК: Что контрактуализм может сказать о благотво-
рительности? Что вы думаете о философской работе и 
социальном активизме Питера Сингера?

ТС: Аргументы Сингера достойны более развер-
нутого ответа, чем тот, на который у меня есть здесь 
место в формате подобного интервью. Во-первых, его 
целью было сдвинуть границу между благотворитель-
ностью и долгом, а именно — доказать, что отдавать 
намного, намного больше на нужды бедных является 
нашим долгом, а не вопросом благотворительности. 
Во-вторых, хотя Сингер является утилитаристом, 
даже его слабый принцип2 предъявляет к нам чрез-
вычайно сильные требования. Это показывает, что 
любая моральная теория, которая на своем наиболее 
фундаментальном уровне считает основания (reasons) 
всех затрагиваемых нормой индивидов релевантными 
для определения стандартов правильного и неправиль-
ного, будет склонна оказываться чрезвычайно требо-
вательной в условиях того мира, в котором мы живем. 
(Элизабет Эшфорд давно показала это применительно 
к контрактуализму в своей блестящей статье [Ashford 
2003].) Я бьюсь над этой проблемой в «Контрактуа-
лизме и обосновании» [Scanlon (forthcoming)]. Статья 
Лиама Мёрфи о милосердии в журнале «Philosophy & 
Public Affairs» и последовавшая за ней книга на эту же 
тему весьма хороши [Murphy 1993; Murphy 2000].

ФК: Существует ли общий вид (или форма) эти-
ческой проблемы, и если да, то какова она? Иными 
словам, как, с вашей точки зрения, устроены этические 
проблемы? Каким вам видится место моральной фило-
софии в системе философских наук и в системе интел-
лектуальных практик в целом?

ТС: Философские вопросы того рода, которые меня 
интересуют, возникают из затруднений, что думать 
о том или ином предмете. Иногда такие затруднения 
возникают, потому что мы обнаруживаем, что мы 
в чем-то убеждены, хотя при этом неясно, какие у нас 
есть основания для того, чтобы быть в этом убежден-
ными. В других случаях, которые всегда интересова-
ли меня в большей степени, затруднения возникают 
из-за того, что мы убеждены в чем-то одном, но в то же 
время убеждены и в чем-то другом, и эти два убежде-
ния несовместимы друг с другом. Это влечет за собой 
вопрос, возможно ли примирить эти на первый взгляд 
противоречащие друг другу соображения, или же одно 
из них следует отбросить. Например, долгие годы я ис-
пытывал затруднения, размышляя об отношении между 
основаниями (reasons) и желаниями (desires). С одной 
стороны, кажется, что индивиды могут иметь различа-
ющиеся основания для своих поступков, поскольку они 
имеют различающиеся желания. Но, с другой стороны, 
кажется, что некоторые основания, такие как основа-
ния не причинять вреда другому человеку, не зависят 
от тех желаний, которые мы имеем. Я бился над этим 
вопросом много лет и был весьма удивлен, когда около 
1994 года я пришел к заключению, что первое из этих 
утверждений ошибочно: основания для поступков 
никогда не зависят от наших желаний так, как это 
обычно считается. Скорее наличие желания подразуме-
вает, что мы рассматриваем какое-то другое соображе-
ние — какую-то особенность объекта желания — как 
основание для того, чтобы стремиться к нему. (Я обо-
сновываю этот вывод в 1-й главе «Что мы должны друг 
другу» [Scanlon 1998, 17–77].) 
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2. Слабый принцип Сингера звучит следующим образом: «Если мы в состоянии предотвратить нечто очень дурное, не пожертвовав при этом 
ничем морально важным, то нашим моральным долгом является поступить именно так». Он отличается от Сильного принципа Сингера: «Если 
мы в состоянии предотвратить нечто дурное, не пожертвовав при этом чем-то, что имеет сопоставимое моральное значение, то нашим мо-
ральным долгом является поступить именно так». — Прим. пер.



Вопросы, касающиеся физического мира, конечно 
же, также могут вызывать затруднения, однако фило-
софские вопросы, которые меня интересуют, нельзя 
решить посредством эмпирического исследования. 
Философские проблемы можно решить только по-
средством их более тщательного продумывания — как 
в только что упомянутом мной случае. 

На своих занятиях я говорю студентам, что фило-
софствование похоже на наблюдение за фокусником 
в попытке понять, как именно он проворачивает свой 
фокус. Фокусы работают, потому что, например, фо-
кусник каким-то образом привлекает наше внимание 
к своей правой руке, пока левой рукой он вытаскивает 
платок из шляпы и кладет его себе в карман. Философ-
ские затруднения часто возникают потому, что правая 
рука нашего разума, так сказать, привлекает внимание 
к чему-то, что кажется нам основанием, и пока наше 
внимание сосредоточено на этом чем-то, левая рука 
разума, так сказать, поспешно делает из этого заключе-
ние, прежде чем мы успеем заметить другие факторы, 
которые могли бы быть релевантными. Поэтому нам 
следует снова и снова возвращаться к этому процес-
су в попытке понять, не пропустили ли мы чего-то, и 
если пропустили, то что именно. Я понимаю, что может 
показаться, что это понимание философии характер-
ное для англо-американской философии 1950-х годов. 
И конечно же, именно в это время мне самому повезло 
обучаться философии! Но подобное понимание филосо-
фии не было в то время новым — именно такой фило-
софией занимался еще Сократ.

Некоторые из вызывающих затруднение фило-
софских вопросов представляют собой нормативные 
вопросы об основаниях для поступков и основаниях 
для убеждений. Однако не все философские вопросы, 
которые меня интересуют, являются нормативными. 
Например, вопрос о том, существуют ли нормативные 
факты (или истины) и как эти факты связаны с фак-
тами, касающимися физического мира, представляет 
собой затруднительный вопрос о нормативном, но 
сам он при этом, как мне кажется, не является норма-
тивным вопросом. (Я слегка коснулся этого вопроса 
в 1-й главе «Что мы должны друг другу» и попытался 
ответить на него подробнее в «Реалистическом взгля-

де на основания» [Scanlon 2014]. Вопрос «реализма» 
в целом интересовал меня с самого начала моего пути 
в философии: в своей дипломной работе я защищал 
реалистический взгляд на существование математиче-
ских сущностей.)

Возвращаясь к вашим вопросам: этические вопро-
сы (или, как вы говорите, «проблемы») представляют 
собой особый случай нормативных вопросов; это суть 
вопросы о том, какие основания у нас есть для того, 
чтобы жить и поступать определенным образом. 
Термины «этика» и «мораль» часто используются как 
более-менее взаимозаменяемые. Однако возможно и 
иное понимание этих терминов, при котором «этиче-
ские» вопросы будут вопросами о том, что делает жизнь 
хорошей (good) или желанной, тогда как «мораль» будет 
связана конкретно с вопросами долга и обязанностей 
(вопросами из сферы, которую я называю сферой того, 
«что мы должны друг другу»).

ФК: Какой вам видится место моральной философии 
в системе публичной речи? Есть ли у этика, именно как 
у этика, какое-то общественное служение?

ТС: Публичная речь обычных граждан, должностных 
лиц, публицистов, а также специалистов вроде юристов 
и различного рода исследователей из области обще-
ственных наук полна утверждений относительно этики 
и в особенности относительно морали, понятых в том 
смысле, который я описал выше. Эти утверждения, не 
исключая и тех из них, которые общепризнаны, часто 
плохо выдерживают проверку тщательным обдумыва-
нием. Это верно, например, относительно множества 
утверждений о том, что люди «сами ответственны» 
за свою бедность, и о том, чего люди заслуживают: 
о том, заслуживают ли бедные помощи, преступники — 
наказания, а богатые — своих повышенных доходов и 
состояний. (Я обсуждаю эти вопросы в своей последней 
книге «Почему неравенство — важная проблема?») По-
скольку философы погружались в эти вопросы глубже 
других, они в состоянии внести вклад в их понимание 
обществом. Но чтобы по достоинству оценить того рода 
понимание, которое может предложить философ, тре-
буется готовность потратить время и усилия на тща-
тельное обдумывание самого вопроса, с тем чтобы 
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увидеть, почему он вызывает затруднения, и понять 
предлагаемый философом ответ. К сожалению, люди 
часто оказываются не заинтересованы в чем-то подоб-
ном, особенно когда им бывает выгодно придерживать-
ся ошибочного тезиса. Кроме того, поскольку фило-
софский анализ по своей природе сложен и открыт 
для критики, существует дополнительная опасность 
того, что слова философов просто укрепят склонность 
людей думать, что на обсуждаемый вопрос не существу-
ет правильного ответа — раз уж согласия на его счет 
нет даже среди «экспертов». Так что философ должен 
следить за тем, чтобы не сделать только хуже, вмешав-
шись в общественное обсуждение проблемы.

ФК: Существует ли, с вашей точки зрения, прогресс 
в моральной философии как науке и прогресс в обще-
ственных нравах?

ТС: На протяжении своей философской карьеры 
я поменял свои взгляды по поводу множества ве-
щей (например, как я уже упоминал выше, по поводу 
соотношения оснований и желаний), и я убежден, что 
те позиции, к которым я пришел, ближе к истине, чем 
те, которых я придерживался ранее. Так что я должен 
сказать, что прогресс возможен: можно, придерживаясь 
ошибочного взгляда, перейти от него к правильному. 
Значит ли это, что в моральной философии как в дис-
циплине также происходит прогресс, — вопрос отдель-
ный, хотя и тут я бы сказал, что такое иногда бывает. 
И уж точно мы можем наблюдать прогресс в моральном 
мышлении многих людей на протяжении веков: он 
виден в том, что мы стали считать рабство неприемле-
мым, а также, хочется надеяться, во все расширяющем-
ся отказе и от расистских взглядов и принятии идеи 
равенства женщин. 

ФК: Одной из характерных черт вашей работы 
в области моральной философии является повышенное 
внимание к реальной практике нравственного мыш-
ления. Было ли это сознательной методологической 
установкой или некой стихийной особенностью вашего 
мышления о моральных проблемах?

ТС: Как я уже упоминал, философия того рода, кото-
рой я занимаюсь, построена на внимательном рассмо-

трении того, что мы склонны считать истинным, с тем 
чтобы потом задаться вопросами: «Почему я должен 
считать это истинным?» и «Не упускаю ли я чего-то 
из виду, делая подобный вывод?». Нельзя сказать, что 
я сознательно выбрал такой подход. Скорее философия 
изначально привлекла меня как предмет, поскольку она 
давала возможность для подобного рода мышления. Так 
что, наверное, из двух ваших гипотез верна последняя.

ФК: Вы отстаиваете идею «фрагментации» мораль-
ной сферы, т.е. тезис о том, что область моральных 
норм неоднородна и в разных ее фрагментах могут 
действовать в качестве основополагающих разные 
принципы. Эволюционировал ли ваш взгляд на разгра-
ничение моральной сферы с тех пор, как вы предложи-
ли его в 1998 году? Не кажется ли вам, что мы можем 
выделить какие-то еще фрагменты? 

ТС: В статье «Контрактуализм и утилитаризм» 
(написанной в 1979–80 и опубликованной в 1982, 
см. [Scanlon 1982]) я описывал контрактуализм как 
теорию «морали». Однако позже, в 80-е, я осознал, что 
эта теория покрывает собой только часть «морали» 
в распространенном понимании этого термина. Как 
я говорю в «Что мы должны друг другу», если кто-то 
недостаточно заботится о своих детях или не пред-
принимает должных усилий для того, чтобы развить 
в себе достойные способности, то это, кажется, вполне 
можно назвать моральным недостатком, но это не того 
рода недостатки, которые можно было бы правдопо-
добно объяснить в терминах «принципов, которые 
никто не мог бы обоснованно отвергнуть». Дальнейшие 
размышления над подобными случаями привели меня 
к упомянутому вами тезису фрагментации, согласно 
которому различные претензии, которые можно на-
звать «моральными», важны в силу различных осно-
ваний. У меня нет определенного мнения насчет того, 
насколько разнообразной сфера морального может 
в итоге оказаться. 

ФК: Согласно вашей теории, норма межперсональ-
ной морали правильна, если она выражает принцип, 
который никто не мог бы обоснованно отвергнуть. 
При этом основаниями для отвержения являются не 
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только утилитаристские соображения вроде совокуп-
ного счастья в мире, но также иного рода соображения: 
ценности, справедливость, вопросы выбора и ответ-
ственности и пр. Но вы сами признаёте, что не може-
те дать систематического объяснения того, как нам 
следует оценивать силу подобных оснований [Scanlon 
1998, 360]. Как в таком случае в рамках вашей теории 
избежать радикальной субъективизации оснований, т.е. 
ситуации, в которой в качестве основания для отказа 
от нормы подойдет фактически что угодно? Можем ли 
мы указать по крайней мере некоторые эвристики или 
ориентиры, на которые мы должны ориентироваться 
в оценке соотносительной силы оснований?

ТС: Я склонен характеризовать как «правильные» 
и «неправильные» скорее поступки, чем принципы и 
нормы. Так что я считаю, что поступок является не-
правильным, если любой принцип, который его разре-
шает, будет (на этом основании) принципом, который 
человек, находящийся в положении, каким-либо обра-
зом связанном с этим поступком, мог бы обоснованно 
отвергнуть.

Я очерчиваю типы соображений, которые могут 
быть основаниями для того, чтобы отвергнуть прин-
цип, только в самом общем виде, указывая на то, что 
это должны быть «личные» основания — т.е. основа-
ния, которые индивид подбирал бы исходя из того, 
как на него повлияют поступки, которые разрешает 
рассматриваемый принцип. Как вы замечаете, я не 
предлагаю какой-либо общей теории подобного рода 
оснований, равно как и теории их соотносительной 
силы. Это может быть как недостатком моей теории, 
так и ограничением, налагаемым на спектр мораль-
ных истин, если моя теория верна. Но описывать ее 
как форму субъективизма было бы неточно. Как я 
объясняю в «Реалистическом взгляде на основания», 
я реалист в отношении нормативных истин — т.е. я 
верю в существование фактов, касающихся того, какие 
соображения являются основаниями, и фактов о соот-
носительной силе оснований. Подобные факты не явля-

ются метафизически странными — как не являются 
таковыми математические факты, касающиеся чисел и 
множеств. Разница между этими двумя видами фактов 
заключается в том, что у нас есть весьма правдоподоб-
ный общий подход к области чисел, который говорит 
в пользу представления о том, что на вопросы о числах 
всегда существуют точно определенные ответы вне 
зависимости от того, можем мы их узнать или нет. Но 
в случае области нормативного у нас нет подобной тео
рии. У нас была бы теория оснований для поступков, 
если бы в отношении оснований для поступков верной 
теорией оказался, например, некоего рода жесткий 
гедонизм. Но подобный гедонизм неверен, и мне неиз-
вестна никакая настолько же исчерпывающая альтер-
нативная теория.

Это не означает, что не существует истин, касаю-
щихся оснований; это означает лишь то, что у нас нет 
хорошей опоры (basis) для того, чтобы говорить, что 
каждое утверждение об основаниях обладает опреде-
ленным истинностным значением. Поскольку факты 
о моральной правильности и неправильности, согласно 
моей теории, зависят от фактов об основаниях и их 
соотносительной силе, это означает, что некоторые 
утверждения о правильном и неправильном могут не 
иметь определенных истинностных значений. Но, как 
я уже сказал, это не является формой субъективизма. 
Истинность утверждений о правильном и неправиль-
ном не зависит от того, считаем ли мы их истинными.

ФК: Допускаете ли вы, что могут существовать 
ситуации, касающиеся морали правильного и не-
правильного (того, «что мы должны друг другу»), но 
неразрешимые в рамках основного принципа действия, 
организующего мышление в этой сфере, т.е. ситуации, 
в случае которых не существует принципа действия, 
который другие не могли бы с основанием отвергнуть? 
Не являются ли таковыми ситуации т.н. «трагического 
выбора», такие как «выбор Софи»3?

ТС: Из того, что я сказал выше, следует, что на не-
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которые вопросы о правильном и неправильном не 
имеется определенного ответа. Вместе с тем я бы 
не сказал, что выбор Софи принадлежит к таковым. 
Моральные факты в ее случае ясны. Она сталкивает-
ся с ужасающим выбором между тем, чтобы не спасти 
одного из своих детей, и тем, чтобы не спасти другого 
из них. Но, учитывая, что это единственные доступ-
ные ей варианты действий, ни один из них не является 
морально неправильным. 

ФК: Ваша базовая моральная теория в своей ос-
нове предельно рационалистична (в одном из смыс-
лов этого слова) и состоит в том, что тем, что делает 
поступки правильными или неправильными, являются 
основания их совершения; соответственно, вопрос 
правильности и неправильности должен быть решен 
моральным рассуждением, принимающим в ваших соб-
ственных произведениях весьма изощренные формы. 
В то же время в тех же произведениях вы апеллируете 
напрямую к моральным интуициям читателя по пово-
ду конкретных ситуаций: например, описав какой-то 
мысленный эксперимент, вы заключаете, что посту-
пок, совершенный его персонажем, явно был морально 
предосудителен (или правилен, или допусти́м, и т.п.). 
Как вы сами объясняете такое соотношение мораль-
ной теории и практики морального мышления, т.е. тот 
факт, что то, что, согласно теории, должно быть резуль-
татом рассуждения, чрезвычайно часто принимается, 
напротив, за его исходную точку?

ТС: Многие заключения, касающиеся правильного 
и неправильного, кажутся вполне очевидными. Мо-
ральная теория вроде контрактуализма как раз ставит 
перед собой цель объяснить, о чем именно мы думаем, 
когда мы приходим к этим заключениям, и почему 
кажется разумным придавать подобным соображени-
ям большой вес, когда мы решаем, как нам поступить, 
даже в ущерб собственным интересам. Если бы пред-
ложенная теория не согласовывалась с тем, что кажется 
нам очевидными фактами в отношении правильного и 
неправильного, и размышление над соответствующими 
фактами в свете этой теории не делало бы их менее 
очевидными, то это означало бы, что предложенная 
теория является плохой теорией сферы морали. Ролз 

называл это методом рефлексивного равновесия, и я 
считаю, что это лучший метод для определения силы 
моральной теории или, в отсутствие такой теории, 
силы конкретных моральных заключений. Это вполне 
совместимо с представлением о том, что теория может 
дать наилучшее объяснение того, почему некоторые 
моральные заключения верны вне зависимости от того, 
являются ли они «интуитивно» очевидными или нет. 
Все это вполне согласуется с тем, что Аристотель гово-
рит в «Никомаховой этике» (Книга I, глава 4) о разнице 
между поиском «первых начал» исследуемого предмета 
и рассуждении исходя из этих начал, после того, как 
мы их уже отыскали. Когда мы занимаемся первым, 
говорит Аристотель, мы должны начинать с того, что 
«известно нам», — иными словами, мы используем 
метод рефлексивного равновесия, отталкиваясь от за-
ключений об исследуемом предмете, которые кажутся 
на первый взгляд наиболее явно верными. (Я более 
подробно обсуждаю этот метод и отвечаю на возраже-
ния против него в моей статье «Ролз об обосновании» 
[Scanlon 2006] и в 4 главе «Реалистического взгляда 
на причины».)

ФК: Каково соотношение моральной «допустимости» 
действия, исследованию которой посвящены «Мораль-
ные измерения» [Scanlon 2008], и моральной «пра-
вильности» действия в смысле того, «что мы должны 
друг другу», которое вы исследуете в одноименной 
работе?

ТС: Под «допустимым» я имел в виду «то, что не яв-
ляется морально неправильным». Так что моя теория, 
представленная в «Что мы должны друг другу», должна 
быть применима и в этом случае.

ФК: В «Моральных измерениях» вы отстаиваете 
взгляд, согласно которому для оценки моральной до-
пустимости действия релевантными являются только 
его последствия — актуальные или потенциальные. 
Читателя «Что мы должны друг другу», в которой вы 
признавали широкий спектр оснований, делающих 
действие правильным или неправильным, подобный 
тезис, кажется, может удивить. Есть ли между идеями 
«Что мы должны друг другу» и «Моральных измере-
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ний» реальное напряжение в этом аспекте, или же 
разница тут только кажущаяся?

ТС: В «Моральных измерениях» я имел в виду, что 
допустимость поступка определяется его чертами, 
в число которых не входит то, считаю ли я эти черты 
основаниями для совершения этого поступка. В тех 
примерах, которые я обсуждал, релевантными чертами 
были последствия поступка, такие как количество спа-
сенных или потерянных жизней. Но я не имел в виду, 
что допустимость всегда зависит исключительно от по-
следствий. Мне следовало сформулировать это яснее.

ФК: Наш номер посвящен моральной ответствен-
ности. Ваша концепция моральной ответственности 
с 1998 претерпела ряд довольно существенных из-
менений. Какие из них вам самому кажутся наиболее 
значимыми? 

ТС: Я не уверен, о каких именно изменениях речь. 
Самому мне кажется, что изменения были по большей 
части незначительными и постепенными. Например, я 
отошел от полного отрицания идеи заслуги, которое я 
высказывал в своих таннеровских лекциях 1986 года 
«Значимость выбора» [Scanlon 1986] и в 6 главе «Что 
мы должны друг другу» [Scanlon 1998, 248–294]. Мое 
понимание осуждения и моральных «реактивных уста-
новок» тоже изменялось очень постепенно, я описываю 
характер этих изменений в моих последних статьях 
на эту тему. Но сама основополагающая структура те-
ории, а также различие между типом ответственности, 
подразумеваемым моральными реактивными установ-
ками, и типом ответственности, который требуется 
для того, чтобы обещания, соглашения и предоставле-
ние согласия имели моральную значимость, оставались 
все это время неизменными. По крайней мере, так мне 
кажется!

ФК: Как вы сегодня видите соотношение спо-
ров о свободе воли и исследований моральной 
ответственности?

ТС: Дискуссии о моральной ответственности, мне 
кажется, страдают от неотрефлексированного допуще-
ния, что для ответственности требуется некоего рода 
свобода, а также от отсутствия вопрошания о том, по-

чему мы так считаем и, соответственно, свобода какого 
типа здесь имеется в виду. Подобным же образом и 
в дискуссиях о свободе воли идеи о том, что требуется 
для «агентности» и «свободного поступка», рассма-
триваются вне связи с вопросом о том, что делает эти 
идеи важными. Я полагаю, что в обоих случаях соот-
ветствующие идеи свободы, контроля, агентности и т.д. 
зависят от нормативных допущений о том, что требу-
ется для того, чтобы наши поступки имели различного 
рода значимость. Как я замечал в «Значимости выбо-
ра», отсутствие свободы воли может показаться угро-
зой в трех разных смыслах: может показаться, что оно 
подрывает возможность моральной оценки действий 
человека; что оно подрывает нормативную значимость 
заключения соглашений и предоставления согласия 
на что-то; и может показаться, что оно лишает наши 
поступки того личного значения, которое они для нас 
имеют как поступки, которые «совершаем мы». В ка-
ждом случае, чтобы оценить предполагаемую угрозу, 
нам следует начинать с того типа значимости, который 
предположительно подвергается угрозе, и спрашивать, 
что требуется от поступка или установки, чтобы обла-
дать соответствующей значимостью.

Сформулирую свою позицию ясно: я — компати-
билист в отношении всех трех видов нормативной 
значимости. Я не считаю, что какой-либо из них несо-
вместим с детерминизмом или с тезисом, что все наши 
поступки имеют своими причинами внешние по отно-
шению к нам факторы, над которыми у нас нет контро-
ля. В том что касается моральной ответственности, мне 
кажется, что Юм исключительно убедителен в тех пре-
красных разделах II книги «Трактата о человеческой 
природе» («О свободе и необходимости» и далее), где он 
говорит, что законы природы не принуждают нас. Он 
имел в виду, что тот факт, что мы становимся такими, 
каковы мы есть, под воздействием неких причин, не 
лишает наши поступки моральной значимости. Я бы 
только добавил, что «принуждение» также не лишает 
их ее. По крайней мере в большинстве случаев принуж-
дение не нивелирует ответственность агентов за свои 
поступки. Скорее оно просто изменяет то, за какие 
именно поступки они являются ответственными. 
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ФК: Гален Стросон и некоторые другие скептики 
относительно моральной ответственности пытаются 
доказать, что в актуальном мире истинная мораль-
ная ответственность невозможна. Что вы думаете 
о понятии истинной, предельной моральной ответ-
ственности и в целом об аргументации такого рода 
у инкомпатибилистов?

ТС: Краткий ответ будет таков: я согласен, что тот 
вид предельной ответственности, который описывает 
Гален Стросон, невозможен. Но я не считаю, что нам 
он нужен. 

Я многое понял, размышляя над статьей Стросона. 
Но я полагаю, что она страдает как раз от той ошиб-
ки, которую я упомянул при ответе на предыдущий 
вопрос — от неотрефлексированного допущения, что 
мы ответственны только за те поступки и установки, 
причинами которых не являются внешние по отноше-
нию к нам факторы. Его аргумент представляет собой 
сведение к абсурду, которое должно заставить нас вни-
мательнее рассмотреть это допущение и вслед за Юмом 
отвергнуть его. (Это хороший пример того рода пере-
смотра наших исходных убеждений, к которому нас 
может привести поиск «рефлексивного равновесия». 
Как верно замечает Нагель в «Моральной удаче», мы 
не можем отвергнуть это допущение просто потому, 
что оно приводит к неправдоподобному заключению 
относительно моральной ответственности. Скорее не-
правдоподобность этого заключения заставляет более 
внимательно взглянуть на те шаги, которые нас при-
вели к нему, и в результате, я полагаю, обнаружить то 
место, где был провернут «фокус».)

ФК: Вы отличаете свое понимание осуждения от кон-
цепции, согласно которой осуждение необходимо 
содержит элемент санкции. Не могли бы вы пояснить, 
почему изменение отношений с осуждаемым нами че-
ловеком, которое вы считаете конститутивным для фе-
номена осуждения, не может считаться формой санк-
ции само по себе? Дело только в наших намерениях 
(т.е. в том, что нашей целью при изменении отношений 
не является наказание осуждаемого) или изменение от-
ношения может быть отличено от санкции на каких-то 
более объективных основаниях?

ТС: Вы правильно поступаете, отличая вопрос 
определения того, что считать санкцией, от вопроса 
о том, может ли нечто, что оказывает на людей такое 
воздействие, которому у них есть основания не желать 
подвергаться, тем не менее быть обосновано (justified). 

Что касается первого из этих вопросов, то совер-
шение чего-то в отношении человека будет санкцией, 
если а) это оказывает на человека такое воздействие, 
которому у него есть основание не желать подвергать-
ся; б) это совершается потому что у этого человека 
есть основание не желать этого; в) это совершается 
в ответ и уместно в силу чего-то, что этот человек сде-
лал ранее. Та форма осуждения, которую я обсуждаю — 
изменение понимания наших отношений с человеком 
в ответ на что-то в этом человеке, что мы рассматрива-
ем как несовместимое с этими отношениями, — удов-
летворяет условиям (а) и (в), но не условию (б). В той 
мере, в какой она этому условию не удовлетворяет, она 
не является санкцией. Но тот факт, что она оказывает 
на человека воздействие, которому у него есть хорошее 
основание не желать подвергаться, оставляет откры-
тым вопрос, каким образом она может быть обоснована. 
Мой ответ в большинстве случаев сводится к тому, что 
продолжать относиться к такому человеку тем образом, 
который подразумевается нормальной формой наше-
го с ним отношения — т.е. продолжать ему доверять, 
продолжать полагаться на него и т.п., — есть нечто, 
на что этот человек не имеет права (is not entitled to), 
если он сам не смог соответствовать этим аспектам на-
ших отношений. Так что он не может жаловаться на ту 
потерю, которую он несет. Подобные обоснования не 
применимы в случае наказаний, таких как заключение 
в тюрьму, причинение физической боли и т.д., кото-
рые, если их вообще можно обосновать, должны быть 
обоснованы иным образом (я обсуждаю эту проблему 
в «Воздавая должное заслуге» [Scanlon 2013] и в 8 гла-
ве «Почему неравенство — важная проблема?» [Scanlon 
2018, 117–132]).

ФК: Правильно ли будет сказать, что то, что вы 
в «Моральных измерениях» называете «суждением 
о предосудительности» (judgment of blameworthiness) 
в отличие от того, что вы понимаете под «осуждением» 
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(blame), можно отождествить с тем пониманием осу-
ждения другими мыслителями, которое вы сами назы-
ваете осуждением как «негативным суждением», или 
«негативной оценкой»?

ТС: Это будет более или менее верно, хотя это будет 
оценкой определенного типа — поскольку это будет 
оценка относительно стандартов неких отношений, 
в которых мы состоим с человеком, и ее целью будет не 
просто заключение о том, насколько хорош или плох 
человек, но заключение о том, разумно ли продолжать 
смотреть на наши отношения с этим человеком так же, 
как мы смотрели на них раньше.

ФК: Можно ли сказать, что вопрос о наличии мо-
ральной ответственности в вашем понимании — это 
скорее вопрос об уместности «суждения о предосуди-
тельности», чем вопрос об уместности «осуждения»?

ТС: Учитывая, что последнее (уместность осужде-
ния) предполагает первое (предосудительность), если 
ответственность требуется для суждения о предосу-
дительности, она представляет собой необходимое 
условие и для осуждения. Уместность осуждения, раз-
умеется, зависит от других факторов, таких как право 
(standing) конкретного человека осуждать другого 
за этот конкретный тип предосудительного поступка.

Здесь имеется также и более глубокий вопрос. Со-
гласно одной точке зрения, вопрос ответственности — 
это просто вопрос о том, можно ли приписать поступок 
человеку тем способом, который требуется для того, 
чтобы он имел нужного рода значимость. Если вопрос 
об ответственности понимать указанным образом, то 
он оставляет открытым не только вопрос об осуждении, 
но и вопрос о предосудительности, поскольку люди мо-
гут быть ответственны за нечто, что не является пре-
досудительным, но, напротив, заслуживает одобрения 
и благодарности. Гэри Уотсон в своих важных статьях 
о проблеме психопатов («Ответственность и преде-
лы зла: вариации на стросонианскую тему» [Watson 
1987], «Два лика ответственности» [Watson 1996] и 
«Проблема с психопатами» [Watson 2011]) оспаривает 
этот традиционный взгляд, пытаясь доказать, что от-
ветственность требует не только «приписываемости», 
но также некой более сильной формы, «вменимости», 

которая требуется для того, чтобы осуждение человека 
было уместным. Один из способов понимать его теорию 
заключается в том, что условия ответственности пред-
ставляют собой не просто условия для предосудитель-
ности, но также условия для осуждения, а для этого 
требуется нечто большее. Я чувствую силу некоторых 
аргументов Уотсона, хотя не могу сказать, что они меня 
вполне убеждают. (Я бьюсь над этим вопросом в статье 
«Чему нас могут научить психопаты» [Scanlon 2019], 
которая недавно вышла в сборнике работ в честь 
Уотсона.)

ФК: Открыт ли, с вашей точки зрения, спектр ре-
активных установок осуждения пересмотру — если, 
например, мы сможем привести хорошие основания 
для того, что его следует пересмотреть? Например, 
если бы нам удалось показать, что изменение отноше-
ния с осуждаемым человеком не является морально 
оптимальной реакцией на его проступок, могло ли бы 
это привести к исключению подобной установки из на-
шего арсенала? В перспективе Питера Стросона такое 
изменение невозможно в принципе, а как насчет вашей 
перспективы?

ТС: Да, это одно из отличий моей теории от теории 
Стросона. Мне кажется неприемлемым рассматривать 
«наши реальные практики» так, как, согласно самому 
распространенному прочтению, их рассматривает он, 
т.е. в качестве своего рода краеугольного камня морали.

ФК: Как Вы в целом оцениваете сегодняшнее со-
стояние исследований в области моральной ответ-
ственности? Можно ли сказать, что философы как-то 
продвинулись со времени публикации работ Питера 
Стросона? Какие темы или вопросы в этой области по-
лучили, с вашей точки зрения, недостаточно внимания 
со стороны ученых?

ТС: Как я говорил в своем ответе на ваш вопрос 
о соотношении споров о свободе и исследований от-
ветственности, мне кажется, что работе в этой области 
мешает слишком сильная тенденция принимать без 
дополнительного обдумывания тезис о том, что свобо-
да или контроль являются условием ответственности. 
Меня обнадеживает, что сегодня этот подход наталки-
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вается на большее сопротивление, чем в прошлом, но 
это все еще не настолько сильное сопротивление, как 
того хотелось бы мне. (Может быть, это просто эгоцен-
тричное нытье о том, что не все они со мной согласны!)

ФК: Согласно некоторым опросам общественного 
мнения, сегодня во всем мире набирают популярность 
социалистические идеи. Что вы думаете о социализме 
как политической системе и о марксизме как полити-
ческой философии?

ТС: Это интересный и важный вопрос, и это слиш-
ком большой вопрос, чтобы вполне ответить на него 
в подобном формате. Но я могу предложить несколько 
замечаний в том, что касается США. (Моих знаний 
явно недостаточно для того, чтобы судить насчет «всего 
мира».)

Я боюсь, что в общественном дискурсе в США 
термин «социализм» по большей части потерял свое 
содержание. В правых кругах он используется как про-
сто бессодержательный жупел. В левых кругах он часто 
становится своего рода шибболетом, используемым 
для того, чтобы обозначить недовольство современ-
ной экономической системой, не указывая при этом 
сколько-нибудь конкретной альтернативы. Некоторые 
люди, впрочем, пытались описать подобную альтерна-
тиву. Мне на ум приходит, например, Джон Ремер. Но 
я не знаю, сколько из тех людей, которые высказыва-
ются в пользу «социализма» в общественном дискурсе, 
знакомы с его пониманием этого термина или имеют 
в виду какое-то другое его понимание, выходящее 
за пределы простого впечатления, что чрезвычайно 
общие черты «капитализма» ответственны за мораль-
но предосудительные особенности состояния нашего 
общества (огромное и все увеличивающееся экономи-
ческое неравенство, чрезмерная политическая сила 
богатых и так далее). Самого меня можно назвать «ле-
вым ролзианцем» в вопросе о справедливости; я готов 
обсуждать, может ли некое экономическое устройство, 
которое можно было бы в собственном смысле назвать 
социализмом, быть лучшим или даже единственным 
способом удовлетворить условиям справедливости, но 
у меня нет четкого представления о том, что именно 
собой будет представлять это устройство.

Что касается Маркса, то мне кажется, что наибо-
лее релевантным для нашей сегодняшней ситуации 
аспектом его наследия является его теория идеологии 
(в отличие от, например, его экономической теории 
или философии истории).

ФК: Одними из самых заметных новейших трендов 
в общественном моральном дискурсе являются этика 
#MeToo и cancel culture. Что вы думаете об этих обще-
ственных явлениях?

ТС: Повышение уровня осведомленности о того рода 
домогательствах, которым женщины подвергаются 
на постоянной основе, и снижение готовности прини-
мать эти практики как нечто нормальное или смотреть 
на них сквозь пальцы кажутся мне, без сомнения, 
чем-то хорошим. Недопустимость подобного рода 
поведения и тех социальных практик, которые делают 
его возможным, кажется мне неоспоримой. Вне всякого 
сомнения, тенденция выражать это с помощью отка-
за в предоставлении платформы для высказывания и 
возможности для публикации всякому, кто заподозрен 
в такого рода поведении или отказывается его открыто 
осудить, привела к перегибам. Но жалобы на этот счет 
во многих случаях представляют собой не более чем 
попытки отвлечь внимание от не имеющих никаких 
оправданий злоупотреблений в отношении женщин 
посредством указания на предполагаемые недостатки 
тех, кто — вполне правильно — привлекает внима-
ние к проблеме. Это один из примеров прискорбной 
политики «обвиняй посланника», которая стала в наше 
время столь распространена в правых кругах в США: 
если не можешь оправдать нечто, что оправдать нель-
зя в принципе, скажи что-нибудь плохое о тех, кто 
утверждает, что это нечто нельзя оправдать. Например, 
совершенно невозможно оправдать ситуацию, ког-
да полиция расстреливает безоружного чернокожего 
молодого человека в спину; так что вместо этого они 
утверждают, что движение Black Lives Matter само 
является расистским, поскольку утверждает, что жизни 
чернокожих важнее жизней других людей (чего оно, 
разумеется, не утверждает).

ФК: Как, с точки зрения контрактуализма, сто-
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ит оценить действия разных правительств в ответ 
на угрозу пандемии Covid-19?

ТС: Большая часть трудностей, связанных с по-
литикой, к которой правительства прибегают в от-
вет на пандемию, становится понятнее всего в свете 
следующего принципа:

Если некоторая форма коллективного действия 
необходима для того, чтобы обеспечить некое важ-
ное общественное благо или предотвратить некое 
серьезное общественное зло, и если принята или 
находится в процессе принятия некоторая форма 
координации этого действия, которая обеспечивает 
его осуществление тем способом, который сам не 
является несправедливым (unfair), то морально не-
правильно (wrong) не подчиняться этой политике.

Этот принцип я ранее называл (в 8 главе «Что мы 
должны друг другу») Принципом принятых практик. 
Нечто подобное ему кажется мне частью наших интуи
тивных моральных убеждений, и (что неудивительно) 
нечто подобное ему имеет широкую поддержку в мо-
ральной философии. Он покрывается наиболее прав-
доподобными интерпретациями формулировки кантов-
ского категорического императива как Универсального 
законодательства; он близок к ролзовской Естествен-
ной обязанности справедливости и родственен его 
Принципу честности, а также прямо следует из того, 
что Дж.С. Милль говорит в V главе «Утилитаризма» 
и в «Замечаниях о философии Бентама». Сам я, разу-
меется, предпочитаю свою собственную версию этого 
принципа — в существенной степени потому, что она 
эксплицирует различные факторы, от которых зависят 
наши обязанности. 

Этот принцип, как и многие другие, кажется бес-
спорно верным, потому что те его элементы, которые 
могли бы вызывать споры, вводятся в качестве условия 
или возражения к ним обходятся с помощью призна-
ния возможных исключений. Эмпирические факты, 
которые порождают необходимость для некоторого 
скоординированного ответа, просто вводятся как усло-
вие. Так же вводится и то, что выгода от координации 
оправдывает (justify) те потери, которые связаны с уча-
стием в подобного рода кооперации. Этот принцип 
допускает, что подчинение может не требоваться, если 

схема кооперации является несправедливой, но в нем 
ничего не говорится о том стандарте справедливости, 
которым это будет измеряться, равно как и о том, не 
может ли подчинение иногда требоваться даже в слу-
чае несправедливой схемы. Все это, однако, не делает 
принцип бессодержательным или бесполезным. Смысл 
этого принципа (и того рода «контрактуалистского» 
рассуждения, которое к нему приводит) в том, что он 
фокусирует наше мышление о подчинении кооператив-
ной схеме на релевантных вопросах и устанавливает 
правильные отношения между этими вопросами.

Как я уже сказал, мне кажется, что этот принцип 
объясняет имеющиеся у нас обязательства подчинять-
ся значительному количеству тех мер, которые были 
предложены в качестве реакции на пандемию Covid-19. 
Оправданность этих мер часто обсуждается в терми-
нах выбора, или «компромисса», между двумя целями: 
общественной безопасностью и экономическим благо-
получием. Но указанный принцип обнаруживает, что 
принципиально важно подходить к этому вопросу не 
просто в терминах выбора между целями, но в терми-
нах справедливости любой предлагаемой политики. 
А это заставляет нас учесть те типы неравенства, кото-
рые релевантны для данной ситуации. 

Требование для большинства людей «укрыться дома» 
создает или, точнее, усугубляет два типа неравенства:

1. Неравенство между теми, кто остается дома в без-
опасности, и теми, кто несет на себе риски, продолжая 
работать, чтобы обеспечить первых предметами первой 
необходимости или даже чем-то сверх этих предметов.

2. Неравенство между теми, кто продолжает иметь 
заработок, работая одним из этих двух способов, и 
теми, кто теряет свою работу, например из-за закры-
тия своего бизнеса.

Чтобы политика была приемлемой, она должна 
сделать все возможное для защиты тех, кто находит-
ся в проигрышном положении в обоих этих случаях. 
В случае (2) она должна сделать это, предоставляя 
разного рода добавки к доходу и вводя меры помо-
щи бизнесу для того, чтобы он мог заново открыться 
после того, как кризис минует. В случае (1) она должна 
сделать это, предприняв все возможное для того, чтобы 
обеспечить им безопасность их работы и доступ к здра-
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воохранению. Им также должен быть отдан приоритет 
в распределении недостающих медицинских ресур-
сов — не только потому, что мы нуждаемся в их рабо-
те, но также и потому, что мы должны им это в свете 
тех рисков, которые мы просим их нести ради выгоды 
остальных.

Необходимо учесть два обстоятельства, касающиеся 
этой ситуации. 

Первым из них является тот факт, что эти возрас-
тания неравенств являются не просто следствием 
указаний правительства укрываться дома. В рыноч-
ном обществе, отмеченном серьезным неравенством, 
эти возрастания все равно бы произошли, и они будут 
иметь отложенный эффект и после того, как указания 
правительства будут наконец отменены. Те, кто могут 
оставаться дома, остались бы дома ради собственной 
безопасности и без всяких указов со стороны прави-
тельства, и бизнесы, которые существуют за счет их 
спроса, пострадали бы, а многие из них, вероятно, и 
закрылись бы. Те, кто потерял работу, были бы вы-
нуждены соглашаться на более рискованную работу, 
связанную с обслуживанием потребностей более обе-
спеченных и работающих из дома граждан. Указание 
правительства «укрываться дома» не более чем усили-
вает эти эффекты.

Вторым обстоятельством, которое становится оче-
видным на фоне первого, является то, что те меха-
низмы, посредством которых коронавирусный кризис 
производит неравенства, являются всего лишь более 
радикальными версиями тех механизмов, посредством 
которых рыночное общество производит неравенства 
в «нормальное» время, поскольку бедные вынуждены 
соглашаться на любую работу, которая служит про-
движению интересов богатых, а издержки гибкости 
рыночной экономики при ответе на изменения в спро-
се и в технологиях несут на себе те, у кого меньше 
средств и кто, таким образом, более уязвим к негатив-
ным эффектам, которые эти изменения могут оказать 
на их жизнь. Коронавирусный кризис лишь делает эти 
формы несправедливости особенно очевидными.

ФК: Вы являетесь одним из немногих современных 
философов, идеи которых играют важную роль в весьма 

популярном телешоу. Как вы сами относитесь к сериа
лу «В лучшем мире» («The Good Place»)? Посмотрели 
ли вы его полностью? Нравится ли он вам?

ТС: Это как если бы вашего ребенка отобрали 
для участия в школьном спектакле. Вы рады за него, 
но в то же время обеспокоены, что может случиться 
что-то, что поставит его в неудобное положение. Мне, 
конечно, было приятно, что мою теорию подобным 
образом отметили, но в то же время я опасался, что 
в результате у людей может сложиться о ней ошибочное 
представление. Я не смог посмотреть сериал целиком: 
слишком волновался. Но мне предложили встретить-
ся с создателем сериала, Майклом Шуром, так что 
я посмотрел те серии, которые касаются моральной 
философии в целом и моих взглядов в частности. Они 
меня очень приятно впечатлили. Описание Шура в не-
которых моментах оказывается ближе скорее к теории 
«фактического согласия», но в целом ему удалось хоро-
шо объяснить базовую идею и причины привлекатель-
ности моей теории. Он сделал это куда лучше, чем это 
обычно удается серьезным газетам.

ФК: О чем вы никогда не думали?
ТС: Этот вопрос звучит как вопрос с подвохом: что 

бы я ни упомянул, оно тем самым станет чем-то, о чем 
я уже думал. Существует огромное количество вещей, 
о которых я никогда не думал, и я уже слишком устал, 
чтобы начинать о них думать теперь.
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как-то возможна религия
religion is somehow possible

Рецензия на книгу К.М. Антонова «“Как возможна рели-
гия?”: Философия религии и философские проблемы бо-
гословия в русской религиозной мысли XIX–XX веков». 

Автор рецензии сопоставляет новую монографию с трудами 
таких современных российских историков философии, как 

М.А. Маслин и О.Т. Ермишин. Автор приходит к выводу, что 
книга К.М. Антонова является примером вдумчивой исто-
рико-философской работы и настоящим событием в про-

фессиональном мире всех, кто является экспертом в области 
истории русской философии и философии религии.

A review of K.M. Antonov’s book «“How is religion possible?”: 
Philosophy of religion and philosophical problems of theology 

in Russian religious thought of the XIX–XX centuries». 
The author of the review compares the new monograph with 
the works of such modern Russian historians of philosophy 
as M. Maslin and O. Ermishin. The author concludes that 

Antonov’s new book is an example of thoughtful historical and 
philosophical work and a real event in the professional world for 
everyone who is an expert in the field of the history of Russian 

philosophy and philosophy of religion.

Николай Герасимов, Дом русского зарубежья.

Иллюстрации Оксаны Сомовой и Татьяны Лисициной.

Nikolai Gerasimov, House of Russia Abroad.

Illustrated by Oksana Somova and Tatyana Lisitsyna.

Ключевые слова: русская философия, рецензия, богословие, 
философия религии, русская религиозная мысль.

Keywords: Russian philosophy, review, theology, philosophy 
of religion, Russian religious thought.

УДК: 17 DOI  10.24412/2587-9308-2020-15-257-262



Своеобразный «публикационный» бум 1990-х гг. 
в России создал иллюзорное представление о том, что 
ключевые тексты по истории русской философии до-
ступны и что теперь массовый читатель вправе перей-
ти к оценочным суждениям [Коцюба 2018]. Ситуация 
усугубилась, когда мир научной литературы оказался 
наполнен различными интерпретациями взглядов того 
или иной русского мыслителя, а научная монография, 
посвященная изучению философской мысли в Рос-
сии, часто стала представлять собой сборник статей 
с авторским переосмыслением отдельных концепций 
[Малинов 2013]. Понятно, что академическая интер-
претация взглядов В.С. Соловьева, Н.А. Бердяева, 
С.Л. Франка и др. нужна — ведь такая интеллектуаль-
ная операция помогает лучше понять идеи, господ-
ствовавшие в российском философском сообществе 
XIX–XX вв. Вместе с тем русская философия, тесно 
связанная не только с культурной, но и с политической 
историей России, часто стала использоваться в каче-
стве материала для идеологической работы — многие 
термины и идеи, такие как «соборность» и «евразий-
ство», стали употребляться с политическими коннота-
циями, в том числе и в академической историко-фи-
лософской печати [Cпирина 2016, 4]. Неожиданно 
появилась антитеза «западная философия — русская 
философия». Даже авторитетные специалисты по-
зволяли себе утверждать, что русский религиозный 
философ на самом деле «больше, чем философ» [Шохин 
2004]. Термин же «духовность», всегда употребляв-
шийся в самых разных контекстах, в текстах редко 
определялся, но часто использовался для подчеркива-
ния возвышенной религиозной природы философского 
знания в России [Симонишвили 2008].

Все вышеперечисленное, как нам кажется, стало 
причиной идеологизации истории русской философии, 
борьба с которой началась лишь в последнее десятиле-
тие. Вышедшая в этом году книга К.М. Антонова «”Как 
возможна религия?”: Философия религии и философ-
ские проблемы богословия в русской религиозной мыс-
ли XIX–XX веков» является отличным примером того, 
как аналитическая работа помогает прояснить вну-
треннюю структуру отечественного философского зна-
ния прошлых столетий без излишней идеологизации. 

«Непроходимое» для массового читателя, не специали-
ста, название в полной мере отражает то, о чем собира-
ется говорить автор. Достаточно прочитать два или три 
раза — все встанет на свои места.

В 2017 г. М.А. Маслин в книге «Разноликость и 
единство русской философии» предпринял попытку 
устранить противоречия между религиозной (В.С. Со-
ловьев, Н.А. Бердяев, и др.) и, условно говоря, «се-
кулярной» (М.А. Бакунин, Н.К. Михайловский и др.) 
традициями русской мысли [Маслин 2017]. Автор 
следует формуле «единство в многообразии», репре-
зентируя аксиологически равные взгляды мыслителей 
в общем повествовательном ключе. К примеру, в моно-
графии есть обширная глава о творчестве Д.И. Писа-
рева. Философские взгляды Писарева на протяжении 
1990–2000 гг. хоть и рассматривались отечественными 
исследователями, но всегда ими понимались «в отрыве» 
от религиозно-философской традиции [Кондратьева 
2018]. Маслин исправляет эту ситуацию. Такую работу 
можно только приветствовать, ведь она демонстрирует 
пускай и очень сложную, но преемственность в русской 
философии (даже если речь идет о целостном, едином 
прочтении народничества и метафизики В.С. Соловье-
ва). Вместе с тем при всех достоинствах работы такой 
подход больше напоминает декларацию, чем системный 
анализ, — потому что причины «единства в многообра-
зии» остались во многом непроясненными.

В 2019 г. О.Т. Ермишин в монографии «Философия 
русского зарубежья XX века» [Ермишин 2019] сделал 
заметный шаг вперед в изучении истории русской 
философии, концептуально разграничив отечествен-
ную философскую мысль до массовой высылки русских 
интеллигентов в 1921–1923 гг. и после случившегося 
изгнания. Однако выделенные им структурные дис-
циплинарные единицы внутри философского знания, 
созданного русскими эмигрантами, вызывают много 
вопросов (подробнее см. [Герасимов 2019]).

Стоит сказать и о больших исследовательских про-
ектах по русской философии за пределами России. 
Польский исследователь А. Валицкий в своей книге 
«История русской мысли от просвещения до марксиз-
ма» [Валицкий 2013] склонен понимать русскую фило-
софию как часть системы идей, которую производила 
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русская интеллектуальная культура. С одной стороны, 
такой подход может быть оправдан, ведь русская фило-
софская мысль всегда находилась в постоянном диа-
логе с литературой, политической мыслью и религией, 
с другой — есть опасения, что такой подход склонен 
размывать идентичность русской философии, а вместе 
с ней и отечественной традиции философии религии.

В этом смысле работа Антонова делает новый шаг — 
на примере философии религии показывает, как функ-
ционирует отечественная философия в конкретный 
временной интервал и какие проблемные сегменты 
в современной науке требуют отдельных историко-фи-
лософских исследований.

В основе работы лежит текст докторской диссерта-
ции автора, который был переработан и опубликован 
отдельной книгой «Философия религии в русской 
метафизике XIX — начале XX века» [Антонов 2013], 
а затем еще раз переосмыслен и дополнен важными 
историко-философскими замечаниями. В аннотации 
к изданию читаем: «Монография представляет собой 
первое в отечественной историко-философской ли-
тературе систематическое исследование становления 
философии религии и философской теологии в рус-
ской религиозной мысли XIX–XX веков» (с.11). С этим 
утверждением можно согласиться, потому что мы 
имеем дело действительно с систематической работой, 
в которой почти каждая глава гармонична как по со-
держанию, так и по форме. Приятно отметить, что 
в конце каждой главы дается «подведение итогов» — 
если у вас нет времени вникать в подробности, то всег-
да можно обратиться к краткому синопсису.

Структурно книга состоит из двух частей. В первой 
части автор подробно анализирует специфику религио-
ведения, богословия и философии религии в контексте 
отечественной интеллектуальной культуры, а затем 
непосредственно переходит к историко-философско-
му исследованию, начиная от эпохи романтизма и 
публицистики П.Я. Чаадаева, заканчивая богослови-
ем С.Н. Булгакова и «религиозным материализмом» 
Д.С. Мережковского. Во второй части речь идет о ре-

лигиозно-философских исканиях мыслителей-эми-
грантов (Н.А. Бердяев и С.Л. Франк) и тех, кто остался 
в советской России, но не прекратил свои богословские 
изыскания (А.А. Мейер).

Введение написано строгим академическим языком, 
разделено на отдельные параграфы, в каждом из ко-
торых автор уточняет предметную область, с которой 
работает. Антонов констатирует, что долгое время 
в историко-философской традиции существовало 
понимание философии религии как светской науки 
или как совокупности всего, что сказано о религии, 
в том числе и самими богословами. Академическая 
философия религии хоть и использовала достижения 
богословов, все же стремилась к созданию социальных 
границ, которые бы не пускали в научное сообщество 
церковных иерархов, теологов и монахов-мыслителей. 
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Привилегированный статус секулярного знания Анто-
нов не признает. Существующую в интеллектуальной 
культуре диспозицию «философская теология и цер-
ковное богословие» автор отвергает как «нечто чуждое 
и в высшей степени странное» (с. 9).

Русскую философию автор склонен относить к запад-
ноевропейской традиции, признавая, что философия 
в России обладает особой спецификой — в том числе 
в силу принадлежности к восточнохристианской куль-
туре (с. 40). Термин «русская религиозная философия», 
по мнению автора, «в настоящее время превратился 
в расхожий штамп» (с. 37). С этим можно согласиться, 
потому что это понятие может получить предметное 
значение «только в контексте рассмотрения целост-
ной системы рефлексивных структур, осуществляю-
щих легитимацию религиозной традиции» (Там же). 
Прав автор, на наш взгляд, и в том, что многие явные 
недостатки русской философии (такие как публици-
стичность, недостаточная ясность суждений и т.д.) 
многие исследователи склонны интерпретировать 
как (весьма сомнительные) достоинства. Кроме того, 
при описании характерных особенностей философ-
ской традиции в России историки философии нередко 
используют весьма расплывчатые термины, такие как 
«иконописность» и «пророческий пафос». Сам автор 
используемые им ключевые (философия религии, ре-
лигиоведение) и специфические (рефлексивные струк-
туры) понятия четко определяет в самом начале книги 
(C.25) — и это является несомненным достоинством 
работы.

Материал в монографии расположен по принципу 
«от общего к частному»: от рассмотрения общих вопро-
сов богословия, теологии, религиоведения к философии 
религии как части русской философской традиции 
и далее — к отдельным интеллектуальным сюжетам 
в хронологическом порядке. При рассмотрении послед-
них автор не претендует на полноту, что прямо огова-
ривается им в предисловии (с. 7). Однако чем именно 
обусловлен выбор того, а не иного сюжета, остается не 

до конца понятным. К примеру, в книге П.А. Бакуни-
ну и Л.Н. Толстому посвящены отдельные параграфы, 
но нет отдельных параграфов ни для А.И. Герцена, 
ни для Ф.М. Достоевского2, ни для Н.Ф. Федорова, 
ни для И.А. Ильина, ни для Б.П. Вышеславцева, ни 
для Г.В. Флоровского.

Предложенное автором в рамках собственной же 
структуры монографии расположение материала также 
вызывает некоторые вопросы. К примеру, философия 
Л.И. Шестова помещена в первую часть, равно как и 
концепции С.Н. Булгакова и Д.С. Мережковского, меж-
ду тем все это — темы, которые, на наш взгляд, стоило 
бы отнести скорее к эмигрантской интеллектуальной 
культуре и поместить во вторую, а не в первую часть 
книги, тем более что сам Антонов в начале второй 
части строго, подобно О.Т. Ермишину, разделяет фило-
софию религии до «философского парохода» 1922 г. и 
после него. Это одновременно помогло бы сбалансиро-
вать части по объему: в нынешнем виде вторая часть 
оказывается заметно меньше первой.

Не представлены в книге и важные дискуссионные 
проблемы 1920–1930-х гг. (например, софиологиче-
ские споры между представителями религиозно-фи-
лософской мысли российского зарубежья; подробнее 
о них см. [Бажов 2015, Красиков 2012]), которым, 
кажется, стоило бы посвятить по крайней мере один 
параграф. Не осмыслена позиция русских филосо-
фов-эмигрантов в отношении С.Н. Булгакова в 1935 г., 
когда церковные иерархи осудили ряд его богословских 
идей. Важная 5-я глава, посвященная интерпретации 
философии религии как части отечественной религи-
озно-философской традиции в контексте таких фено-
менов, как постсекулярный мир, современная фено-
менология религии и философия У. Джеймса, больше 
похожа на разрозненные очерки, чем на параграфы, 
объединенные общим смысловым единством.

Отдельно стоит сказать о выводах, к которым прихо-
дит Антонов (с. 353–367). Периодизация интеллекту-
альной традиции — задача сложная, но часто необхо-
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димая. Да, говорить об этапах становления философии 
религии в контексте русского богословия и русской 
религиозной философии XIX–XX вв. нужно, но воз-
можно ли это осуществить в рамках одной книги, когда 
автор сам понимает, что не все сюжеты им охвачены — 
большой вопрос. Антонов выделяет 4 этапа:

1.	Постановка вопроса о философии религии 
(П.Я. Чаадаев и славянофилы);
2.	Этап полемики между религиозными философами 
и материалистами (в том числе и полемика между 
самими религиозными философами);
3.	Интеграция отечественной философии религии 
в контекст литературно-философских дискуссий 
рубежа XIX–XX вв. (в том числе и о религии);
4.	Появление фундаментальных работ по философии 
религии (нач. XX в.).
Насколько адекватна такая периодизация? Трудно 

ответить. Автор данной рецензии может лишь привет-
ствовать тот факт, что Антонов решился на этот труд-
ный шаг. Вероятно, именно этот фрагмент монографии 
будет вызывать множество вопросов у других иссле-
дователей русской философии. Другие выводы тоже 
нельзя назвать бесспорными (например, тезис, что 
философская теология возникла в рамках философии 
религии). Вместе с тем они как минимум любопытны и, 
безусловно, создают целую площадку для дальнейших 
плодотворных дискуссий.

Все указанные недостатки, на наш взгляд, являются 
следствием решения Антонова обратиться к как можно 
большему количеству проблем как в истории русской 
философии, так и в современной философии религии 
в рамках одной книги. Благородное устремление ав-
тора можно только приветствовать. Недочеты в таком 
случае являются платой за обширность и систематич-
ность исследования. Но несмотря на наличие проблем 
в структуре монографии, содержательно книга являет-
ся образцом вдумчивой историко-философской работы.

Выход в свет данной монографии — важное событие 
для современного историко-философского мира. Будем 
надеяться, что К.М. Антонов продолжит свою работу и 
углубит существующее исследование.
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Серия антологий «Русский Путь: pro et contra» по-
священа осмыслению русской культуры. Часть томов 
содержит исследовательские материалы о жизни и 
деятельности выдающихся личностей, оставивших 
значительный след в истории российского государ-
ства, русской мысли или отечественном искусстве. 
Под заглавием «Pro et contra» также публикуются 
книги, рассматривающие глобальные социокультурные 
явления (мировые религии, влиятельные идеологии и 
т.п.), выходящие за национальные пределы. Несколько 
коллективных монографий, включая рецензируемую, 
собрали работы русских историков философии по реф-
лексии идей зарубежных мыслителей.

Предисловие к «М. Хайдеггер: pro et contra» написа-
но шестью исследователями: Ю.М. Романенко (СПб-
ГУ), С.А. Коначева (РГГУ), А.Б. Паткуль (СПбГУ), 
А.Э. Савин (РАН), А.В. Михайловский (ВШЭ), 
Н.А. Артёменко (HEPI). Значительную часть вышена-
званных ученых объединяет научный интерес к мысли 
Хайдеггера. В предисловии упоминается, что суще-
ствует отечественная традиция прочтения и перевода 
работ этого немецкого мыслителя. Антология дает 
представление о многообразии отечественного хай-
деггероведения XX и XXI веков и становится доста-
точным информационным базисом для изучения его 
особенностей.

В составе сборника более семи десятков цельных ста-
тей, фрагментов книг, рецензий, созданных без малого 
за девяносто лет работы отечественных специалистов. 
Замечу, что в основе принципа отбора текстов, как 
утверждают составители, лежал принцип значимости 
научного вклада той или иной работы по теме [М. Хай-
деггер: pro et contra 2019, 9]. Очевидно, это был не 
единственный критерий, поскольку фамилии ряда 
специалистов и переводчиков, внесших в определенной 
степени заметный, на мой взгляд, вклад, не встрети-
лись в оглавлении: например, историков философии 
И.А. Михайлова, А.Л. Фомина, Н.Д. Сафроновой, пере-
водчика А.П. Шурбелева, исследователя А.В. Перцева 
и эпатажного политического философа О.А. Матвей-
чева и т.д. [Михайлов 1999; Фомин 2019; Сафронова 
2018; Шурбелев 2013; Матвейчев, Перцев 2017] При 
этом в некоторых принятых в антологию компарати-

вистских текстах центральной фигурой оказывался 
не шварцвальдский философ, а та личность, с чьим 
творчеством проводился сравнительный анализ. Один 
из составителей сборника — Александр Владиславович 
Михайловский — по просьбе «ФК» прокомментировал 
процесс выбора работ. Ориентация в большом коли-
честве материала определялась интересом и опытом 
редакторов сборника. Не все авторы или их представи-
тели, которых приглашали к участию в проекте, дали 
согласие, что, как я понимаю, не позволило реализовать 
изначальную идею до конца. Основу антологии собрали 
из текстов наиболее влиятельных в философских кру-
гах хайдеггероведов, от которых было предоставлено 
более одной работы. Содержание формировали по те-
матическим разделам: например, философия техники, 
герменевтика, онтология и т.д.

Редакторы антологии не стали публиковать тексты 
в изначальном виде, проведя серьезную работу с тек-
стами. Один из примеров: в третьем разделе своей 
работы «Удивление Аристотелем. Встреча главного 
философа Начала с главным философом Конца» под на-
званием «Логос как опыт» А.Г. Дугин развернуто рас-
суждает о логосе как об ἕξις (обладании, достоянии) че-
ловека [М. Хайдеггер: pro et contra 2019, 656], однако 
в книге 2016 года «Мартин Хайдеггер. Метаполитика. 
Эсхатология бытия», откуда был взят этот фрагмент, 
как заметили мои коллеги-античники, вместо ἕξις, 
«обладание», во всех случаях вхождения этого слова 
было напечатано ἔχις, что по-гречески значит «гадюка» 
[Дугин 2016, 169]. Подобные опечатки могут встре-
чаться даже у самых опытных ученых, однако не всегда 
это вовремя выявляется. В данном случае ошибка была 
исправлена, что говорит о высоком профессионализме 
редакционной коллегии данной серии.

Краткий анализ истории русской хайдеггерианы, 
приведенный в предисловии, дает ясное понимание, 
что советский идеологический базис марксизма-лени-
низма практически не оставлял шансов на путь фи-
лософского диалога, давая начало основному вектору 
отечественного хайдеггероведения — политизирован-
ному восприятию любых идей Хайдеггера. В сталин-
ский период это восприятие осуществлялось с явным 
противопоставлением ценностным ориентирам СССР. 
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Шестидесятники, задавшие тон и постсоветской дей-
ствительности, оставили нам традицию либеральной 
критики Хайдеггера. Несмотря на эту мощную волну, 
появились другие специалисты, заинтересованные 
в интерпретации Хайдеггера именно с чисто фило-
софских позиций: Бибихин, Гулыга, Подорога, Мо-
трошилова и т.д., проложившие альтернативные пути 
понимания для грядущих поколений исследователей. 
Интерпретаторами и критиками германского мастера 
в России так или иначе были вновь актуализированы 
кризис рациональности в мышлении, исторический 
аспект природы бытия, новое осмысление феномена 
языка, преодоление устоявшихся клише в философии, 
сущность и назначение человеческого присутствия 
в мире, сосуществование политики и свободы мышле-
ния и ряд других фундаментальных проблем, что так 
или иначе отразилось на современной картине русской 
философской академии.

Сложно говорить о каком-то общем восприятии 
образа Хайдеггера в России. Многообразие велико, и 
каждое поколение историков философии имеет ярко 
выраженные особенности. Но, изучая сборник, можно 
понять некоторые тенденции. «Русский» Хайдеггер 
в первую очередь онтолог. Его вопрошание о бытии 
было воспринято в отечественной среде с особым 
вниманием, и значительная часть работ посвящена 
именно этой проблематике, в том числе переосмысле-
нию античных истоков и повороту к ним, в частности 
к Аристотелю и Платону. Мыслитель, который должен 
был начать свой путь в иезуитском ордене, а оказался 
на теологическом факультете, прежде чем посвятить 
себя философии, не мог оставить безразличными также 
и русских религиозных философов начала двадцатого 
столетия. В противоположность «русскому», «фран-
цузский» Хайдеггер прошел через горнило экзистен-
циализма, философской антропологии, деструкции 
прежней философии, и там, где Хайдеггер изучался 
русскими исследователями по французским вторич-
ным источникам, прослеживается соответствующее 
влияние. На родине философа исследователей ин-
тересует прежде всего метод Хайдеггера, определе-
ние его позиций в историко-философской системе, 
феноменологические и герменевтические интенции, 

политическая ориентация, хотя и среди современных 
французских коллег это более чем животрепещущая 
тема. В России, даже если судить только по срезу 
из альманаха, аналитика политических течений была 
актуальна в сталинский период и далее в каком-либо 
виде присутствовала лишь на периферии русского хай-
деггероведения. В наши дни публикация новых томов 
собрания сочинений потребовала ответа от специали-
стов со всего света, в том числе отечественных. Уче-
ные Нового Света в массе своей (как и российские) не 
ограничиваются какими-то конкретными темами. Даже 
в проблеме политической ангажированности там нет 
единого мнения — достаточно ознакомиться с работа-
ми Р. Волина и Г. Фрида по теме. В Америке проявляют 
серьезный интерес к поздней мысли Мартин Хайдег-
гера — бытийно-исторической концепции, что весьма 
актуально в настоящий момент, поскольку материал 
для изучения продолжает пополняться. В нашей стране 
самостоятельных опусов по истории бытия фактически 
нет, но отдельные статьи и труды по хайдеггеровской 
философии языка, поэзии и эстетике так или ина-
че затрагивают данную тему. Поскольку публикация 
оригинальных сочинений Хайдеггера продолжается, и 
имеющиеся бытийно-исторические тома увидели свет 
относительно недавно, это задача текущего и будущего 
поколения исследователей.

Горизонт различных позиций и взглядов, многообра-
зие инструментов, доступных каждому автору моно-
графии, вольность или предельная строгость трактовок 
расширят личный когнитивный аппарат читателя 
по отношению к первоисточнику. Антология «Pro et 
contra» представила многолетний срез русскоязычных 
интерпретаций хайдеггеровского наследия. Исследо-
вание — путь проб, ошибок, заблуждений и, наконец, 
открытий (хотя, к сожалению, не всегда). Для форми-
рования и развития самобытной позиции будет полезен 
взгляд на любой научный опыт, вне зависимости от 
уровня итоговых исследовательских достижений кон-
кретной работы.

Представлю некоторые тексты из рецензируемой 
антологии. Должна признать, не все «классики» вошли 
в личный приоритетный список, поскольку сегодня 
нам предоставлена возможность формировать иссле-
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довательскую позицию и предпочтения, опираясь 
на значительно более широкий спектр материала, чем 
ученым досоветской и советской эпох. Более того, 
выбор во многом обусловлен моими собственными про-
фессиональными интересами. Никоим образом не ставя 
под сомнение заслуги историков философии прошлого 
(ведь именно их широкие плечи дарят нам простор 
для взора), хотелось бы отметить следующие тексты 
из рецензируемого сборника: самая последняя ста-
тья В.В. Бибихина «Хайдеггер: от “Бытия и времени” 
к “Beiträge”» (чрезвычайно чуткий к языку хайдегге-
ровского повествования анализ важного произведения 
Хайдеггера, открывающего плеяду бытийно-историче-
ских трудов); «Хайдеггер и философская традиция — 
повторение и возобновление» Е.В. Фалёва (который, 
опираясь на широкий кругозор в области хайдеггеров-
ских произведений, проводит анализ основных моти-
вов философствования Хайдеггера и его двойственного 
отношения к философскому наследию прошлого); 
фрагмент книги Торчинова Е.А. под названием «Безза-
ботное скитание в мире сокровенного и таинственного: 
М. Хайдеггер и даосизм» (единственный во всем сбор-
нике текст, который напрямую обращен к важной теме 
«Хайдеггер и Восток»); работа А.В. Рясова «Хайдеггер 
и “судебная” речь. К полемике вокруг “Черных тетра-
дей”» (обостряет внимание к возможным ловушкам, 
поджидающим исследователя, и создает нужный на-
строй для академической продуктивной деятельности 
по упомянутым в заголовке работы материалам); статья 
А.В. Михайловского «Хайдеггер и Аристотель о techne 
и physis» (автор проработал значительное количество 
сложных античных и хайдеггеровских терминов с уче-
том контекста и представил парадокс двойственности 
технического начала). 

Мой список неполон. В целом большинство тру-
дов, вошедших в рецензируемую коллективную мо-
нографию, рекомендуются к изучению всем, кто 
в профессиональном или любительском ключе занима-
ется изучением работ Хайдеггера.
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норы, заговоры, инструменты
burrows, conspiracies, instruments
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В стоящем на дворе 2020-м году, мягко говоря 
подточившем надежные и привычные способы бытия, 
в Библиотеке журнала «Логос» вышла книга философа 
и переводчика Дмитрия Кралечкина с резонирую
щим с сегодняшним днем названием «Ненадежное 
бытие. Хайдеггер и модернизм» [Кралечкин 2020]1. 
Она представляет собой собрание эссе, нащупываю-
щих различные проблемные точки на неоднородном 
и местами далеком от гармоничности теле «филосо-
фии Хайдеггера» и объединенных общей стратегией, 
которую очерчивает автор во введении: замысел книги 
заключается в том, чтобы за известными антимодер-
нистскими выпадами Хайдеггера обнаружить модер-
нистские элементы в его собственном дискурсе. Так 
что можно сказать, что одной из своих сторон данная 
книга укладывается в жанр «расследований против 
Хайдеггера», стремящихся раскрыть, что «старый лис», 
оказывается… СТАРЫЙ ЛИС! Однако этой направлен-
ностью книга не исчерпывается, поскольку предлагае-
мый текст представляет собой совсем не тривиальный 
для русского хайдеггероведения «игровой», местами 
дерридианский опыт чтения Хайдеггера. Первая часть 
названия книги, как мы видим, говорит о тематике «не-
надежности», и, кажется, выбранный здесь для бытия 
эпитет вырывается — в лучших постмодернистских 
традициях — из-под власти самого автора. «Ненадеж-
ность» в итоге начинает характеризовать не только 
обнаруживаемые уязвимости, бреши и прорехи хайдег
геровских концептуальных построений: само чтение 
книги постепенно начинает перформативно воспро-
изводить опыт «ненадежности», вовлекая читателя 
в водоворот идей, перекличек, отсылок, недоговоренно-
стей, заставляя завороженно наблюдать за танцующи-
ми буквами текста и испытывать от этого даже некото-
рое головокружение. Автор сразу оговаривается, что он 
не собирается углубляться в подробные историко-фи-
лософские разборы отдельных текстов (поэтому не 
стоит ожидать от этой книги каких-либо поддающихся 

четкой формулировке и систематизации «открытий» 
с точки зрения научного хайдеггероведения)2: путеше-
ствие по книге оказывается дрейфованием (прибегаю 
здесь к активно используемому в книге слову) по всему 
срезу хайдеггеровского письма и самого хайдеггеров-
ского «лица», с временными постановками на якорь 
у берегов «Бытия и времени» и «Черных тетрадей». 

В весьма ненадежном положении оказывается и чита-
тель, которому нужно что-то сказать о книге, поскольку 
она успешно справляется с задачей выбивания почвы 
из-под ног не только Хайдеггера, но и всех осталь-
ных; так что, кажется, наиболее подходящий подход 
к ее чтению — не искать какой-то твердой почвы, а 
запрыгнуть к автору на корабль, пусть даже без при-
глашения, и вместе с ним дивиться обнаруживаемым 
на пути диковинкам. Отсюда, собственно, и название 
рецензии: «Норы, заговоры, инструменты». Это об-
разы, которые первыми приходят на ум, когда окиды-
ваешь мысленным взором проделанное путешествие 
по неспокойному, вздыбливающемуся морю данного 
текста. Каждый из этих образов тематически связан 
с наиболее интересными, на мой взгляд, философско-и-
гровыми разборами, которые осуществляет Кралечкин, 
поэтому стоит остановиться на них чуть подробнее. 

Во-первых, сама эта троица в названии, конечно, не 
исчерпывает диапазона тем, охватываемых книгой: 
здесь мы встречаемся и с любопытным истолкованием 
хайдеггеровской категории «падения» (Verfallen) через 
образ дрейфа, и с сопоставлением «падения» с неэф-
фективностью демократии как режима отложенного 
решения (тут автор проводит развернутую аналогию 
между хайдеггеровским истолкованием несобственной 
временности и критикой демократии У. Липпмана), 
и с объяснением обращения Хайдеггера к Древней 
Греции как эффекта модернистского колониализма, и 
с попыткой обнаружить в Хайдеггере модернистского 
автора через пространство его творческого обособле-
ния и самоизоляции — «хижины». Говоря о последней, 
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нужно отметить, что она несколькими извилистыми 
интерпретативными шагами превращается в «явочную 
квартиру», место продумывания Хайдеггером метафи-
зического «заговора против бытия», да и вообще всей 
«истории бытия» как истории заговора. 

Заговорщическая атмосфера создается автором книги 
сразу на нескольких планах: помимо вышеуказанной 
«явочной квартиры» и разбора причин, почему в сво-
их текстах Хайдеггер использует «заговорщических» 
актантов вроде «мирового еврейства», «русских» или 
«немцев», мы встречаемся на страницах «Ненадеж-
ного бытия» с достаточно любопытным истолковани-
ем знаменитого «дела Хайдеггера», подогреваемого 
в последние годы выходом «Черных тетрадей». Здесь 
Кралечкин пытается избежать собственной локализа-
ции в оппозиции обвинителей и апологетов философа 
и вместо этого предлагает поставить на первый взгляд 
довольно странный вопрос: «А почему вообще возни-
кает необходимость в биографии Хайдеггера? Почему 
именно хайдеггеровскую философию оказывается так 
трудно отделить от его фактической жизни?». Думаю, 
что любой, кто когда-либо присутствовал на конфе-
ренциях по Хайдеггеру, согласится, что сложно найти 
другого философа, обсуждение идей которого так часто 
норовило бы скатиться к обсуждению деталей его 
политического и морального портрета. Можно было бы 
предложить множество ответов на указанный вопрос, 
но в данном случае авторская позиция представля-
ется действительно оригинальной: исходя из своей 
интерпретации Хайдеггера как самоизолирующегося 
основателя «другого начала», Кралечкин противопо-
ставляет его другим основателям дискурсов, таким как 
Маркс или Фуко. По мнению автора, Хайдеггеру не 
удается создать именно новые дискурсивные практи-
ки, его критика модернизма не предлагает реальных 
альтернативных стратегий, что приводит к тому, что 
«он, все больше исключаясь из нормативного распре-
деления философских проблем и направлений (Хай-
деггер — не феноменолог, не экзистенциалист и даже 
не онтолог), становится виртуалом и троллем самого 
себя, множеством дублирующих друг друга аккаунтов, 
которые монотонно ссылаются на свое собственное ве-
личие» (с. 121). Это же, в свою очередь, оборачивается 

«идиоматизацией Хайдеггера как “автора”, у которого 
не остается никакого содержания, кроме своего соб-
ственного. <…> Соответственно, “биография” — лишь 
один из осадков такого рода разрывов, которые, стре-
мясь покончить с “идеями” (прежде всего, привычными 
и расхожими), с “теориями”, общепринятыми концеп-
циями, унаследованным словарем, испытывают своего 
рода дефицит содержания, который компенсируется 
из двух источников — языка и жизни» (с. 196). Здесь, 
конечно, можно спорить о том, насколько Хайдегге-
ру действительно не удалось пробиться к «новым» 
началам мысли и не являют ли собой, скажем, декон-
струкция Деррида, экзистенциалистская психология и 
другие практические и теоретические области, почерп-
нувшие хайдеггеровскую терминологию, как раз при-
мер дискурсивных практик, основанных философом; 
однако, безусловно, автору книги удалось ухватить что-
то от атмосферы смыслового голода, который возника-
ет при чтении хайдеггеровских рассуждений о «другом 
начале». Вопрос здесь стоит, скорее, о продуктивности 
данного смыслового голода: по Кралечкину, он приво-
дит не к продумыванию новых возможностей мысли, а 
к обращению к более осязаемому материалу, т.е. к са-
мой хайдеггеровской «жизни».

А что же о норах и инструментах? Через них мы 
заходим на другую обширную территорию, которую 
разрабатывает автор книги. Они связаны между собой, 
поскольку касаются проблематики «аутентичности», 
в которой Кралечкин видит одно из самых болезнен-
ных мест хайдеггеровской философии. Автор проводит 
обширную интерпретационную работу, чтобы пока-
зать, что, идет ли речь об «аутентичном существова-
нии» как альтернативе неаутентичному «падению» 
или об «аутентичном инструменте» как альтернативе 
техническому средству, эта самая «аутентичность» 
является просто фоном для критического вскрытия 
неаутентичного, сама по себе не представляя чего-то 
содержательного и поддающегося определению. Та-
кое зависимое положение аутентичности выдает, что 
хайдеггеровская мысль все еще движется в плоскости 
модернистской проблематики, так как сама оппозиция 
аутентичного-неаутентичного является, по Кралеч-
кину, наследием модерна. Именно в силу неопреде-
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ленности данной оппозиции границы между миром 
аутентичных инструментов, где все служит своей цели, 
и миром техники остаются для самого Хайдеггера 
не до конца проясненными и хрупкими. Еще одним 
ответвлением данной проблематики является интер-
претация Кралечкиным хайдеггеровских рассуждений 
об аутентичности с точки зрения «модернистской» 
оппозиции безопасности и эффективности (или на-
дежности и юзабилити). В этом пункте мы встречаемся 
с удачно подобранным автором образом кафкианской 
«норы» из одноименного рассказа. Через нее автору 
удается проиллюстрировать парадоксальность отно-
шений открытости и закрытости, выступающих одним 
из концептуальных стержней хайдеггеровской мысли. 
По мнению Кралечкина, Хайдеггер в итоге не справля-
ется с поставленной задачей построения совершенного 
«дома бытия», представляющего собой место «надеж-
ной», т.е. гарантированной открытости бытия, ведь 
само бытие оказывается у Хайдеггера «закрыто», т.е. 
отгорожено, обезопашено от всего неаутентичного: хи-
жина вновь превращается в конспиративную квартиру, 
доступ к которой открыт только самому Хайдеггеру.

Нельзя сказать, что интерпретативные сложности, 
нащупанные Кралечкиным, являются абсолютно но-
выми для хайдеггероведения, однако в любом случае 
следует отметить незаурядность и даже некоторую 
игривость, с которой к ним подходит автор. Обнаружи-
вается ли в результате его философской интерпретации 
Хайдеггер как модернист? Вроде бы обнаруживается, 
но как эдакий персонаж с кубистических полотен 
Пикассо, как модернист со смазанным лицом (а с дру-
гой стороны, каким еще, как не смазанным, может 
быть лицо человека модерна?), поскольку сам модерн 
в тексте определяется не четко, а как совокупность 
проблемных полей, следы которых автор обнаружи-
вает в текстах Хайдеггера. В конце предпринятого 
ненадежного путешествия с некоторыми надежными 
результатами остается, правда, вопрос: не является 
ли «модернист» тоже только одной из этих перспек-
тив-плоскостей, из которых составлено ускользающее 
лицо Хайдеггера?
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В 2019 г. в издательстве РГГУ вышла книга научного 
сотрудника Учебно-научного центра феноменологиче-
ской философии Ивана Сергеевича Куриловича «Фран-
цузское неогегельянство. Ж. Валь, А. Койре, А. Кожев 
и Ж. Ипполит в поисках единой феноменологии» [Ку-
рилович 2019]1. Книга представляет собой перерабо-
танный вариант кандидатской диссертации, защищен-
ной в 2016 г. Хотя сама тема философии французского 
неогегельянства, безусловно, не является принципи-
ально новой для русскоязычного читателя, в данной 
работе, насколько я могу судить, впервые на русском 
языке дается подробная историко-философская рекон-
струкция этого явления с опорой на внушительный 
корпус первоисточников, как уже ставшую классиче-
ской, так и весьма современную исследовательскую 
литературу, а также архивные материалы. Как раз 
тщательная работа с источниками является одной 
из (многих) сильных сторон рецензируемой работы. 
Так, список использованной литературы включает 278 
наименований на русском, французском, немецком, 
английском языках, большинство из них активно ис-
пользуется в работе. Автор книги имеет опыт неодно-
кратных стажировок во Франции, работы в архивах, а 
также сотрудничает с Лабораторией немецкой метафи-
зики и практической философии университета Пуатье, 
специализирующейся на изучении влияния немецкой 
и, в том числе, гегелевской философии во Франции.

Книга начинается с Введения, в котором француз-
ское неогегельянство рассматривается как истори-
ко-философская проблема, т.е. ставятся вопросы о том, 
что стоит за историко-философским понятием «фран-
цузское неогегельянство», что позволяет объединять 
идеи весьма разных мыслителей при помощи данно-
го понятия, каковы хронологические рамки данного 
явления и что позволяет говорить именно о «неоге-
гельянстве», а не о, например, традиции чтения ге-
гелевских текстов и обращения к гегелевским идеям 
в разнообразных философских проектах. Как пишет 
сам исследователь, «если речь все же о неогегельянстве, 
притом французском, то важно понять, чем оно являет-

ся: эпохой, направлением или школой» (с. 10). Курило-
вич начинает с анализа самого понятия «французское 
неогегельянство», обращая внимание на то, что, хотя 
сам термин уже стал достаточно устойчивым в русскоя-
зычной литературе, в зарубежной литературе он менее 
распространен: чаще пишут о «французском гегельян-
стве», при этом и хронологические рамки явления, и 
круг персоналий, относимых к нему, может серьезно 
варьироваться. В качестве примера подобного понима-
ния гегельянства можно вспомнить обзорную работу 
о гегельянстве Р. Синнербринка: в главе о гегельянстве 
во Франции он рассматривает влияние гегелевских 
идей на Ж-П. Сартра, С. де Бовуар, М. Мерло-Понти, 
Ж. Делеза, Ж. Деррида [Sinnerbrink 2007, 147–199]. 
Курилович предлагает сосредоточиться на фигурах 
Ж. Валя, А. Койре, А. Кожева и Ж. Ипполита, кото-
рые обращались к гегелевским идеям в 1920–50-е гг.: 
«богатство французского неогегельянства открывает-
ся при обращении к нему как течению философской 
мысли, мозаично составленному из множества идей… 
[В]згляд на французское неогегельянство как на исто-
рико-философскую конструкцию из несовпадающих 
концепций открывает как его внутреннее единство, так 
и его ценность для понимания последующих мысли-
телей» (с. 16). Для французского неогегельянства как 
течения мысли характерно, по мнению автора, «уве-
личение значимости субъективности в гегелевской 
мысли, поиск нерациональных оснований философии 
Гегеля и ее антропологизация, особенно известная 
по творчеству Кожева. Единство французского неоге-
гельянства и перечисленных выше тенденций состо-
ит в поиске мистико-интуитивных оснований опыта 
сознания в философии Гегеля… Общее концептуальное 
основание находит выражение в повышенном интересе 
к “Феноменологии духа”, в обращении к феноменоло-
гической философии Гуссерля и Хайдеггера, в сближе-
нии с экзистенциализмом» (с. 19). Прежде чем пере-
йти к подробному анализу собственно французского 
неогегельянства, автор в разделе объемом 40 страниц 
достаточно подробно знакомит читателя с контекстом 
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становления французского неогегельянства: рекон-
струирует историю восприятия гегелевских идей 
во Франции в XIX в. (как при жизни самого немецкого 
философа, так и после его смерти — с особым вни-
манием к деятельности французского «короля фило-
софов» В. Кузена), рассматривает первые варианты 
переводов гегелевских текстов на французский, дает 
общее представление как о неогегельянских движениях 
в других странах (в Великобритании, США, Нидер-
ландах, Италии, Германии и России), так и о ситуации 
во французской философии первой трети ХХ в. (вклю-
чая как ее академическую часть — «башню», так и ли-
тературную — «поле»). Данный раздел является весьма 
информативным, в нем содержится анализ большого 
количества направлений, персоналий (в том числе не 
всегда хорошо известных для русскоязычного читате-
ля) и текстов. Отдельно можно отметить, что автор до-
статочно удачно использует возможности подстрочного 
комментария в виде сносок, в которых содержатся ин-
тересные замечания и дополнения к основному тексту. 
Самих сносок достаточно много, и они могут занимать 
объем, сопоставимый с объемом основного текста или 
даже превышать его.

В качестве специального отступления следует оста-
новиться на методологии, используемой автором 
в работе. В целом проблема методов в исследованиях 
по истории философии является достаточно сложной, 
поскольку традиционно используемые методы (ре-
конструкция, интерпретация, сравнительный анализ 
и т.п.) не всегда могут быть легко эксплицированы 
и формализованы. В книге Куриловича этот вопрос 
специально не разбирается, но в автореферате дис-
сертации (где в соответствии с требованиями формата 
необходимо указывать методы своего исследования) он 
пишет, что в работе «использовались основные методы 
историко-философского анализа, компаративистики, 
интерпретации и историко-философской реконструк-
ции. Проведенное исследование, помимо понимания 
интерпретаций философии Гегеля в работах Ж. Валя, 
А. Койре, А. Кожева и Ж. Ипполита, ставило своей 
задачей дать неизбежно приблизительное представле-
ние об общем контексте эпохи, проследить ключевые 
интеллектуальные связи и концептуальные зависимо-

сти изучаемых авторов. При таком подходе предпола-
гается, что исследуемые авторы обладали своеобраз-
ными концептуальными схемами, далекими от полной 
систематизации, и открытыми значительным вли-
яниям и напластованиям» [Курилович 2017, 7–8]. 
Если обратиться к существующим вариантам попыток 
классификации методологических подходов в изучении 
истории философии (с неизбежностью условным), то 
подход Куриловича, на мой взгляд, окажется близок 
к «исторической реконструкции» в терминах Р. Рор-
ти, то есть исследователь не стремится осовременить 
взгляды изучаемого автора, предпочитая придержи-
ваться исходного понятийного аппарата [Rorty 1984, 
50–51]. И действительно, в своем разборе соотношения 
гегелевских идей и их последующей интерпретации 
французскими неогегельянцами Курилович достаточно 
строго придерживается гегелевских текстов (с опре-
деленной долей пафоса можно было бы сказать: как их 
буквы, так и их духа), при этом его реконструкция не 
выступает, как называет это В.А. Куренной, «полеми-
ческим мерилом других философских концепций» [Ку-
ренной 2004, 8–9], когда другие философские позиции 
анализируются как бы исходя из воззрений изучаемого 
автора. Курилович старается выдерживать опреде-
ленную критическую дистанцию между собственной 
исследовательской позицией историка философии и 
позицией анализируемого им философа.

Основной текст работы представлен четырьмя 
главами, каждая из которых посвящена рассмотрению 
идей конкретного представителя французского неоге-
гельянства в хронологическом порядке. Так, в первой 
главе «Жан Валь: тотальность несчастья сознания» 
рассматриваются идеи «факультативного» интер-
претатора гегелевской философии Ж. Валя, который 
в конце 1920-х гг. предложил экзистенциалистскую 
трактовку гегелевской философии. В центре интер-
претации Валя, который обращается к ранним работам 
Гегеля о христианской религии и «Феноменологии 
духа», — понятие «несчастье сознания», трансформи-
рованный вариант исходного гегелевского «несчаст-
ного сознания» (при этом в переводе названия работы 
Валя на русский язык оставлен исходный гегелевский 
термин: «Несчастное сознание в философии Гегеля»). 
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Сопоставлению двух этих понятий в главе уделяет-
ся большое внимание, поскольку понятие «несчастье 
сознания» свидетельствует об экзистенциалистском 
прочтении работы Гегеля, и даже ее «кьеркегориза-
ции» (с. 76–77). В конце главы Курилович показывает 
различие между исходными гегелевскими идеями и их 
авторской интерпретацией у Валя. Подобное сравнение 
будет осуществляться Куриловичем и в дальнейшем — 
для других представителей неогегельянства.

Завершая рассмотрение первой главы, отмечу, что 
в рамках критического анализа интерпретации Валя 
Курилович проводит весьма любопытные параллели 
между исходными гегелевскими идеями, изложен-
ными в «Феноменологии духа», и размышлениями 
И.В.Ф. Гете о морфологии (с. 91–92). Несмотря на на-
личие соответствующих работ П.А. Горохова [Горохов 
2003] и К.А. Свасьяна [Свасьян 2001], тема философ-
ского прочтения работ Гете, в том числе в сравнении 
с идеями немецкого идеализма и феноменологической 
философии, видится достаточно перспективной и 
интересной для дальнейшего исследования. Несколько 
забегая вперед, следует отметить, что одной из инте-
ресных «находок» книги является достаточно широкое 
историко-философское понимание феноменологии, 
которое предлагает Курилович. Оно позволяет объеди-
нить феноменологические работы Гуссерля и Хайдег-
гера и идеи Гегеля, при этом ретроспективно близкими 
феноменологическому подходу оказываются и другие 
авторы (как уже упоминавшийся выше Гете). Подобная 
феноменологическая составляющая, как обосновывает 
это автор, является важной характеристикой для всех 
четырех столь различных философских проектов пред-
ставителей французского неогегельянства.

Вторая глава «Александр Койре: эпистемологический 
анализ “структур сознания” и единство феномено-
логии» посвящена анализу фигуры А. Койре, весьма 
важной для французской философии ХХ в. в целом, 
но часто либо не относимой к неогегельянству напря-
мую, либо остающейся в этом отношении несколько 
«в тени» по сравнению с более известными именами. 
Так, в упомянутой ранее книге Синнербринка присут-
ствует раздел о Койре, но он занимает чуть больше 1 
страницы, тогда как оставшиеся более чем 20 страниц 

посвящены рассмотрению идей Валя, Кожева и Иппо-
лита. Курилович рассматривает Койре как самостоя-
тельную и влиятельную фигуру в рамках французского 
неогегельянства, хоть и занимавшуюся изучением 
философии Гегеля в контексте анализа «философских 
рамок» научного знания: «Интерпретация гегелевской 
философии была фрагментарной и в его исследователь-
ском проекте была побочной, но она стала поворотной 
точкой французского неогегельянства» (с. 95). И хотя, 
как отмечает сам автор, «вопрос, являлся ли Койре 
феноменологом, остается нерешенным» (с. 97), Кури-
лович достаточно убедительно демонстрирует бли-
зость подхода Койре к изучению «рамок» науки ряду 
установок феноменологического движения. Рассуждая 
о значении деятельности Койре для развития неоге-
гельянства, помимо историко-философских наработок 
(обоснование нового варианта иерархии гегелевских 
текстов, акцентирование проблемы переводимости 
гегелевского языка) Курилович отдельно выделяет его 
тезис «о единстве феноменологического метода Гегеля, 
Гуссерля и Хайдеггера» (с. 111), который и будет раз-
виваться в дальнейшем в рецензируемой работе.

В третьей главе «Александр Кожев: феноменология 
атеистического сознания» рассматривается жизнен-
ная и интеллектуальная биография, вероятно, наи-
более знакомого широкому читателю представителя 
французского неогегельянства — Александра Кожева 
(Кожевникова). Впрочем, знакомство с этой фигурой, 
как правило, связано лишь с один самым известным 
его текстом — изданным на основе лекционных курсов 
«Введением в чтение Гегеля». Курилович же рекон-
струирует широкую картину интеллектуального ста-
новления Кожева, демонстрируя последовательность 
и преемственность развития его взглядов: «философия 
Александра Кожева — единое концептуальное построе
ние, в котором одни и те же мыслительные структуры 
переводились автором на языки разных традиций и 
областей применения, в зависимости от тех или иных 
симпатий и занятости Кожева. Всякий перевод про-
изводил приращение смысла» (с. 135). Достаточно 
подробно Курилович рассматривает онтологические 
аспекты концепции «нигилизма» Кожева, специфику 
во многом популяризированного им понятия борьбы 
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за признание, отдельное внимание уделяется анализу 
кожевского понимания ценностей как своеобразного 
языка описания взаимоотношений сознания и действи-
тельности. Кроме того, Курилович затрагивает вопрос 
о соотношении политических и философских идей 
Кожева, демонстрируя, что первые являются следстви-
ем последних: «”практические выводы” философии 
Кожева являлись именно выводами, они не были непо-
средственным началом мысли Кожева, под которое бы 
подверстывалась система. Это необходимо учитывать, 
говоря об “ангажированности” его мысли» (с. 135). 
В целом автор делает обоснованный вывод о том, что 
Кожев важен не только как оригинальный интерпрета-
тор гегелевской философии, оказавший влияние на ее 
последующее восприятие рядом влиятельных европей-
ских интеллектуалов, но и как самостоятельный мыс-
литель, продолжающий «феноменологическую» линию 
неогегельянства.

Последняя, четвертая глава книги «Жан Ипполит и 
“Феноменология духа”: от перевода к интерпретации» 
посвящена деятельности переводчика и комментатора 
Гегеля Ж. Ипполита, который в определенном смысле 
подвел итог развитию неогегельянства во Франции, 
одновременно предложив более академический вари-
ант интерпретации гегелевских идей. В центре вни-
мания интерпретации Ипполита — проблемы языка 
и абсолютного знания. Но кроме того, как показывает 
Курилович, деятельность Ипполита сыграла суще-
ственную роль в институционализации во Франции 
исследований гегелевской философии и гегельянства 
в целом. Как демонстрирует автор книги, несмотря 
на общую академическую установку творчества Валя, 
последний в своей интерпретации Гегеля «не боялся 
экспериментировать и фактически принимался за син-
тез противоположных подходов экзистенциализма и 
структурализма» (с. 197). Вместе с тем последующая 
французская мысль, прежде всего в лице учеников 
Ипполита (с пониманием условности этого термина 
в данном случае) Л. Альтюссера и М. Фуко, во многом 
восприняла эту проблематику. Конечно, эта пробле-
матика рассматривалась с принципиально других 
позиций, вместе с тем продолжалась явная и неявная 
полемика с неогегельянством.

Книга завершается небольшим по объему, но со-
держательным Заключением, в котором дается общая 
характеристика французского неогегельянства как 
заметного интеллектуального течения во Франции, 
оказавшего существенное влияние на дальнейшее 
развитие философского и гуманитарного знания как 
во Франции, так и за ее пределами: «концепции Ба-
тая и Фуко, Деррида и Лакана, Сартра и Альтюссера, 
особенности развития феноменологического движения 
во Франции, тенденции современного гегелеведения, 
даже американская политическая философия неокон-
серватизма» (с. 199) — на все эти достаточно разные 
интеллектуальные явления различным образом оказали 
влияние идеи французского неогегельянства.

Если переходить к замечаниям, которые неизбеж-
ны даже в случае хороших работ (к каковым книга 
Куриловича несомненно относится), то мне немного 
не хватило более подробного анализа французского 
неогегельянства как такового. И в основном тексте, и 
в Заключении содержатся и характеристики течения 
в целом, и сравнение взглядов отдельных его предста-
вителей, и анализ взаимодействия французского нео-
гегельянства с другими направлениями мысли, однако 
этому можно было бы посвятить отдельную часть рабо-
ты. С другой стороны, это могло бы привести к опре-
деленным повторениям в тексте. Кроме того, видимо, 
автор старается придерживаться общей феноменоло-
гической установки, предпочитая работать с конкрет-
ными феноменами и на их примерах рассматривать 
характеристики более общих явлений. Следующее 
замечание относится не столько к работе Куриловича, 
сколько к исследованиям в области истории философии 
в целом. Речь идет о том, что понятие течения, которое 
используется для характеристики французского нео-
гегельянства, как и ряд схожих понятий — движение, 
направление и т.п. — достаточно сложно определить. 
Поэтому обоснование одного из центральных положе-
ний работы (и одного из ее реальных достижений) — 
утверждения о том, что французское неогегельянство 
следует рассматривать именно как течение, а не как, 
например, школу или эпоху, выглядит теоретически 
менее убедительным, чем могло бы. На мой взгляд, 
интересные дополнительные результаты может дать 
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использование различных междисциплинарных под-
ходов. Например, рассмотрение французского неогеге-
льянства не только как интеллектуального течения, но 
и как своеобразной интеллектуальной сети, объединя-
ющей достаточно разных по своим воззрениям авторов 
на основе активной коммуникации и личных контактов 
между ними. Частично эта работа уже имплицитно со-
держится в исследовании Куриловича в тех местах, где 
он реконструирует сложные и нелинейные взаимодей-
ствия между героями своего повествования. Это можно 
сделать более системно, опираясь на социологический 
подход, представленный, например, в исследовани-
ях Р. Коллинза, который упоминает неогегельянство 
при анализе общей ситуации с философией во Фран-
ции [Коллинз 2002, 1006–1007]. Далее, интересной 
представляется также частично рассматриваемая 
Куриловичем тема межкультурного взаимодействия, 
когда в сложные франко-немецкие отношения (нашед-
шие свое отражение и в области философии) свой вклад 
вносят и посредники-мигранты из других культур-
ных сред. Эта же тема затрагивается в исследовании 
по проблеме культурного трансфера на материале 
философского знания [Эспань 2018]. Наконец, пер-
спективным мне видится и изучение институционали-
зации гегельянских идей в образовательной системе, 
например постановка вопроса о том, насколько суще-
ственным является то, что значимые тексты для фило-
софии тексты самого Гегеля и неогегельянства явля-
ются изданными лекционными курсами. Повторюсь, 
частично эти темы уже затрагиваются в рецензируемой 
книге, но, на мой взгляд, они могут в дальнейшем осу-
ществиться и как отдельные исследования.

Завершая рецензию, следует отметить, что кни-
га Куриловича является вполне самостоятельным и 
компетентным исследованием по истории философии. 
В работе весьма тщательно реконструирован историче-
ский, политический, культурный контекст становления 
и развития французского неогегельянства, осуществле-
на корректная философская и текстологическая интер-
претация корпуса работ его представителей, обоснован 
статус французского неогегельянства как самостоя-
тельного интеллектуального течения в рамках западно-
европейской философии ХХ в. Книга будет интересна 

как специалистам, интересующимся французской и — 
шире — европейской философией 1920–1970-х гг. и 
феноменологическим движением в целом, так и широ-
кому читателю.
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ревизионистская история философии науки 
по стиву фуллеру

a revisionist history of the philosophy of science by steve fuller

В рецензии обсуждается самая известная книга исследова-
теля науки Стива Фуллера «Кун против Поппера: Борьба 
за душу науки», недавно переведенная на русский язык. 

Предложено объединение глав в блоки, позволяющее про-
следить, как Фуллер расширяет предмет спора с философии 

науки до социальной эпистемологии. В качестве одного 
из основных методологических принципов книги выделена 
и критически рассмотрена концепция ревизионистской (то-

рийской) историографии науки и философии науки. Делается 
вывод, что книга не может служить введением в философию 

науки, включает много спорных моментов, но предлагает 
интересную перспективу.

This review discusses the most famous book by Steve Fuller 
«Kuhn vs. Popper: The Struggle for the Soul of Science» 

recently translated into Russian. It is proposed to combine 
chapters into blocks in order to trace how Fuller expands 
the book subject from philosophy of science up to social 

epistemology. The book’s important methodological principle, 
that of revisionist (Tory) historiography of science and 

philosophy of science, is highlighted and critically examined. 
The conclusion of the review is that the book cannot serve 
as an introduction to the philosophy of science; it has many 
controversial issues but it offers an interesting perspective.
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Англо-американский философ и социолог Стив 
Фуллер (р. 1959) — наверное, самый провокацион-
ный из современных исследователей науки. Наиболее 
широкой известностью1 пользуется его книга 2003 года 
«Kuhn vs. Popper: The Struggle for the Soul of Science». 
Она была издана на русском языке только в 2020 году 
[Фуллер 2020]2, но за прошедшие семнадцать лет не 
утратила своего дестабилизирующего потенциала. Вот 
некоторые броские тезисы книги: философия науки 
Карла Поппера может быть использована для защи-
ты креационизма от современных философов нау-
ки; современная эпистемология имеет религиозную 
родословную; концепции глобального потепления, 
демографического взрыва и эволюционной психоло-
гии — современные аналоги астрологии; «ибанская» 
социология власти из «Зияющих высот» А.А. Зиновье-
ва может быть использована для критики интеллек-
туалов; Томас Кун — американский аналог Мартина 
Хайдеггера. Однако наиболее радикальными кажутся 
не эти спекуляции и провокации, а те нормативные 
следствия относительно ответственности интеллекту-
алов (ученых и философов), которые Фуллер извлекает 
из философии науки, но об этом позже.

Кому может быть интересна и полезна данная книга? 
Она посвящена двум самым известным образованной 
публике философам науки, что в сочетании с неболь-
шим объемом предполагает доступное и занимательное 
введение в философию науки на материале важного 
кейса, по формату похожее на «Кочергу Витгенштей-
на» [Эдмондс, Айдиноу 2004]. На самом деле, хотя 
в занимательности книге «Кун против Поппера» не 
откажешь, доступной неподготовленному читателю ее 
назвать нельзя. В предисловии к американскому изда-
нию [Fuller 2005a]3 Фуллер указывает, что она дей-
ствительно была предназначена для введения в дебаты 
о сущности науки, и этим объясняет скудность ссылок 
на источники. Однако от отсутствия формальных 

ссылок страдает, может быть, не столько доказатель-
ная база (так как материал этой книги — это скорее 
не новые или малоизвестные факты, а спекуляции 
и неожиданные аналогии, которые в любом случае 
трудно строго доказать), сколько возможность пони-
мать сжатые и образные тезисы автора. В конце книги 
есть лаконичный словарь основных понятий филосо-
фии науки в авторской интерпретации, рекомендации 
по дальнейшему чтению и указатель, но этого аппарата 
все же будет недостаточно для неопытного читателя. 
К Фуллеру можно применить характеристику, которую 
он дает Попперу: его работы носят преимущественно 
критический характер и потому подразумевают на-
личие у читателя предварительного знания предмета. 
Книга Фуллера может быть интересна тем, кто на ба-
зовом уровне уже знаком с философией науки и хочет 
познакомиться с нетрадиционной ее интерпретацией. 
Фуллер характеризует философию науки как деятель-
ность, производную от научной, состоящую из споров 
второго порядка — споров не относительно предмета, 
а относительно норм научной деятельности, одна-
ко несколько парадоксальным образом «Кун против 
Поппера» открывает перспективу на философию науки 
для тех, кому ближе не естественнонаучная, а социаль-
но-политическая и историческая проблематика — это 
тоже потенциальные читатели книги.

Российское издание книги может быть интересно 
свежим предисловием, но в целом рекомендовать его, 
к сожалению, нельзя. Книга написана очень образным 
и цветистым языком, переводить ее трудно, но пере-
водчик не справился со своей задачей на более базовом 
уровне: буквально в каждом абзаце есть очевидные 
ошибки, что не просто затрудняет, но делает невоз-
можным адекватное понимание и без того непростого 
текста. По этой причине в данной рецензии номера 
страниц указаны одновременно, через косую черту, 
для русского и доступного американского издания, а 
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3. Fuller S. Kuhn vs. Popper: The Struggle for the Soul of Science. New York, Chichester, West Sussex: Columbia University Press, 2005. Далее все 
номера страниц, приводимые вторыми в ссылках без указания источника, даются по этому изданию.



цитаты приведены в собственном переводе. Приведу 
несколько примеров ошибок. Название второй главы 
«Kuhn and Popper: A Case of Mistaken Identities» (в ней 
речь идет о том, что обоих философов принимают 
за тех, кем они не являются) превратилось в «Кун и 
Поппер: случай ошибочного сходства» (с. 40/12). Да-
лее, в словаре в конце книги приводится определение 
социальной эпистемологии: «Normative and empirical 
inquiry into knowledge as a social activity». В переводе 
союз «and» почему-то превратился в «или»: «Норма-
тивное или эмпирическое исследование познания как 
социальной активности» (с. 248/127). Между тем соци-
альная эпистемология является попыткой разрешить 
противоречие между нормативной философией науки 
и эмпирической социологией знания и, по замыслу 
Фуллера, должна быть одновременно нормативной и 
эмпирической [Fuller 1991]. В следующем предложе-
нии той же словарной статьи «closed society» переве-
дено как «замкнутое общество», в то время как на рус-
ском языке принято обозначать это понятие Поппера 
как «закрытое общество». Я не буду утомлять дальней-
шим перечислением ошибок. При желании читатель 
может самостоятельно сверить тексты англоязычного и 
русскоязычного издания, но в духе пропагандируемой 
Фуллером «диалектики» «опровержением» перевода 
В.В. Целищева был бы другой, лучший перевод. Такой 
перевод существует для трех последних глав. Им почти 
дословно соответствует статья с характерным для сти-
ля Фуллера завлекающим названием «Этот сезон 
в Ибанске. Хайдеггер, Кун и интеллектуалы в плену 
прагматизма», переведенная О.П. Зубец [Фуллер 2004]. 
Более поздняя, измененная версия того же текста 
переведена на русский язык в виде раздела «Критика 
интеллектуалов в эпоху прагматической порабощенно-
сти» в «Социологии интеллектуальной жизни» — еще 
одной книге Фуллера на русском языке [Фуллер 2018, 
248–294]. Завершая обсуждение перевода, отмечу, что 
речь идет о системной проблеме: неудовлетворительное 
его качество является скорее правилом, чем исключе-

нием для работ по философии науки, изданных в пост-
советское время.

Основной вопрос книги в первом приближении 
можно сформулировать так: о чем на самом деле был 
спор Куна и Поппера? Традиционный ответ в том, что 
это был спор между, соответственно, представителем 
дескриптивной и представителем нормативной (прес-
криптивной) философии науки. Благодаря победе Куна 
исследователи науки отказались от конструирования 
идеальных моделей науки и обратились к описанию 
многообразия научных практик, повернулись от ло-
гики к истории и социологии науки. Так возникла 
область STS (science and technology studies или science, 
technology and society) [Golinski 2005]. Фуллер же 
утверждает, во-первых, что любое теоретизирование 
относительно норм научного исследования предпола-
гает обсуждение устройства общества (как научного 
сообщества, так и общества в целом), в котором такие 
нормы могут быть реализованы (с. 191/94). Данный 
тезис соответствует главной концепции в раннем твор-
честве Фуллера — концепции социальной эпистемоло-
гии (это название первой книги Фуллера и основанного 
им журнала)4. Во-вторых, в исследованиях науки Куна 
была нормативная составляющая, но Кун не описывал 
нормы науки явным образом (этот тезис Фуллер заим-
ствует у Поппера и его учеников). Из этих двух посы-
лок следует, что спор Куна и Поппера был на самом 
деле спором относительно норм научного исследования 
и одновременно — спором относительно следующих 
из них институциональных рамок, норм устройства 
общества (c. 248/127). Таким образом, основной вопрос 
книги можно переформулировать следующим образом: 
о чем был спор Куна и Поппера как социальных эпи-
стемологов? В противостоянии Куна и Поппера Фуллер 
видит много аспектов: концепция парадигм против 
фальсификационизма (главы 1–9), закрытое общество 
против открытого (глава 10), этика убеждения против 
этики ответственности (глава 10), вера на основе сви-
детельств против веры на основе решений (глава 11), 
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ния социального в связи с развитием трансгуманизма (проект Humanity 2.0) [Фуллер 2018].



исследовательский университет против преподаватель-
ского (глава 12), левый рационализм против консерва-
тизма (главы 13–17). Фуллер считает, что победа Куна 
нанесла ущерб интересам науки и общества. Для кри-
тики победителей Фуллеру требуется ревизионистская 
историография, история, написанная с позиции по-
бежденных, так как критике в такой ситуации должны 
быть подвергнуты сами критерии оценки идей, а они 
складываются исторически (с. 200–201/99). Книга 
«Кун против Поппера» и представляет собой, на мой 
взгляд, такую ревизионистскую историю философии 
науки (ср.: [Read 2005, 3]).

ПУТЕВОДИТЕЛЬ РАСТЕРЯННЫХ
В книге Фуллера сравнительно немного страниц, но 

целых 17 глав, что соответствует высокой плотности и 
крутым поворотам мысли. Проследить основную линию 
книги — нетривиальная задача, для ее решения я объе-
диню главы в пять блоков.

Кун и Поппер как философы науки
(главы 1–6)

Томас Кун и Карл Поппер лишь однажды спорили 
публично. Это произошло 13 июля 1965 года в Бед-
фордском колледже Лондонского университета в рам-
ках международного коллоквиума, вскоре после выхода 
в 1962 году книги «Структура научных революций» 
[Кун 2003], сделавшей Куна знаменитым. Коллоквиум 
организовал ученик Поппера Имре Лакатос. Сделал он 
это, как утверждает Фуллер, чтобы представить свою 
методологию как «третий путь», альтернативу край-
ним подходам Куна и Поппера (с. 32/8). По материалам 
коллоквиума вышел сборник статей, самая известная 
из них — это работа Лакатоса «Фальсификация и мето-
дология научно-исследовательских программ» [Лакатос 
2008].

Фуллер считает, что спор Куна и Поппера факти-
чески не состоялся, называет его non-event. Этой 
незавершенностью спора оправдывается возвращение 
к нему в рамках книги. Одна из причин «невстречи» 
Куна и Поппера — это ошибочная интерпретация их 
взглядов современниками и потомками: взглядов Поп-

пера — как консервативных, Куна — как радикальных 
и освободительных. В случае Поппера непонимание 
отчасти связано с тем, что он был не просто филосо-
фом науки, а Философом «с большой буквы» (in the 
grand sense) (с. 45/14). Многие читатели не видят связи 
между разными частями его философии или видят эту 
связь неправильно (с. 167/81). Поначалу Поппер стал 
известен в англоязычном мире благодаря работам, 
исследующим философские истоки авторитаризма: 
«Открытое общество и его враги» [Поппер 1992] и 
«Нищета историцизма» [Поппер 1993]. Поздно переве-
денная «Логика научного исследования» [Поппер 2005] 
трактовалась читателями либо как необязательное до-
полнение к политическим работам, либо как несколько 
ослабленная версия логического позитивизма (замена 
принципа верификации принципом фальсификации), 
в целом — как вчерашнее слово философии науки. 
Между тем нормы научного исследования и демокра-
тическая политика, по Попперу, неразделимы — это 
разные способы выражения принципа открытого об-
щества: открытость критике и изменению как личный 
долг и гражданская обязанность (с. 48–53/16–18). 

Как гласит легенда, пишет Фуллер в начале третьей 
главы, хотя Поппер любил публично признаваться 
в «убийстве» логического позитивизма, на самом деле 
его совершил Томас Кун, книгой «Структура науч-
ных революций» [Кун 2003]. Причем сделал он это не 
путем опровержения, а за счет игнорирования логи-
ческой проблематики философии науки (логику Кун 
рассматривал как всего лишь способ рационализации 
post hoc) и обращения к реальной научной практике 
(с точки зрения историка науки). По Куну, большая 
часть истории науки приходится на периоды нормаль-
ной науки, чередующиеся с научными революциями. 
В период нормальной науки ученые решают головолом-
ки (puzzles) в рамках теорий-парадигм, ориентируясь 
на принятые образцы научной деятельности, которые 
Кун тоже называет парадигмами. Во время научных 
революций происходит смена парадигм — процесс, 
который не может быть вполне рационализирован и 
аналогичен переключению гештальта. Фуллер вслед 
за попперианцами указывает, что, несмотря на все раз-
личия, Кун унаследовал от логических позитивистов 
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(в том числе за счет личных контактов с Рудольфом 
Карнапом и другими) представление о некритическом 
и конформистском характере научной деятельности. 
В качестве ключевого элемента этого представления 
Фуллер выделяет концепцию «оруэлловской» исто-
риографии. По Куну, есть история науки историков, 
которые стремятся к объективности, и история науки 
ученых, которые переписывают ее после каждой на-
учной революции, чтобы спасать образ науки в глазах 
общества и обучать студентов. Постоянным переписы-
ванием истории занималось и Министерство правды 
в «1984» (с. 57–60/21–23). Дуализм двух историй науки 
Фуллер несколько оскорбительно сравнивает со сред-
невековой теологической концепцией «двойственной 
истины». Заметим, что возможна и более позитивная 
его интерпретация: М.А. Розов, например, оправдывал 
сосуществование истории историков и истории ученых 
(антикваризма и презентизма) на основе принципа 
дополнительности Н. Бора [Розов 1994].

В четвертой главе Фуллер обращается к спору уче-
ных-физиков Макса Планка и Эрнста Маха в начале 
XX века. Планк отстаивал автономию науки, Мах же 
был за подотчетность целей науки обществу. Этот 
спор, по мнению Фуллера, продолжили философы 
Поппер и Кун, перейдя от обсуждения необходимости 
общественного надзора над наукой к обсуждению необ-
ходимости философского надзора над ней. Куновская 
наивная защита автономии науки (как от социального 
контекста, так и от нормативной философии) соответ-
ствовала американской практике организации науки 
в эпоху холодной войны, основанной на поощрении 
самоорганизации ученых и их замыкания в рамках 
профессиональной деятельности. Тем самым модель 
Куна косвенно эту практику легитимизировала (c. 65–
69/25–28). Поппер же рассматривает элитизм и в нау-
ке, и в устройстве общества как проявление иррацио-
нальности, следуя в этом, согласно Фуллеру, за Гегелем. 
Если какая-то группа людей обладает истиной, то это 
лишь субъективная истина, объективной она становит-
ся в виде всеобщего достояния. Другими словами, что 
универсально истинно, должно еще стать универсально 
известно как истинное (с. 75–76/31). 

В пятой главе Фуллер развивает тезис о Поппере как 

о диалектике. Этот тезис очевидно провокационный, 
так как Поппер рассматривал Гегеля и Маркса как 
врагов открытого общества и специально критиковал 
диалектику как метод исследования. Позиция Фуллера 
оправдана, с одной стороны, тем, что он начинает с ан-
тичного понимания диалектики как постижения исти-
ны в ходе спора, и попперовский метод предположений 
и опровержений действительно хорошо вписывается 
в эту традицию. Однако затем автор отмечает, что 
под явным влиянием диалектики был ученик Поппера 
Лакатос, а это уже диалектика в гегелевском смысле 
[Kadvany 2001]. А именно, Лакатос утверждал, что 
к самой критике нужно отнестись критически, иначе 
она превращается в нигилизм, к этому превращению 
близок Поппер. Очевидно, Фуллер здесь подразумевает 
противопоставление Гегелем двух сторон разумно-
го (которые, в свою очередь, противостоят третьему 
аспекту логического — рассудочному/абстрактному): 
диалектического в узком смысле (отрицательно-раз-
умного) и спекулятивного (положительно-разумного) 
[Гегель 1974, 201–213]. В частности, Лакатос показал 
в «Доказательствах и опровержениях», что в математи-
ке фальсифицированные гипотезы не отбрасываются, а 
модифицируются путем включения лемм, контрпример 
включается в граничные условия (c. 83/35). Фуллер, 
по-видимому, подразумевает, что «включение лемм» — 
это аналог «снятия» (момента положительно-разумно-
го) в гегелевском смысле.
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В шестой главе автор удивляется, почему представи-
тели социальных наук обращаются за легитимацией 
своей деятельности к парадигмам Куна, ведь опи-
санные Куном автономия науки и сосредоточенность 
ученых на решении головоломок возможны в эмпири-
ческих науках, по существу, только в физике. В то же 
самое время попперовский фальсификационизм может 
быть распространен и на социальные науки. По Поппе-
ру, наука распространяется на все общество (концеп-
ция пошаговой социальной инженерии), а не изолиру-
ется от влияния общества, как у Куна (с. 91–92/40–41). 
Общий вывод первых шести глав: взгляды Куна и 
Поппера обычно понимают с точностью до наоборот 
(Куна трактуют как радикала, а Поппера как консер-
ватора), и связано это с тем, что их взгляды вырывают 
из контекста.

Соотношение науки, философии науки и истории 
науки (главы 7–9)

Почему философы не пользуются уважением ученых? 
Фуллер отмечает, что существует обратная зависимость 
между научной и философской значимостью исследова-
телей. Эта тенденция возникает во время расщепления 
натурфилософии на науки и философию и усиливается 
при приближении к современности. Другими словами, 
философы получаются из ученых-неудачников. Хоро-
ший пример — логические позитивисты. Физики не 
приняли диссертацию Карнапа как слишком философ-
скую, и он перешел в чистую философию. Философия 
науки рассматривается учеными как интеллектуаль-
ный десерт, который нужно заслужить (например, 
Нобелевской премией) и без которого можно обойтись 
(с. 95–101/43–46)5. 

Тогда почему философы науки согласились на роль 
подмастерьев ученых? Несмотря на склонность прои-
грывать собственно научные споры, современные фи-
лософы благодаря Куну отказались от критики ученых 
с точки зрения соответствия их деятельности идеалу 
(как это делал Поппер) и вернулись к локковской кон-

цепции философа как подмастерья ученого (сам Локк, 
согласно Фуллеру, считал себя подмастерьем Ньютона): 
занялись прояснением концептуальных оснований 
науки и их защитой. Говоря языком платоновского 
«Государства», философы перешли из сословия пра-
вителей в сословие стражей. Философия превратилась 
из метанауки в инфранауку. По Платону, цель чистого 
исследования — дисциплинирование ума, подготовка 
политических деятелей к принятию непопулярных 
решений. Автономизация науки во время холодной 
войны, наоборот, избавила ученых от ответственности 
за применение их идей (с.109–112/49–50). 

Генеалогия нормативной философии науки такая 
же, как у морали по Ницше (который в свою очередь 
переосмыслил гегелевскую диалектику господина и 
раба): побежденные (философы) вовлекают победите-
лей (ученых) в спор второго порядка, спор относитель-
но норм деятельности. В такой ситуации естественной 
мишенью для философов оказывается история науки, 
написанная с позиции современной науки. Такую 
историографию Фуллер по следам Куна обозначает как 
оруэлловскую, но обычно ее называют виговской. Это 
название основано на аналогии с традиционной исто-
риографией гражданской войны в Англии XVII века, 
представляющей победу вигов над тори как прогрес-
сивную и потому неизбежную. В ревизии виговской 
историографии науки у философов есть ложный союз-
ник — постмодернисты, атакующие любые большие 
нарративы, глобальные схемы исторического процесса 
и противопоставляющие им плюрализм исторических 
описаний с точки зрения субалтернов — угнетенных/
подчиненных (здесь Фуллер подразумевает, по-видимо-
му, историографию постколониальную, феминистскую 
и т.п.). В качестве альтернативы виговской и постмо-
дернистской историографии Фуллер предлагает исто-
риографию торийскую: это большой нарратив, расска-
занный от лица проигравших представителей элиты и 
их наследников, история упущенных возможностей и 
форма самокритики (с. 114–119/53–55).

Фуллер связывает торийскую историографию науки 
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с наследием Поппера: именно ее имеет в виду Лакатос, 
предлагая известный рецепт: рациональную рекон-
струкцию истории науки следует излагать в основном 
тексте, а в примечаниях указывать, как неправильно 
вела себя реальная история в свете ее рациональной 
реконструкции. На мой взгляд, этот тезис Фуллера 
совершенно неочевиден, так как виговская историогра-
фия тоже требует рациональной реконструкции исто-
рии по Лакатосу. Более удачна другая попытка автора 
найти торийских предшественников: собранные Махом 
возражения против ньютоновской механики способ-
ствовали возникновению теории относительности и 
квантовой механики (c. 120–121/55–56)6. Кроме того, 
как показывает книга Фуллера, наследники Поппера 
имеют непосредственное отношение к торийской исто-
риографии, но не науки, а философии науки, будучи 
дважды проигравшими: по отношению к ученым (как, 
впрочем, любые философы науки) и по отношению 
к наследникам Куна. 

Фуллер специально рассматривает взаимные отно-
шения науки, философии и истории, из-за чего в глаза 
бросается отсутствие отдельных глав, посвященных 
социологии и психологии науки. Этому можно найти 
объяснение в рамках его подхода: любая познаватель-
ная деятельность социальна, поэтому социология уже 
всегда включена в обсуждение науки, философии и 
истории. Отсутствие же отдельного обсуждения психо-
логии науки связано с тем, что для Фуллера она подчи-
няется социологии. Свою версию социальной эписте-
мологии он называет «сильной» и противопоставляет 
ее «слабой» версии в лице аналитической социальной 
эпистемологии: последняя оказывается, так сказать, 
недостаточно социальной, так как предполагает су-
ществование персонального знания [Fuller 2016, 1]. 
Вообще выход обсуждаемой книги на русском языке 
в серии «Библиотека аналитической философии» — 
это некоторый скандал, так как фуллеровский проект 
социальной эпистемологии не только противостоит 
аналитической социальной эпистемологии (показа-

тельно, что в Стэнфордской философской энциклопе-
дии в статье «Социальная эпистемология» [Goldman, 
O'Connor 2019] Фуллер упоминается лишь мельком, 
в связи с «деструктивной направленностью» осно-
ванного им журнала «Социальная эпистемология»), 
но аналитическую философию Фуллер рассматривает 
как способ легитимации и экспликации науки времен 
холодной войны (c. 233/117), и главное, книга Фуллера 
никак не соответствует стандартам строгости, приня-
тым у «аналитиков».

Религиозная генеалогия эпистемологии
(главы 10, 11)

По мнению Фуллера, под видом концепции нор-
мальной науки Кун популяризовал предложенный 
Майклом Полани образ науки как монашеского ордена, 
призванный защитить автономию науки. Концепция 
же «предположений и опровержений» Поппера была 
разработана под влиянием двух «теоретиков религии». 
Макс Вебер считал, что политика должна стать более 
научной за счет перехода от этики убеждения к этике 
ответственности. Согласно Анри Бергсону, в истории 
религии закрытое общество, стратифицированное 
на основе доступа к сакральному знанию, и открытое 
общество, основанное на прямом обращении к Богу, 
сменяют друг друга (с. 123–126/59–60). 

Если расширить контекст рассмотрения и перейти 
от дебатов Куна и Поппера к эпистемологии в целом, 
то окажется, что религиозная родословная лежит в ос-
нове характерной для современной философии тенден-
ции интерпретировать убеждения как обусловленные 
свидетельствами, а не решениями. Эпистемология 
убеждения, основанного на свидетельстве, восходит 
к блаженному Августину. Он утверждал, что некоторые 
убеждения являются самоочевидными, так как не могли 
бы возникнуть без воздействия предмета убеждения 
на субъект. Затем эту линию продолжил Декарт (с. 
135–139/64–66). У представления о том, что убежде-
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ния основаны на решениях, тоже религиозная генеа-
логия: слово «ересь» первоначально означало «выбор». 
По мнению Фуллера, развитие эпистемологии со вре-
мен Августина и Декарта показало, что невозможно 
переложить ответственность на какой-либо метод, 
парадигму или концептуальный каркас: в конечном 
счете убеждения исследователя основаны на его ре-
шениях. Этот вывод соответствует позиции Поппера. 
Куновская эпистемология тоже основана на решениях, 
но, описывая нормальную науку, Кун ориентировался 
на извращенное, с точки зрения Фуллера, понимание 
решения, следуя за когнитивным психологом и воен-
ным консультантом Джеромом Брунером. Брунер назы-
вал «решениями» быстрые и бессознательные ответы 
испытуемых на неоднозначные стимулы, что соответ-
ствует модели принятия решения во время военных 
действий, когда требуется быстрый и однозначный 
ответ, или ответу животного, адаптированного к своей 
экологической нише (с. 142–144/68–69).

Фуллер любит проводить параллели с религией 
во всех своих работах, и в контексте предыстории 
дебатов Куна и Поппера тому можно найти оправдание. 
Во-первых, при обсуждении социальной эпистемоло-
гии нельзя обойти вниманием такую древнюю форму 
социального взаимодействия и познания, как религия. 
Во-вторых, Фуллер пишет торийскую историю фило-
софии науки, а религия в этой истории является одной 
из проигравших сторон.

Судьба университета и раскол левого рационализма 
(главы 12–14)

В двенадцатой главе Фуллер обращается к еще одно-
му институту, который, на первый взгляд, отсутству-
ет в споре Куна и Поппера: к университету. Однако 
для Фуллера это отступление закономерно, так как 
социальную эпистемологию он в значительной степени 
рассматривает с точки зрения защиты университета 
как уникального института по производству и распро-
странению знания, определяя университет как место, 
где знание «производится в качестве общественного 
блага» [Желтова 2011, 158; Фуллер 2018].

История университета представляет собой борьбу 

двух традиций. Это традиция «мастеров» (ее пред-
ставляют Оккам и Поппер), для которых исследование 
является побочным продуктом обучения студентов 
и освобождения их духа от материи. И это традиция 
«докторов» (Фома Аквинский, Кун), рассматривающих 
обучение как средство распространения результатов 
исследования. Фуллер дает названия традициям, исхо-
дя, очевидно, из истории соответствующих степеней: 
поначалу степени «мастера» и «доктора» считались эк-
вивалентными, но затем они оказались ассоциированы 
с разными факультетами: мастерские — с факультетом 
свободных искусств (философским факультетом), док-
торские — с факультетами теологии, юриспруденции и 
медицины. Традиции мастеров и докторов были синте-
зированы в начале XIX века Вильгельмом Гумбольдтом 
в концепции университета как единства преподавания 
и исследования. По Гумбольдту, университет должен 
готовить активных, способных к самореализации 
граждан, что приведет к постепенному уменьшению 
роли государства. Поппер эту идею Гумбольдта и 
линию средневековых мастеров (к ней же принадлежат 
логические позитивисты) усвоил через Джона Стюарта 
Милля. В споре мастеров и докторов победу одержива-
ют доктора, но это пиррова победа. Во время холодной 
войны повторился тот процесс, который Фриц Рингер 
описал для Германии конца XIX — начала XX века и 
назвал мандаринизацией: государство поддерживает 
университеты, а преподаватели поддерживают государ-
ство или хотя бы не критикуют его. «Мандарины» (про-
фессора-государственники) ограничили университет 
тем, что сейчас вслед за М. Гиббонсом часто называют 
режимом производства знания 1 (mode 1) — ориента-
цией на внутридисциплинарные цели — и режимом 
2 (mode 2) — ориентацией на внешние заказы. Оба 
режима политически безопасны и хорошо подходят 
для естественных, но не гуманитарных наук. Произ-
водство знания в гуманитарных науках не такое специ-
ализированное, как в режиме 1 (университет — не 
сумма специалистов), и не такое гибкое и адаптивное, 
как в режиме 2 (университет — это не его внешние 
клиенты). В то же время естественным наукам универ-
ситет по большому счету не нужен, они хорошо разви-
ваются за его пределами (с. 154–163/75–79).
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В тринадцатой и четырнадцатой главах Фуллер 
обращается к спору Карла Поппера и Теодора Адорно 
(Positivismusstreit) относительно методологии соци-
альных наук и общих эпистемологических вопросов. 
Адорно фактически рассматривается Фуллером как 
alter ego Поппера, позволяющее лучше понять взгля-
ды последнего. В 1960-е годы в связи с этим спором и 
с изменением политической судьбы марксизма левый 
рационализм (Rationalist Left) раскололся на «крити-
ческую теорию» (Адорно и его последователи-марк-
систы) и «критический рационализм» (Поппер и его 
последователи-либералы). В результате у автономии 
университета не осталось единого фронта защитников. 
Поппера и Адорно объединял, если использовать тер-
минологию Поппера, антиэссенциализм. Они выступа-
ли как против психологизма и экономизма, сводящего 
общество к сумме индивидов, так и против социального 
холизма, сводящего индивида к сумме его социальных 
ролей. Оба не принимали разъединение наук и под-
чинение философии науке (в духе неокантианцев или 
Куна), оба рассматривали категории как социальных, 
так и естественных наук как социально сконструиро-
ванные (исторически контингентные). Оба принимали 
просвещенческое понимание социальной функции 
философии: философия как критика здравого смысла. 
Оба, как и сам Фуллер, отвергали строгое разделение 
философии и социологии. Однако Адорно считал, что 
Просвещение получило полное развитие в фашизме и 
потребительском капитализме, в то время как Поппер 
считал, что Просвещение еще предстоит реализовать. 
Оба выступали против авторитаризма, Адорно написал 
книгу «Авторитарная личность» (1950), хотя потом эту 
книгу и критиковали как упускающую из вида левый 
авторитаризм (c. 170–175/83–85). Замечу, что сбли-
жение Поппера с Адорно и в целом интерпретация 
Поппера как «старого веймарского левого» представля-
ет интерес в пику расхожему представлению о Поппере 
как о чуть ли не главном враге левой идеи.

 В современном мире критика самоотчуждена (разъ-
единена): поиск идеологической подоплеки теории 
по Адорно и планирование экспериментальных про-
верок теории по Попперу рассматриваются как два 
противоположных подхода. Однако, с точки зрения 

Адорно, подход Поппера к критике теорий не противо-
положный, а лишь более узкий и идеалистический, так 
как не учитывает роль субъекта (который использует 
теорию для обретения власти над природой и другими 
субъектами) (c. 180–181/88–89). Таким образом, срав-
нение с Поппера с Адорно позволяет Фуллеру показать 
еще одним способом, как эпистемология Поппера мо-
жет быть расширена до социальной эпистемологии.

На самом деле Поппер, Адорно и Карл Мангейм 
(которого Фуллер тоже привлекает для сравнения) 
боролись с общим врагом — фатализмом, который они 
видели в теориях друг друга. Фатализм (историцизм, 
по Попперу) может проявляться в гиперрационализ-
ме, пример — самый известный аргумент в пользу 
научного реализма «чудес не бывает». Согласно этому 
аргументу, если бы современные научные теории не 
были хотя бы приблизительно истинны, а входящие 
в них теоретические термины не указывали бы на ре-
альные объекты, то успех этих теорий был бы чудом. 
Проблема аргумента «чудес не бывает», по Фуллеру, 
в том, что он игнорирует возможность контрфакти-
ческого анализа, ревизионистской истории науки. 
Фатализм может проявляться и в иррационализме, 
здесь общим для Поппера и Адорно примером являет-
ся астрология. По Адорно, современная популярность 
астрологии возникает вследствие сверхспециализа-
ции, вызванной разделением труда: астрология сводит 
отдаленные области знания и создает ложное единство 
понимания. Ложное единство понимания, основанное 
на пропуске опосредующих звеньев, опасно, потому 
что препятствует решению реальных проблем. В этом 
смысле современными аналогами астрологии, согласно 
Фуллеру, оказываются концепция глобального поте-
пления, концепция демографического взрыва и социо-
биология / эволюционная психология / поведенческая 
генетика (c. 186–189/91–93).

Поппер и Адорно были предшественниками соци-
альной эпистемологии, однако оба они не принимали 
участие в реальной политике и планировании, поэтому 
их критика граничит с нигилизмом. Окончательный 
раскол левого рационализма происходит с переходом 
ко второму поколению спорщиков: Гансу Альберту 
со стороны Поппера и Юргену Хабермасу со стороны 
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Адорно. В результате в 1960-е годы не состоялась но-
вая легитимация университета. По-видимому, Фуллер 
подразумевает, что такая легитимация требовалась 
в условиях холодной войны. В настоящее время мы 
колеблемся между представлением об университете как 
чистой трансцендентальной идее («идеальная языковая 
ситуация» Хабермаса) и университете как физиче-
ском пространстве, в котором реализуются различные 
не связанные друг с другом знаниевые деятельности 
(«состояние постмодерна», по Франсуа Лиотару). 
Самый ясный признак нашего «постакадемического 
состояния» — разделение исследования и препода-
вания: исследование сосредотачивается в руках уни-
верситетской элиты, а преподавание нацелено лишь 
на обучение профессиональным навыкам. Без общего 
образования, подразумевающего включение нового 
знания в образовательные программы, студенты не 
смогут критически оценивать наступающее будущее 
(с. 191–193/94–95).

Ответственность интеллектуалов за свои идеи 
(главы 15–17)

«Открытое общество и его враги» — одна из осново-
полагающих работ в жанре критики интеллектуалов. 
От более поздних авторов Поппера отличает то, что 
он критиковал возможных победителей (нацистов, 
коммунистов), а не тех, кто уже проиграл. Например, 
осуждать сегодня Хайдеггера за связь с нацизмом7 
легче, чем Куна — за участие в холодной войне. Трудно 
критиковать победителей, а особенно трудно вменять 
деятелям прошлого негативную ответственность (от-
ветственность за бездействие), ответственность за от-
каз от критики будущих победителей. Задним числом 
кажется, что такая критика затормозила бы про-
гресс. Исторически меняются не только последствия 
действий, но и критерии оценки этих последствий, 
поэтому для критики требуется ревизионистская — 
торийская — историография, контристориография. 
Когда интеллектуалы указывают на трудности оцен-

ки последствий идей, то в случае собственных идей 
относят это к отрицательным, но не положительным 
последствиям. Физики с трудом берут ответственность 
за применение атомного оружия, но легко признают 
значение работ Ньютона для промышленной револю-
ции. Это противоречие соответствует законам ибан-
ской социологии, описанным А.А. Зиновьевым в «Зи-
яющих высотах» и выделенным Джоном Эльстером 
(c. 194–203/96–100). 

Фуллера беспокоит, что главные фигуры аналитиче-
ской и континентальной философии XX века — Вит-
генштейн и Хайдеггер — были консерваторами по от-
ношению к социальной практике. Поппер критиковал 
этот консерватизм под видом индукции, историцизма, 
эссенциализма и нормальной науки. В том, что эта 
критика была забыта, Фуллер видит большую заслу-
гу Ричарда Рорти и его книги «Философия и зеркало 
природы» [Рорти 1997]. Рорти близок к статусу наци-
онального американского философа, преемника Дьюи. 
Рорти утверждает, что не только личность философа, 
но и его идеи не подлежат моральной оценке. Тексты 
великих философов сложны и запутаны, у них нет 
сущности (единственно правильной интерпретации), 
хотя Поппер и пытался ее найти, критикуя Платона, 
Гегеля и Маркса. Идеи философа (например, Хайдег-
гера) нужно оценивать независимо от их происхожде-
ния и последствий. Рорти завершает начатый Куном 
поворот от позитивизма к прагматизму, рассматривая 
философские тексты как нейтральные инструменты, 
которые читатель может использовать как заблагорас-
судится. Однако, отмечает Фуллер, ошибка апелляции 
к происхождению идеи (genetic fallacy), от которой 
призывает избавиться Рорти, не была включена Ари-
стотелем в ряд других ошибок мышления. Эта ошибка 
была описана сравнительно недавно, она иллюстрирует 
различение контекста открытия и контекста обосно-
вания, проведенное почти одновременно Поппером 
и логическим позитивистом Гансом Рейхенбахом. 
По Рейхенбаху, прежде чем обосновывать идею, нужно 
изучить ее происхождение и произвести ее рацио-
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нальную реконструкцию таким образом, чтобы не 
испортить ее восприятие читателем. Вскрыв генеало-
гию концепции ошибки апелляции к происхождению 
идеи, Фуллер делает вывод, что корректным является 
утверждение «Происхождение идеи не обязательно 
влияет на ее обоснованность», а когда Рорти заменяет 
его на «Происхождение идеи никогда не влияет на ее 
обоснованность», он совершает настоящую логическую 
ошибку — модальную ошибку (с. 204–210/102–105). 

Интуитивная привлекательность тезиса Рорти о мо-
ральной неподсудности философа и его идей связана 
с особенностью исторической памяти: отличительные 
признаки задним числом воспринимаются как сущ-
ность предмета. Хайдеггер воспринимается как вели-
кий философ, который был нацистом, а не как нацист, 
который был великим философом. Это ошибка, так 
как сущность может быть связана не с отличиями, 
а со сходствами, а также потому что отличия могут 
быть артефактом способа сравнения. Карл Ясперс, 
Пауль Тиллих и Жан-Поль Сартр были антифаши-
стами и при этом экзистенциалистами, но поставить 
сейчас вопрос об их сравнении с Хайдеггером трудно. 
Экзистенциализм утратил значимость, а Хайдеггер 
теперь рассматривается как важная переходная фигу-
ра от феноменологии к постмодернистским течениям. 
Легко представить историка из будущего, который 
скажет, что репутация Хайдеггера и Куна была искус-
ственно раздута, чтобы избежать признания послед-
ствий, к которым приводит интеллектуальная жизнь, 
столь оторванная от обычных человеческих интересов 
(c. 215–218/107–109).

Так же как исчезновение экзистенциализма сделало 
Хайдеггера мифической фигурой для постмодернист-
ских течений, включение истории и философии науки 
в STS превратило Куна в отца-основателя STS. В тень 
ушли аналоги Куна — Лакатос, Фейерабенд, Тулмин 
и Хэнсон, также учитывавшие в исследованиях науки 
историчность, парадигматичность, социальность и 
несоизмеримость. Недостаточная философская утон-
ченность Куна (разные авторы рассматривают его как 
наивного представителя релятивизма, кантианства, 
витгенштейнианства, натурализма, прагматизма) те-
перь мало кого волнует, так как в современных иссле-

дованиях науки философская подготовка рассматрива-
ется как всего-навсего суррогат погружения в научные 
практики. Спор идет лишь о том, как погружаться: 
при помощи формальной научной подготовки (позиция 
философов-натуралистов) или при помощи наблюдения 
за учеными (позиция социологов-конструктивистов) 
(c. 220–225/111–112).

Кун всю жизнь уклонялся от обсуждения норматив-
ных следствий из своей модели науки, и в этом отно-
шении его поучительно сравнить с Мишелем Фуко, 
который много времени уделял такому обсуждению 
(с. 226–228/113–115). Коллеги Куна (Поппер, Фейера-
бенд, Лакатос, Тулмин) считали необходимым иногда 
критиковать трансформацию современной им науки, 
вызванную холодной войной, Кун же никогда не высту-
пал с такой критикой (c. 239–240/121).

Каковы же нормативные следствия из философии 
науки Куна? Во-первых, диалектически рассуждает 
Фуллер, представив развитие науки как зависящее 
от научного сообщества, но не от общества в целом, 
Кун и его покровитель Джеймс Конант (ректор Гар-
варда и один из архитекторов научной политики США 
времен холодной войны) открыли дорогу релятивист-
скому пониманию науки представителями социальных 
и гуманитарных наук. Они интерпретируют парадигму 
(и, соответственно, научность) как то, что признается 
таковым неким сообществом. По Фуллеру получается, 
что отказ от социальной составляющей эпистемологии 
парадоксальным образом приводит к релятивизму. 
Во-вторых, успех Манхэттенского проекта, в рам-
ках которого деятельность ученых контролировалась 
минимальным образом (публикации должны были 
проходить проверку на секретность, и ученые должны 
были отказаться от критики того, как используются 
результаты научного исследования), убедил Конан-
та в том, что наука не будет деформирована военным 
финансированием. В результате была заложена основа 
для развития теории игр, теории решений, исследова-
ний в области искусственного интеллекта, кибернети-
ки, исследования операций, когнитивистики и, нако-
нец, аналитической философии, которая проясняет и 
легитимирует эти области. Таким образом, куновская 
нормальная наука может быть и была интегрирована 
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в военно-промышленный комплекс. В-третьих, под-
ход Куна к истории синкретичен (историки сказали 
бы «анахронистичен»), он смешивает разные исто-
рические периоды. Как указывали попперианцы, его 
термины «нормальная наука», «решение головоломок», 
«будничная работа» (mopping up) описывают науку 
после Первой мировой, то есть период, который уже не 
охватывается «Структурой научных революций». Этот 
синкретизм создает выгодное в контексте холодной 
войны впечатление, что сверхспециализация всегда 
была ценой, которую ученые платили за автономию 
исследования (c.229–238/116–120).

Защитники Хайдеггера говорят, что нацизм был на-
столько тоталитарным, что деформировал даже такого 
глубокого мыслителя, как Хайдеггер. Характеризует ли 
молчание Куна по нормативным вопросам аналогич-
ным образом Америку времен холодной войны? Этим 
вопросом Фуллер заканчивает последнюю главу книги 
(c. 241/122).

КРИТИКА И ПЕРСПЕКТИВА
Книга «Кун против Поппера» вызвала неоднознач-

ную реакцию, встречаются и резко негативные рецен-
зии [Read 2005]. Во многом эта реакция является отго-
лоском бурного обсуждения изданной ранее биографии 
Куна [Fuller 2000]: в 2003 году в двух номерах «Со-
циальной эпистемологии» было опубликовано сорок 
рецензий на эту биографию, затем Фуллер дал на них 
обширный ответ [Fuller 2004]. Я выделю шесть недо-
статков обсуждаемой книги в порядке от более очевид-
ных к более спорным.

Во-первых, работе не хватает доказательств и ссы-
лок. Фуллер претендует на обширную реконструкцию 
взглядов Поппера и Куна, но и читателю Фуллера 
приходится заниматься такой реконструкцией приме-
нительно к взглядам автора. Данный недостаток можно 
частично восполнить, обратившись к статье на русском 
языке, соответствующей трем последним главам книги 
[Фуллер 2004], а также к списку из раздела книги 
«Дальнейшее чтение», в особенности к упомянутой 
биографии Куна и подробному ответу Фуллера на кри-
тику этой биографии.

Во-вторых, в книге встречаются фактические ошиб-

ки. Например, в первой главе Фуллер утверждает, что 
ни Кун, ни Поппер «особенно не интересовались друг 
другом до 1965 года» (c. 31/7–8). Это не совсем так, 
в XII главе «Структуры научных революций» Кун пря-
мо критикует верификационизм логических позитиви-
стов и фальсификационизм Поппера. Кроме того, Фул-
лер несколько раз называет венца Поппера продуктом 
Веймарской республики (c. 174/85, 196/97), что, конеч-
но, неточно: правильнее в таком широком контексте 
говорить о веймарской культуре. Далее, утверждая, 
что оригинальность Хайдеггера в целом и «Бытия и 
времени» в частности преувеличена, Фуллер призывает 
сравнить эту работу с ключевыми книгами антифаши-
стов Ясперса, Тиллиха и Сартра (с. 216/108), но все 
эти книги были написаны позже «Бытия и времени» и 
хотя бы по этой причине могли оказаться под влиянием 
Хайдеггера. Я не буду рассматривать другие факти-
ческие ошибки. В целом их наличие хотя и выглядит 
странно и порой даже патологично, в большинстве 
случаев не ставит под сомнение логику автора.

В-третьих, Фуллер допускает односторонние интер-
претации, избирательно читает труды своих героев. 
Скажем, принцип фальсификации Фуллер понимает 
только как этический: «Любое убеждение может быть 
научным или нет, в зависимости от того, пытаются 
ли его фальсифицировать, то есть определить область 
действия» (c. 48/16). Фальсификационизм понимается 
Фуллером как готовность искать и признавать свои 
ошибки (с. 93/41–42). Такая интерпретация возмож-
на [Лакатос 1978], но, как справедливо замечает Кун 
в ходе дебатов с Поппером [Кун 1997], принцип фаль-
сификации можно понимать и как логический (чтобы 
считаться научной, теория должна быть сформули-
рована таким образом, чтобы следствия из нее могли 
вступить в противоречие с какими-либо мыслимыми 
предложениями наблюдения). Этическая интерпре-
тация Фуллера облегчает распространение принципа 
фальсификации на социальные науки и увязывание 
его с концепцией открытого общества, то есть игра-
ет на руку интерпретации Поппера как социального 
эпистемолога.

Далее, в начале десятой главы Фуллер утверждает, 
что ни Поппер, ни Кун не рассматривали в качестве 
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цели науки абсолютную истину (с. 123/59). Данное 
утверждение подчеркивает дерзость автора, раско-
павшего «религиозное бессознательное» дебатов Куна 
и Поппера. Однако в случае Поппера это утвержде-
ние может быть верно для его концепции научного 
прогресса как увеличения глубины и неожиданности 
решаемых проблем [Поппер 2002, 255], но не для па-
раллельно развиваемой концепции прогресса как при-
ближения к истине, как возрастания правдоподобия 
[Поппер 2002, 48].

Также Фуллер частично подменяет попперовское по-
нимание различения контекста открытия и контекста 
обоснования рейхенбаховским (с. 208–211/104–106). 
На самом деле попперовское описание различения 
контекста открытия и контекста обоснования в его ра-
ботах по философии науки близко к тому, что Фуллер 
называет модальной ошибкой (контекст открытия не 
имеет значения для контекста обоснования). Однако 
в «Открытом обществе и его врагах» Поппер неявно 
пользуется рейхенбаховским подходом, выступает 
в качестве представителя герменевтики подозрения. 
Поэтому Фуллер имеет некоторое право приписывать 
Попперу рейхенбаховское, диалектическое понимание 
соотношения двух контекстов.

В-четвертых, Фуллер не всегда отличает фактиче-
ские высказывания своих героев от реконструкции 
их взглядов. В начале книги Фуллер предупреждает, 
что будет реконструировать позицию Куна и Поппера 
в том числе по тем вопросам, по которым они не выска-
зывались. Такой подход возможен, но смешивать факты 
и реконструкции, тем самым игнорируя контекст от-
крытия (если говорить языком Фуллера), некорректно. 
Например, в шестой главе Фуллер иллюстрирует раз-
ницу подходов Поппера и Куна к проблеме демаркации 
на примере критики ими «плановой науки» нацистской 
Германии и СССР. Он пишет, что с точки зрения Куна 
проблема Т.Д. Лысенко (которого Фуллер называет 
«министром сельского хозяйства» — в реальности 

Лысенко занимал высокие должности, но министром 
не был) в том, что он пытался работать за пределами 
какой-либо устоявшейся научной парадигмы, с точки 
зрения Поппера — в нежелании Лысенко признавать 
ошибки (c. 92–93/41–42). Это утверждение выглядит 
правдоподобным, однако, насколько мне удалось уста-
новить, ни Кун, ни Поппер напрямую не высказыва-
лись о Лысенко.

В-пятых, некоторые утверждения Фуллера противо-
речат друг другу. Один из основных методологических 
принципов книги состоит в том, что для критики со-
временного состояния науки или философии требуется 
ревизия их истории, торийская историография. Эта 
ревизия основана на отрицании ошибки апелляции 
к происхождению идеи и использовании концепции 
модальной ошибки. Однако в десятой главе, обсуждая 
описанную Поппером предысторию концепции откры-
того общества, Фуллер следующим образом описывает 
правильную научную политику: сделанные ранее уче-
ным ложные предсказания не должны влиять на вос-
приятие научным сообществом новых его идей. Если 
такое влияние имеет место, это приводит к коррупции, 
к тому, что во времена афинской демократии называли 
«стазис»: ученые начинают ставить личные интересы 
выше общественных, для них борьба за признание 
трансформируется в борьбу за существование. Люби-
мый пример Фуллера: современный биолог-креацио-
нист не может свободно высказывать свои взгляды, по-
тому что это разрушит его карьеру8 (c. 127–130/60–62). 
Кажется, при обсуждении научной политики Фуллер 
сам впадает в модальную ошибку.

Если предыдущие замечания относились к решению 
основной проблемы книги, то последнее, шестое, каса-
ется ее постановки: какое значение спор Куна и Поппе-
ра имеет в контексте социальной эпистемологии? Или: 
каким образом критика современных исследований 
науки может опереться на историю философии науки? 
Такая постановка проблемы, исходящая из социально-
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8. Фуллер также косвенно защищает креационизм, осуждая современных философов, которые критикуют креационизм за несоответствие тео-
рии эволюции. Такие философы соглашаются на роль подмастерьев ученых, вместо того, чтобы критиковать современную им науку (включая 
эволюционную теорию, как это делал сам Поппер) за несоответствие нормам научного исследования (с. 28/3).



сти и историчности науки, казалось бы, предполагает 
локальность производства знания, его ограниченность 
доступными вещественными и дискурсивными ре-
сурсами9. Однако на самом деле первое, что бросается 
в глаза при чтении книги, это далекие аналогии и не-
ожиданные сближения. Подобные аналогии в той или 
иной степени основаны на представлениях о «дально-
действии» великих людей или о саморазвитии великих 
идей [Куприянов 2008, 441]. Однако философии in the 
grand sense, которой можно было бы оправдать спеку-
ляции Фуллера, мы тоже у него не находим. Да, Фуллер 
в нехарактерной для философии науки манере привле-
кает идеи Платона, Локка и множества континенталь-
ных философов (Ницше, Мангейма, Лукача, Хайдег-
гера, Адорно, Фуко и, особенно часто, Гегеля), но это 
количество не переходит в качество10. Подход Фуллера 
к интеллектуальной истории уязвим для критики 
по аналогии с критикой астрологии по Адорно: сое-
диняемые им области знания, разъединенные во имя 
рационального разделения труда, не всегда получается 
соединить рационально. Если брать шире, Фуллеру 
не удается разрешить противоречие между норматив-
ностью и историчностью, над которым бились, среди 
прочих, Поппер, Кун и Лакатос: по-прежнему нет хо-
рошего ответа, на чем могут быть основаны научные и 
социальные нормы, если они изменяются исторически.

Несмотря на указанные недостатки, книга Фулле-
ра может заинтересовать любителя (не одной яркой 
мыслью, так другой) и заставить задуматься професси-
онала. Например, проект социальной эпистемологии 
обращает на себя внимание своей амбициозностью. 
Фуллер не первый, кто пытается найти средний путь 
между нормативным (философским) и дескриптив-
ным (социологическим) подходом к изучению науки. 
Но в отличие, например, от версии Лакатоса, ответ 
Фуллера является скорее вызовом, чем компромиссом. 
Методологию исследовательских программ Лакатоса 
философы (такие как Фейерабенд) сочли недостаточ-

но нормативной (конкурирующие исследовательские 
программы можно сравнивать лишь задним числом), 
а историки (Кун) и социологи (Дэвид Блур) — недо-
статочно дескриптивной (нельзя историю науки, не 
соответствующую нормам, прятать в примечаниях). 
Фуллер же пытается не только описать взаимодействие 
дескриптивного и нормативного подхода (практики и 
разума, если использовать терминологию Фейерабен-
да), но и расширить область нормативности с научного 
исследования на организацию науки и общества.

Другое перспективное и, наверное, самое спорное 
направление исследований — проблема надзора над 
наукой. Фуллер известен резкой критикой институ-
та научной экспертизы как проявления элитарно-
сти (с. 27–28/3) [Fuller 2016, 3–6]. В книге Фуллер, 
по-видимому, колеблется между двумя возможными 
противовесами экспертизе: общественным надзором 
над наукой (который отстаивали Мах и Фейерабенд) и 
философским надзором (который олицетворяет Поп-
пер). Перспективность этого направления связана, 
может быть, не с философским надзором (который 
может так и не выйти из упадка), а с надзором обще-
ственным, роль которого возросла благодаря Интер-
нету: теперь каждый может выбирать между разными 
экспертными мнениями. Ныне моральным долгом всех 
людей является решать для себя, во что они верят и 
как это включить в свою жизнь. Эту ситуацию в науке 
Фуллер в более поздних работах сравнивает с утратой 
Римско-католической церковью монополии на знание 
в результате реформации и называет protscience (про-
тестантской наукой) [Желтова 2011, 154–157]. 

Фуллер часто начинает главу с характеристики 
обсуждаемого явления как поразительного (глава 7), 
абсурдного (глава 10), беспокоящего (глава 16), обеску-
раживающего (глава 17). Эти эпитеты хорошо характе-
ризуют восприятие его книги в контексте философии 
науки. Для меня самыми беспокоящими являются тези-
сы Фуллера об ответственности интеллектуалов за свои 

стр. 290

9. Реализация проекта социальной эпистемологии должна привести к превращению философии науки в «нормативную социологию знания» 
[Fuller 2005b, 483].
10. Сам Фуллер объясняет обращение к континентальной философии тем, что ее представители никогда не теряли связь с Кантом и Гегелем, 
которые были предшественниками социальной эпистемологии [Fuller 2005b, 484].



идеи и о деградации университета в случае разрыва 
между исследованием и преподаванием или в случае 
уменьшения роли гуманитарных наук. Приведу све-
жий пример. В ходе реорганизации Факультета гума-
нитарных наук НИУ ВШЭ в этом году были уволены 
несколько популярных преподавателей философии, 
официально — за недостаточную публикационную 
активность, согласно слухам — за излишнюю полити-
ческую и гражданскую активность [Васильева, Тяжлов 
2020]. В рамках фуллеровского противопоставления 
традиции мастеров и традиции докторов такое сочета-
ние преподавательской миссии и гражданской позиции 
выглядит не случайным, а закономерным, а сам про-
цесс «очищения» Вышки — не локальным российским 
явлением, а примером мандаринизации университета. 
Интеллектуалы несут ответственность за происхо-
дящее с университетами, устранившиеся от критики 
интеллектуалы — несут негативную ответственность.

Может быть, самая интересная идея книги с точки 
зрения собственно философии науки — это концеп-
ция торийской историографии, большого нарратива 
от лица «лишенных наследства» представителей элиты. 
Эту концепцию можно рассматривать как попытку 
ребрендинга двух несколько дискредитированных 
подходов: в историографии философии — гегелевско-
го понимания истории философии как философии, 
в историографии науки — изучения прошлого с точки 
зрения настоящего (презентизм). Этот ребрендинг свя-
зан с уходом от несущего отрицательные коннотации 
термина «ревизионизм» (марксистский ревизионизм, 
ревизионизм Холокоста) и на противопоставлении 
с виговской историографией, которая в историографии 
науки рассматривается как самая дискредитированная 
форма презентизма. Содержательно торийская исто-
риография интересна тем, что выявление исторически 
упущенных возможностей требует взгляда на исто-
рию науки или историю философии науки «со сторо-
ны». Этот взгляд может обеспечиваться за счет более 
глубокого, чем принято среди историков и философов 
науки, погружения в современную науку (не только 
мейнстримную) или в Философию «с большой бук-
вы». Расширенный арсенал методологических средств 
потенциально позволяет достигнуть баланса между 

актуальностью для ученых и философов и корректно-
стью с точки зрения историков. Среди современных 
торийских историков науки отмечу Г.Ю. Любарского 
[Любарский 2015] и Хасока Чанга [Chang 2012]. То-
рийскую историю философии науки попытался напи-
сать Стив Фуллер, но количество вопросов, которое вы-
зывает его работа, делает ее скорее образцом истории 
ревизионистской.
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платон и персонажи его диалогов
plato and the characters of his dialogues

Статья представляет собой краткий обзор книги Дебры 
Нейлз «Люди Платона: Просопография Платона и других 
сократиков». Автор рецензии рассматривает методологию 

исследования текстов Платона и источников, имеющих к ней 
непосредственное отношение, которой придерживается автор 
книги, и приводит к ней некоторые критические замечания. 
Также отмечаются достоинства книги и ее значение для чи-
тателей и исследователей творчества Платона. Приводятся 

конкретные примеры того, как просопография и знание соот-
ветствующего исторического контекста влияют на интерпре-

тацию философии Платона.

The article is a brief review of Debra Neils’ book «Plato’s 
People: A Prosopography of Plato and Other Socratics». The 
author of the review examines the methodology of studying 

Plato’s texts and sources directly related to it, which the 
author of the book holds to, and advances some critical remarks 

to it. Merits of the book and its importance for readers and 
researchers of Plato's works are also mentioned. Moreover, some 
specific examples of how prosopography and relevant historical 
context influence the interpretation of Plato's philosophy are 

given.
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Книга Дебры Нейлз, американского историка фи-
лософии и филолога, «Люди Платона: просопография 
Платона и других сократиков» увидела свет в 2002-м 
году [Nails 2002], а ее перевод на русский язык был 
опубликован около года назад [Нейлз 2019]1. Как 
пишет автор, она «годами собирала фрагментарную 
информацию о людях у Платона» (с. 8) и была вы-
нуждена «с трудом пробираться» (с. 9) по территории 
таких смежных с классической филологией и историей 
дисциплин, как, например, история математики, антро-
пология и археология.

Книгу Нейлз не стоит читать от начала до конца, как 
мы обычно привыкли это делать. Она не предназначе-
на для этого, поскольку представляет собой просопо-
графию, то есть руководство по изучению персонажей 
платоновских диалогов, к которому читатель может 
обратиться, если захочет получше узнать, кем были 
персонажи того или иного диалога, а также кем был 
сам Платон и его ближайшие родственники. В книге 
приводятся генеалогические схемы Платона, Сократа, 
Алкивиада и других важных исторических личностей. 
Кроме того, благодаря книге можно узнать, как, напри-
мер, выглядели монеты времен тирана Дионисия I и 
Диона Сиракузского, друга Платона, как археологи об-
наружили мастерскую Фидия и что именно они нашли 
в ней, что было обнаружено при раскопках Академии, 
как группа афинян осквернила статуи Гермеса, бога-
покровителя путешественников, чтобы разубедить 
суеверных афинян предпринимать вторжение на Сици-
лию; можно узнать даже такие курьезные подробности, 
как, например, то, что распутник Каллий, участник 
диалога «Протагор», держал боевых петухов и растра-
тил свое наследство, предаваясь роскоши, после чего 
комедиографы высмеяли его, назвав рабом, заклеймен-
ным кредиторами.

Помимо статей о «людях» Платона, в ней также много 
любопытных и важных исторических материалов 
об Афинах того времени в целом: различные карты, 
план Афин и их окрестностей, приложение об адми-
нистративном делении Афин, сведения об афинском 

календаре (или, скорее, календарях, ведь в Афинах V–
IV вв. их существовало 3, и они были независимы друг 
от друга), об основных периодах жизни афинянина, 
о том, по какому принципу греками практиковались 
определенные обычаи присвоения имен; даются ссыл-
ки на археологические свидетельства и произведения 
искусства (в частности, любопытен случай с так назы-
ваемой «стелой Диотимы» (c. 155), найденной в Манти-
нее и отчасти подходящей под описание мантинеянки 
Диотимы в «Пире»). Афины V–IV веков в этой книге 
становятся живым городом со своей насыщенной 
политической и культурной жизнью, а люди — геро-
ями реальных историй, как будто рассказанных нам 
знакомыми. Свидетельства, собранные Нейлз, могут 
заинтересовать читателя и побудить к чтению Фуки-
дида, Ксенофонта, Лисия и других авторов V–IV веков. 
И в этом — тоже ее большая заслуга.

Через введение исторического контекста книга 
Нейлз способна открыть читателю новые грани твор-
чества Платона: собранные ею материалы достаточно 
многочисленны, а порой и просто сложны для пони-
мания — в книге же они аккумулированы и представ-
лены в доступной форме. Книгу можно рекомендовать 
всем, кто читает диалоги Платона и хочет лучше их 
понять — знание биографии персонажей может суще-
ственно повлиять на интерпретацию того или иного 
диалога. Так, например, знание биографии Фрасимаха 
позволяет несколько иначе взглянуть на его вызыва-
ющие реплики в «Государстве»: он был гражданином 
Халкидона, оратором и дипломатом, защищавшим свой 
родной город от возможных репрессий после его неу-
дачного восстания против Афин, и, зная это, мы можем 
понять, почему он занимает такую острую позицию и 
с таким рвением защищает ее в разговоре с Сократом. 

Нейлз очень аккуратна и осторожна в выборе пер-
воисточников, которыми ей служат «античные над-
писи, работы историков, литературных деятелей и 
составителей речей того времени, изредка [курсив 
мой. — М.Б.] — более поздние античные компиляции 
и выводы, сделанные на основании первоисточников 
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1. Ссылки без указания источника в настоящей работе приводятся по этому изданию.



в современных вторичных источниках» (с. 31). Тем 
самым Нейлз стремится собрать наиболее достоверный 
материал, пускай и не такой богатый, как в позднеан-
тичных биографиях, но более близкий к исторической 
действительности. Хронологическая близость источни-
ков к времени жизни Платона и Сократа, как кажется, 
должна давать более адекватную картину Афин V–IV 
веков, поскольку, например, позднеантичные биогра-
фии достаточно часто дают сомнительную инфор-
мацию (с. 31), а ранние тексты лучше согласуются как 
между собой, так и с археологическими данными. Ста-
тистический вывод о недостоверности более поздних 
источников, конечно, не означает, что каждый такой 
источник недостоверен или что тексты времен Сокра-
та и Платона сами не могут содержать сомнительную 
информацию и позднейшие вставки. Платоновские 
диалоги, как совершенно справедливо отмечает Нейлз, 
«переполнены анахронизмами» (с. 366), а ситуации 
в них вполне могут быть вымышленными, что должно 
предостеречь читателя от того, чтобы принимать все 
написанное Платоном за исторически достоверное сви-
детельство. Все эти предосторожности способствуют 
убедительности выписываемых Нейлз биографий.

Любопытно также и то, что в книге Нейлз диалоги 
даны не по предполагаемой дате их написания, ко-
торую установить достаточно сложно, если вообще 
возможно, — они перечислены в хронологическом 
порядке главного действия, начиная с «Парменида», 
где Сократ еще достаточно юн (примерно август 450 
года), и заканчивая «Федоном», где рассказывается 
о беседе Сократа перед казнью (июнь-июль 399 года). 
Сознательный отказ автора от строгой датировки 
написания диалогов представляется мне оправданным, 
поскольку до сих пор не было предложено, насколько я 
могу судить об этом, ни одной состоятельной концеп-
ции, по которой можно было бы хронологически точно 
определить, когда и что было написано Платоном, и 
которая бы не запутывала исследователя в различных 
вехах творчества этого философа. 

Что касается моих критических замечаний, то 
они будут касаться в основном метода исследования, 
которого придерживается Нейлз. Черпая часть фак-
тических сведений из античной драматургии, Нейлз 

отмечает: «Даты написания или постановки [пьес — 
М.Б.]… приведены там, где это необходимо, так как 
они часто отрицательно влияют на интерпретацию» 
(с. 13). Здесь автору стоило, на мой взгляд, разъяс-
нить, почему это так. Гипотетические даты написания 
произведений, очевидно, не самые надежные свиде-
тельства, но почему дата постановки трагедии может 
исказить интерпретацию Нейлз? Потому ли, что сами 
эти даты недостоверны? Или потому, что они просто не 
вписываются в историко-философскую картину Нейлз? 
Мне сложно судить, насколько дата постановки траге-
дии или комедии сама по себе — надежное свидетель-
ство. В любом случае, Нейлз предпочитает обходить 
их стороной, отдавая предпочтение другим данным, 
например содержанию диалога или пьесы.

Интересны также следующие два высказывания: 
«Сократ и другие персонажи выдвигают в диалогах 
доказательства, которые можно абстрагировать от их 
окружения и проверить на обоснованность» (с. 28). 
И далее: «Поэтому, хотя к этим доказательствам можно 
обращаться и независимо от текста, они уже не будут 
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иметь отношения к платоновским диалогам и не будут 
отражать его метод проведения философского иссле-
дования» (с. 28). Мне не очень ясно, почему, например, 
формализованные Г. Властосом рассуждения из пер-
вой части «Парменида» [Vlastos 1954], будучи таким 
образом лишены исторического контекста, не будут 
иметь отношения к диалогам Платона, особенно если 
они приводятся в рамках статьи, которая этот кон-
текст учитывает. Конечно, это не тот способ, каким 
предпочитал рассуждать Платон в диалогах, а отсут-
ствие исторического контекста, если вообще возможно 
от него избавиться, способно серьезно исказить нашу 
интерпретацию, но почему рассуждения персонажей не 
могут быть проанализированы чисто логически и тем 
не менее считаться принадлежащими Платону? Автор 
пишет, что «диалоги Платона — это ни больше, ни 
меньше, как взаимодействие уникального и всеобще-
го» (с. 28), то есть процесс познания общего понятия, 
наделенного высшим онтологическим статусом (идеи), 
в беседе между конкретными людьми, а «понимание 
философии как процесса требует от нас столкновения 
с этим взаимодействием» (c. 28). Это представля-
ется мне верным, однако совсем не убеждает в том, 
что формальные рассмотрения рассуждений, пусть и 
лишенные указанного взаимодействия уникального и 
всеобщего, «не будут иметь отношения к платоновским 
диалогам» (с. 29). Не совсем понятно, почему форма-
лизованное рассуждение не может принадлежать его 
автору. Кроме того, неясно, можно ли, оставаясь в рам-
ках историко-философского исследования, полностью 
исключить из рассмотрения исторический контекст 
формализуемого текста: кажется, что по крайней мере 
на первом этапе логического анализа мы должны иметь 
дело именно с текстом диалога, который в этот кон-
текст погружен. Однако выводы, полученные в ходе 
формально-логического исследования, должны быть 
затем снова включены в историко-философской кон-
текст и подвергнуться при необходимости повторной 
интерпретации.

Несмотря на частные неясности, книга Дебры Нейлз 
в целом представляет собой по-настоящему ценный 
для читателей и исследователей справочник, позволя-
ющий лучше понять историческую среду, в которой 

возникли диалоги Платона. Это, несомненно, помогает 
и в понимании самих диалогов, пускай и содержащих 
достаточно отвлеченные рассуждения, но в то же время 
описывающих реальных людей и быт Афин V–IV 
веков.
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«Карантин!» — радостно прокричал я своим дорогим 
друзьям из 103 группы 1 курса философского факуль-
тета МГУ 16 марта 2020-го года. Количество забо-
левших в день на тот момент исчислялось единицами, 
поэтому ситуацию с коронавирусом я считал абсолют-
но неважной. «Это про этих там…», думал я, выражаясь 
словами одного небезызвестного режиссера. Тогда мне 
казалось, что наступило самое прекрасное время в жиз-
ни: внеочередные каникулы, в которые можно сидеть 
дома, развлекаться, читать и учиться, не перетруждая 
себя. Однако у жизни были другие планы на эту весну. 

Как оказалось, преподаватели, которые поначалу 
не знали, как проводить занятия, решили: если они 
не могут нас слушать, то они без проблем и с удоволь-
ствием могут нас читать. Именно поэтому в первую 
же неделю дистанционного обучения на меня и других 
студентов свалилось огромное количество письменных 
работ различной сложности (работу над эссе по «Бы-
тию и ничто» Сартра я до сих пор вспоминаю с ужа-
сом). Стоит отметить, что письменные работы были не 
самым плохим заданием, они заставляли вдумываться 
в тему и прорабатывать ее, но при этом именно это их 
свойство создавало довольно много проблем. Таким 
образом, если раньше можно было отмолчаться на се-
минаре по несильно интересной теме, то теперь так 
сделать было нельзя, в ней нужно было разобраться и 
еще написать эссе на 300 слов, а какое-нибудь третье 
или четвертое эссе за день все никак не хотело писать-
ся. В итоге свободного времени стало еще меньше, чем 
было до карантина. Тогда же слово «карантин» стало 
уже произноситься с усталостью.

К апрелю ситуация с дистанционным обучением 
стабилизировалась. Семинары стабильно проходили 
в онлайн формате. Однако «киберпары» сопровождал 
ряд проблем. Теперь одной из основных проблем стала 
потеря соединения с Интернетом. Подобно моряку, 

молящемуся о попутном ветре, я молился, чтобы бы-
стрый интернет не покинул меня. Можно было начать 
отвечать, а затем услышать, что тебя плохо слышно или 
не слышно вовсе, что сбивало настрой на ответ. Так-
же стоит отметить, что если раньше у студента были 
две опции: прийти на пару или не прийти на пару, то 
теперь можно было прийти «условно». Две кнопки — 
«выключить звук» и «выключить камеру» — позволяли 
покинуть скучное обсуждение и отправиться в дивный 
мир своих личных забот. Если говорить серьезно, то 
пользоваться этим часто, конечно, не следовало, однако 
это действительно помогало экономить довольно много 
времени, в частности в те моменты, когда разговор 
на семинаре уходил далеко от темы занятия. Так, неко-
торые преподаватели очень любили рассказать о своей 
личной жизни или научной деятельности. В такие мо-
менты я обычно открывал учебник по истории филосо-
фии и читал какой-нибудь случайный параграф (к сло-
ву, так я открыл для себя философию Дэвида Юма). 
В целом «киберсемы» были по своему содержанию 
максимально приближены к обычным, но ощущались 
они иначе: не хватало людей, сидящих рядом, не хвата-
ло переглядываний, не хватало шепота с задних рядов, 
не хватало шуток, которые тебе тихо говорил сосед, не 
хватало старых неудобных парт и стульев, не хватало 
того, что ранее казалось обыденностью. В тот момент 
слово «карантин» произносилось мною с тоской. 

К концу апреля я уже свыкся с дистанционным 
форматом, а количество письменных работ упало. 
Соответственно, освободилось много времени. Тогда же 
произошло довольно важное для меня как студента-фи-
лософа событие: оформилась моя сфера интересов. 
По онтологии нам задали прочитать несколько текстов, 
наиболее важными из которых для меня были «Каково 
быть летучей мышью?» Т. Нагеля и «Спор о детер-
минизме во французской философской литературе» 

комнатная философия
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З.А. Сокулер. Раньше мне казалось, что современная 
физиология мозга способна ответить на все вопросы, 
касающиеся сознания. Однако Нагель показал: наука 
не всесильна. В тексте же Сокулер рассматривалась 
проблема всеобщего детерминизма, которая напря-
мую связана с проблемой свободы воли и проблемой 
сознания. Таким образом, рассматриваемые данными 
работами проблемы показались мне очень интересны-
ми. После этого благодаря освободившемуся времени я 
самостоятельно прочитал еще несколько работ по дан-
ным темам (это просто было бы невозможно при дока-
рантинном объеме домашних заданий). 

Стоит в данной ситуации отметить очень интерес-
ный момент. По словам Диогена Лаэртского, Демокрит 
путешествовал в Египет, Персию и даже в Индию. 
Теперь же любителю мудрости куда продуктивнее быть 
запертым в комнате и спокойно читать. В итоге сфе-
ра моих научных интересов сильно изменилась: если 
в начале учебного года и вплоть до весны я интересо-
вался в первую очередь философией политики, а иные 
философские проблемы казались мне бессмысленными, 
то в конце года, когда нам предстояло выбрать направ-
ление своей будущей научной деятельности, филосо-
фию политики я даже не рассматривал. Теперь же мой 
интерес к проблеме сознания привел меня к изучению 
философии Дэвида Юма на кафедре истории зарубеж-
ной философии. 

В заключение хочу сказать, что 2020 год можно 
называть худшим годом последних десятилетий, но 
при этом нельзя отрицать, что это очень важный год. 
В данном тексте я старался показать, что ситуация 
«локдауна» не была для меня чем-то абсолютно от-
рицательным или положительным. Самоизоляция — 
это в первую очередь уникальный опыт, уникальная 
жизненная ситуация, которая оказала на меня очень 
сильное влияние. Да, было тоскливо сидеть почти три 
месяца взаперти, но без карантина мои интересы были 
бы совершенно другими, я был бы другим.

Арсений Савелов
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