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Редакторская

Л
ето было 
тяжелым. 
Пыльным. 
И оставило 
следы. Это 
лето, по слову 
замечатель-
ного детско-
го писателя 

Владислава Крапивина, кончится 
не скоро. Для нас. Следы эти 
разного рода. И политические, и 
личные. Первые, думаю, являются 
маловажными. При карликовости 
акторов современной капиталисти-
ческой политики, мелкие события 
частной жизни выглядят чуть ли не 
осевым временем.

Поэтому номер об опоздании вы-
ходит с опозданием. Шутка изби-
тая, и пусть лучше она прозвучит 
в Редакторской. Оградим остряков 
от всего банального и бородато-
го, обращая их взоры к новым 
горизонтам юмора. Но можно ли 
сказать, что мы опоздали выпу-
стить номер? Ведь «ФК» — наше 
дело, мы ни с кем не договарива-
лись о том, когда будут выходить 
номера. Сроки, установленные для 
авторов, — это наши с ними лич-
ное дело. Насколько я знаю, никто 
не ушел обиженным.

Можно ли опоздать, если ты 
не имеешь договоренности о вре-
мени? Наверное, как-то можно. 
Можно допустить применимость 
оператора «опоздать» к таким 
глаголам как «жить», «учиться», 
«любить». Но ведь и тут есть скры-
тое указание на темпоральность: 
имеется в виду, что есть некоторое 
время, в которое нужно весело 
прожигать отпущенное тебе, впи-
тывать знания и гореть эротиче-
ским огнем. Значит, выпуск просто 
не мог опоздать. Неправда, однако, 
и то, что мы управились вовремя. 
Просто как-то управились.

Факт неограниченности «ФК» 
ничем, кроме нашей воли и па-
раграфов «УК РФ», очень важен. 
При этом есть люди, в остальном 
мне чрезвычайно симпатичные, 
которые упорно видят в нас то 
граждан, отколовшихся от родно-
го университета, то ставленников 
администрации Философского 
факультета МГУ. Эта бинарная 
оппозиция никак не относится 

к «ФК». Мы делаем свой журнал, 
и иногда нам пишут люди, рабо-
тающие в администрации, а сами 
мы продолжаем в том или ином 
статусе входить в корпорацию фа-
культета.

Второе замечание, которое 
можно услышать в адрес «ФК», — 
это неактуальность. Лень и смех, 
опоздание и курение, философские 
кружки и религиозные субкульту-
ры, социология философии — все 
это, конечно, не дураки и дороги. 
И не украденный лес с высту-
плением Путина на Селигере. Я 
знаю, что некоторые представители 
современной российской фило-
софии крайне обеспокоенны ее 
неактуальностью и невостребован-
ностью. Такие проблемы есть, и 
мы ими тоже озабочены. Однако 
добиваться дешевой популярности, 
рассуждая на популярные темы, 
мы не будем. Не будем еще и по-
тому, что то, что бросается в гла-
за, часто оказывается не тем, чем 
кажется, — а еще чаще оказывает-
ся просто чушью. Главные про-
блемы философии вовсе не в том, 
что она не способна отвечать на 
вызовы времени (мало ли среди 
политических обозревателей людей 
с философским образованием). 
Главные ее проблемы — научные, 
теоретические. С другой стороны, 
занимаясь нашими небольшими, 
полуразвлекательными сюжетами, 
мы помогаем себе (хотелось бы, и 
еще кому-то) осознать проблему 
свертывания приватного простран-
ства в духовной сфере (что соот-
ветствует продолжающейся прива-
тизации в экономической). Темы 
номеров и разделов журнала взяты 
не случайно, они имеют прямое 
отношение к нам самим и к тому, 
что вокруг нас, и чего становится 
меньше. Поэтому мы останемся 
с тем, о чем мы пишем и о чем 
думаем. Хотя за советы, добрые и 
не очень, очень благодарим.

Теперь о теме номера. Опазды-
вать нехорошо. Но при этом все 
опаздывают. Кто-то, понятно, не 
опаздывает, а задерживается. Ду-
маю, перед лицом вечности это не 
лучше, чем опаздывать, но началь-
ству, конечно, виднее. Но из этой 
старой иерархической шутки вид-
но, что опаздывать бывает прият-

но. Сразу власть ощущаешь: когда 
хочу, тогда и прихожу. Приятно 
бывает и ожидать, особенно если 
то, чего ты ожидаешь, скучно и 
неприятно. А так, сидишь себе, чи-
таешь, музыку слушаешь, на птиц 
смотришь. А опаздывающая непри-
ятность — ну да придет когда-ни-
будь. Мы сильно недооцениваем 
роль ожидания и опоздания в про-
дуктах человеческого духа. Мало 
ли что будет создано в очереди, 
пока ожидаешь врача? Разве само 
ожидание не может быть сюже-
том любовного, скажем, романа? 
А опоздание – разве не может 
оно служить завязкой для драма-
тического действия? И уж совсем 
экстравагантно: можно представить 
опоздание как своеобразное эпохе, 
привычку ума воздерживаться от 
популярных сюжетов, дожидаясь, 
пока создавшие и поддерживаю-
щие их люди не прекратят интел-
лектуальные игры и не займутся 
своим делом: тогда и придет время 
похвалить себя, что верно в свое 
время угадал эфемерность про-
блемы. Так, опоздание в качестве 
такого вот философского метода 
практиковал Ричард Рорти.

Словом, не все так просто в этой 
теме. Как обычно, сразу после ре-
дакторской, помещены «Пролего-
мены к понятию “опоздание”», где 
мы пытаемся внести некоторую яс-
ность в вопрос. Кроме того, в но-
мере вы найдете блестящую, на-
писанную в феноменологическом 
ключе статью Дмитрия Миронова, 
раскрывающую субъективный опыт 
опоздания, в противоположность 
объективистски ориентированным 
пролегоменам.

Логинов Евгений
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Т
олковый словарь русского языка 
(под ред. Ожегова) определяет 
слово «Опоздание» как «приход, 
наступление чего-н. позднее 
установленного срока»; соответ-
ственно, «Опоздать. 1. Прибыть, 
появиться позже, чем нужно. 
2. Сделать что-н. позже, чем 
нужно, или, упустив время, не 

сделать чего-н.». Антонимом выступает слово «Успеть. 
1. В нужное время, в срок сделать что-н., прибыть ку-
да-н.». Вместе с тем, языковая интуиция подсказыва-
ет, что, несмотря на синонимичность «опоздать» и «не 
успеть», значение этих слов отнюдь не тождественно. 
В самом деле, почему, скажем, можно не успеть пой-
мать мяч, но не получится опоздать поймать его?

1. Логика опоздания

Приглядевшись, мы обнаруживаем отсутствие 
строгой привязки «неуспевания» к конкретному 
временному параметру. Не успеть — значит не вы-
полнить, не совершить определенное действие в пред-
полагаемой заранее последовательности действий 
или событий (бросок мяча → его полет → поимка), 
безотносительно к конкретному времени свершения 
как ключевого действия (поимки), так и соотнесен-
ных с ним событий (неважно, бросят ли мяч в 13:47 
или в 16:54). Неуспевание говорит нам об упущении 
в череде событий, в какой бы момент или интервал 
времени оно ни возникло. Напротив, для опоздания 
привязка к конкретному времени является ключевой, 
но при этом теряет свою значимость последователь-
ность сопутствующих событий. Невозможно опоздать 
на поезд, если точное время его отправления не за-
дано заранее; но если оно известно, для засвидетель-
ствования такого опоздания достаточно одного факта 
отсутствия пассажира в вагоне в момент отправления. 
Опоздать, таким образом, значит не совершить пред-
полагаемое действие в заранее установленный момент 
времени, безотносительно к тому, какие события 
имели место до этого и будут иметь после.

Другие различия опоздания и неуспевания обнару-
жится, если вместо атомарных ситуаций (единомо-
ментного действия поимки мяча и момента отправ-
ления поезда) рассмотреть ситуации континуальные 
(связанные с длящимися действиями и интервалами 
времени). В таком случае сами опоздание и неуспе-
вание окажутся длящимися ситуациями, имеющими 
каждая начало, конец и интервал наличествования. 
Для неуспевания это будет интервал, находящийся 
между событием (или действием) завершенным и 
событием (действием) грядущим, в котором субъект 
намерен и принципиально может свершить опреде-
ленное действие, но упускает эту возможность. Та-
ковым может быть, скажем, интервал между прихо-
дом субъекта на остановку и прибытием транспорта, 

в течение которого субъект хотел успеть покурить. 
Для опоздания же аналогичным интервалом будет 
являться период времени между моментом начала 
некоторого события, приуроченного к конкретному 
времени, и моментом его завершения, также опре-
деленным на временной шкале (например, период 
между началом и окончанием пары), с аналогичными 
условиями намерения и возможности (отметим, что 
данные условия являются необходимыми (нельзя 
опоздать или не успеть совершить то действие, кото-
рое заранее не задумывалось или не было принципи-
ально возможным), однако не выступают здесь в ка-
честве объектов рассмотрения, полагаясь данными). 
Подчеркнем, что формальная структура ситуаций 
«опоздал» и «не успел» задает указанные интервалы 
как единственно возможные для фактического нали-
чия этих ситуаций: опоздание не имеет места, покуда 
пара ещё не началась, когда же она уже закончилась, 
имеет место не опоздание, но неявка; аналогично и 
с неуспеванием. Обнаруживаемые же здесь разли-
чия заключается, во-первых, в моменте фиксации 
этих ситуаций: опоздание фактически фиксируется 
в момент начала своего интервала наличествования, 
ситуация «не успел» — в момент его завершения; а 
во-вторых, в том, что, если для неуспевания прин-
ципиально несовершение (или незавершение) ключе-
вого действия, то для засвидетельствования наличия 
ситуации опоздания принципиальным оказывается 
свершение ключевого действия в соответствующем 
интервале (опоздать на пару можно, только если таки 
прийти на неё). Таким образом, для континуальных 
ситуаций опоздание означает свершение определен-
ного действия позже намеченного срока, но до на-
ступления момента неактуальности его свершения.

Указанные формальные условия обеих ситуаций 
можно представить графически:

«Опоздал»:

На временной шкале Т обозначено время начала (t1) 
ключевого события (E), с которым связано предполагае-
мое свершение ключевого действия, и время окончания 
Е (t2). Интервал фактически возможного наличия опозда-
ния (t1+1; t2) показан штриховкой. Моментом фиксации 
наличия опоздания является момент, следующий за мо-
ментом начала Е (t1+1; отмечено стрелкой), т.е. первый 
момент фактического наличия опоздания. Совершение 
ключевого действия в интервале (р; t1), где р < t1, счита-
ется преждевременным (либо, если р << t1, не связанным 
с Е). Совершение ключевого действия в интервале (t2; 
f), где f > t2, считается невозможным (или не связанным 
с Е). Произвольной точкой t  (t1+1; t2) отмечено время 

Пролегомены
к понятию опоздания
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свершения ключевого действия, необходимого для засви-
детельствования опоздания, неперехода его в ситуацию 
невыполнения.  Если же ключевое действие свершается 
в момент t1 (или в некоторой, ситуативно устанавливае-
мой, окрестности точки t1 (отмеченной белой точкой)), 
оно считается свершенным вовремя и устраняет возмож-
ность наличия ситуации «опоздал».

«Не успел»:

На шкале последовательности событий Е обозначено 
окончание (е1) события (или действия), предшествующе-
го предполагаемому выполнению ключевого действия, и 
начало (е2) следующего события (или действия). Период 
времени Т, соответствующий интервалу (е1; е2), показан 
штриховкой и задаёт интервал фактически возможного 
наличия ситуации «не успел». Моментом её фиксации 
(отмечено стрелкой) является момент, соответствующий 
е2, т.е. последний момент фактического наличия этой 
ситуации (после фиксации её наличие относится ко все-
му интервалу (е1; е2)). Свершение ключевого действия 
впериод (p < e1; e1)   (e2; f > e2) считается невозможным. 
Свершение (завершение) ключевого действия в интер-
вале (е1; е2) устраняет возможность наличия ситуации 
«не успел».

Представленные графические схемы актуальны и 
для атомарных ситуаций — с той лишь разницей, что 
в них будет отсутствовать центральный интервал, а 
в случае опоздания — и момент совершения ключе-
вого действия t.

Рассмотренная структура опоздания применима 
при построении формальных (математических, ло-
гических и проч.) теорий и описаний случаев опоз-
дания. Вместе с тем, такое рассмотрение, успешно и 
строго определяющее формальные условия возмож-
ности фактического наличия опоздания, не способно 
ответить на вопрос о его причинах.

2. Психология опоздания

Среди причин опоздания в первом приближении 
удобно выделить три группы: зависящие от воли 
опаздывающего субъекта, не зависящие и погранич-
ные. Группа не зависящих от воли опаздывающего 
причин банальна: к ней относятся различного рода 
форс-мажоры, непредвиденные объективные обстоя-
тельства и т.п. Несколько больший интерес вызывают 
пограничные ситуации, в число которых следует от-
нести являющиеся «неуважительными» независящие 
от воли опаздывающего причины (типа сломавшегося 
будильника), зависящие, но признающиеся «уважи-
тельными» (типа ухода за заболевшим ребенком), а 
также равнозависящие от опоздавшего и сторонних 
факторов (типа ввязывания в драку). Зачастую вопро-
сы об оценке данного типа причин обретают острую 
форму (например, опоздание может стать причиной 
увольнения сотрудника, имеющего выговор; при этом 

ТК РФ не содержит перечня «уважительных причин» 
опоздания), а в силу недостаточности логических ос-
нований их решение лишено однозначности и сильно 
варьируется от случая к случаю. Единственная общая 
стратегия решения подобных вопросов, обнаружива-
емая в юриспруденции, социологии и других обла-
стях, сводится к обращению к традиции разрешения 
аналогичных вопросов.

Гораздо более разнообразной является типологиза-
ция причин опоздания, зависящих от субъекта дей-
ствия. Здесь в отдельный вид следует выделить 
причины «позитивных» опозданий, т.е. опозданий, 
легитимированных традицией той или иной социаль-
ной группы и признающихся нормой и/или привет-
ствующихся. Таковым можно считать, скажем, 25-ми-
нутное опоздание на встречу с подругой, которая 
регулярно позволяет себе опаздывать на полчаса, или 
опоздание к началу празднования Дня рождения, 
почитающееся в этикете за хороший тон. Очевидно, 
что достаточной причиной таких опозданий является 
сознательное следование традиции и нормам группы. 

Совсем иные причины обнаруживаются в случаях 
«негативных» опозданий, т.е. таких, которые при-
знаются социальной группой и самим действующим 
субъектом «не comme il faut» и нарушают гласно 
или негласно установленные нормы. На помощь 
в их освещении приходит психология. В её рамках 
опоздание может быть успешно рассмотрено как 
частное следствие прокрастинации и, соответствен-
но, обуславливаться нерешительностью (а нужно ли 
мне туда идти?); страхом перед неудачей (опоздание 
на экзамен) или неодобрением со стороны других; 
стремлением противостоять установленным извне 
нормам и срокам (см. статью Д. Миронова в текущем 
номере) или попыткой самоутверждения по иным 
мотивам (мою важную персону не грех и подождать); 
перфекционизмом (опоздал, поскольку долго и 
тщательно собирался); а также недостатком мотива-
ции (вследствие недостаточной информированности, 
нехватки ресурсов, наличия более предпочтительной 
альтернативы и проч.), отсутствием конструктивных 
навыков (грамотной постановки и достижения целей, 
адекватного распределения и оценки времени, сил, 
прочих ресурсов), ленью (подробнее о ней см. выпуск 
ФК №2, 2012) и, наконец, расстройством психики и 
патологией (которую отчасти можно отнести к груп-
пе не зависящих от воли опаздывающего причин). 
При этом в отдельных случаях  (при отсутствии 
конструктивных навыков или наличии патологии) 
для устранения причин опоздания может потребо-
ваться поддержка и помощь специалиста (коучера 
по тайм-менедженту, психоаналитика или врача).

При этом опоздание также может быть успешно 
рассмотрено не только как следствие некоторых при-
чин, но и как психическое состояние (спровоциро-
ванное ли зависящими или не зависящими от субъ-
екта факторами), которое само является причиной 

Опоздание также может быть 
успешно рассмотрено не только 

как следствие некоторых причин, 
но и как психическое состояние
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определенных действий, переживаний и мыслей 
опаздывающего: его поспешности, резкости движе-
ний, невнимательности, тревожности, вербальных 
отчетов и проч. Необходимо подчеркнуть, что такое 
рассмотрение опоздания является альтернативным 
и принципиально не согласующимся с формальной 
структурой ситуации опоздания.

Опоздание как психическое состояние предстает пе-
реживанием невозможности удовлетворения желания, 
исполнения намерения или принятого обязательства 
совершить определенное действие к определенному 
времени. Как таковое оно обнаруживает свою не-
зависимость от формальных условий фактического 
опоздания, рассмотренных в п.1. А именно, опозда-
ние как переживание обычно обретает свое наличное 
существование значительно раньше момента t1, при 
этом его наличие не зависит ни от фактического 
наступления ситуации опоздания (которое вследствие 
такого переживания может оказаться предупрежден-
ным или, при осознании субъектом неизбежности 
превышения допустимого времени опоздания, заве-
домо переведенным в ситуацию «невыполнение»), ни 
от фактического наличия ключевого события Е (кото-
рое, в итоге, может и не наступить). Условия, от кото-
рых обнаруживает свою прямую зависимость опоздание, 
переживаемое субъектом, оказываются не внешними (лю-
бое из внешних обстоятельств — будь то ожидания 
другого человека или неумолимое расписание поездов 
— для наличия переживания опоздания не является 
ни необходимым, ни принципиальным, т.е. не явля-
ется его условием, вследствие чего может не браться 
в расчет вовсе или учитываться как побочный, сопут-
ствующий фактор), но исключительно внутренними, 
и сводятся к а) установке самого субъекта, заключа-
ющейся в намерении совершить определенное дей-
ствие к определенному времени и признании, оценке 
(осознанной или неосознанной) этого намерения как 
значимого, регулятивного по отношению к поведе-
нию в целом; б) осознании невозможности (по той 
или иной, зависящей или независящей от субъекта 
причине) исполнить это намерение в положенный 
срок. Опоздание и предстает как переживание неуда-
чи, невозможности исполнении намерения данного 
типа. Будучи фрустрирующим, данное состояние 
требует выхода из него либо через приведение на-
мерений и возможностей к взаимному соответствию 
(путем спешки опаздывающего, изменения условий 
изначального обязательства (например, времени 
встречи)), либо через выполнение ключевого дей-
ствия, невзирая на нарушение изначальных условий 
(сюда можно отнести как собственно фактическое 
опоздание, так и выполнение ключевого действия вне 
рамок изначальной задачи: дескать, опоздал по сро-
кам, но работу доведу до конца), либо через ради-
кальный отказ от изначального намерения и смену 
установки (не опоздал в театр, а передумал идти), 
либо через обычные стадии смирения (отрицание — 

гнев — осознание — депрессия/досада — смирение; 
примерно это переживает человек, глядя с перрона 
вслед своему поезду).

Приведенное рассмотрение опоздания как психиче-
ского состояния может не только послужить отправ-
ной точкой его дальнейшего исследования в различ-
ных областях психологии, но и стать подспорьем для 
его осмысления в контексте феноменологии, этики и 
проч.

Приведенные противоположные подходы к описа-
нию опоздания — объективистски-ориентированный 
формальный и субъективистский психологический — 
являются базовыми. На их синтезе возможно постро-
ение юридической трактовки опоздания, потребность 
в которой уже давно назрела, социологической, 
экономической и других.

Мерцалов Андрей

Опоздание и предстает как
переживание неудачи, невозмож-

ности исполнении намерения
данного типа
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О
поздание 
нельзя опи-
сать отдельно 
от ожидания. 
Одно обяза-
тельно отсы-
лает к друго-
му: опоздание 
и ожидание 

не образуют диалектической пары, 
которая опосредовалась бы, ска-
жем, своевременностью, но они 
обозначают собой два связанных 
момента моего бытия с Другим. 
Когда я опаздываю, Другой по не-
обходимости меня ожидает. Когда 
я ожидаю, Другой по необходимо-
сти опаздывает.

Я опаздываю. Это означает: я 
договорился с Другим, я о чём-то 
с ним условился. Согласно усло-
вию и договорённости, я совершаю 
какие-то действия, но, к сожале-
нию, не успеваю, опаздываю. Я, 
конечно, понимаю, что опаздываю, 
и поэтому спешно продолжаю 
совершать условленные действия. 
Что Другой? Он ждёт, он помнит 
о договорённости. Что я? Я торо-
плюсь и спешу, я хочу сделать то, 
о чём договорились. Я верен дого-
ворённости. Я не хочу подводить 
Другого. Почему всё-таки я опаз-
дываю? Другой важен для меня, но 

хочу ли я полностью быть верным 
ему? Похоже, вот почему я опазды-
ваю: я не хочу полностью зависеть 
от договорённости с Другим — мне 
не нравится, что Другой ограни-
чивает меня, ожидая своевремен-
ного выполнения договорённости. 
И чем тогда оказывается моё 
опоздание? Тем, что открывает моё 
двойственное отношение к Друго-
му: я верен Другому, потому что 
я завишу от Другого, и я отрицаю 
эту верность, потому что я не хочу 
зависеть от Другого. 

Кажется, что-то 
сартровское есть в 
теме ожидания и 

опоздания
Я ожидаю. Это означает: я 

договорился с Другим, я верю, что 
он совершит определённые дей-
ствия так, как было условлено. 
Кажется, что в ожидании я пасси-
вен, а действует, активен Другой. 
Так ли это? Я ожидаю, что Другой 
выполнит условия, я доверяю 
Другому, остаюсь ему верным. 
Я безусловно связан (с) Другим, он 
ограничивает меня. Кажется, 
от него зависит всё, от меня 
— ничто. И всё же: не ожидаю ли 
я потому, что полагаю: я способен 

Об объективном опыте 
опоздания:
субъективная заметка

влиять на Другого, я определил 
Другого, и теперь он зависит 
от меня? Так пассивен ли я? И 
одновременно это значит: свободен 
ли я? Да, всё-таки я свободен; я 
волен определять Другого, в конеч-
ном счёте, он зависит от моей 
оценки, он судорожно пытается 
успеть — я заставляю его опазды-
вать. И что тогда моё ожидание? 
Это способ выяснить и уточнить 
моё отношение к Другому: я верен 
Другому и завишу от него, но 
также я определяю Другого и 
заставляю его зависеть от меня. 
А значит — я и свободен, и не 
свободен в своих отношениях 
с Другим. 

Кажется, что-то сартровское есть 
в теме ожидания и опоздания. 
А что своевременность? Она отри-
цается опозданием. Своевремен-
ность поощряют, опоздание пори-
цают. Но своевременность скучна. 
Скучна именно потому, что не 
позволяет отчетливо проявить то, 
что может высветить опоздание: 
мою связанность (с) Другим, мою 
зависимость от Другого. И вслед 
за этим: в своевременности не так 
явно раскрывается многосложная 
связь моей свободы с моей ограни-
ченностью.

Миронов Дмитрий

Я
зыковые 
выражения, 
сообщающие 
нечто об опо-
здании, 
содержат вре-
менные пара-
метры, а раз 
так, почему 

бы не попробовать представить их 
посредством выразительных воз-
можностей временных логик? Уже 
у отца-основателя А.Н. Прайора 
построение темпоральной логики 
начиналось с определения того, 

какие онтологические и гносео-
логические постулаты касательно 
природы времени стоит принимать 
в качестве исходных. Это не про-
сто формальный язык и правила 
для синтаксических манипуля-
ций. Прайор мыслил ее как часть 
философской логики, что означало 
необходимость принимать интуи-
ции, вытекающие из повседневно-
го языка.

Возьмем, например, такие выра-
жения, как 1) «Господин N опоз-
дал на 24 минуты» и 2) «Господин 
N пришел на встречу не в назна-

ченное время t1, а в t2». Мы впол-
не можем формализовать такие 
высказывания в рамках классиче-
ской логики предикатов первого 
порядка, немного дополнив пер-
вопорядковый язык временными 
параметрами. И выглядеть это 
будет так:

1) Q(a, 24 минуты), где a соот-
ветствует имени «господин N», а Q 
соответствует двухместному преди-
кату «(некто) опоздал на (такой-то 
промежуток времени)»;

2) ∃t1∃t2(¬(P(а,t↓1))&P(а,t↓2)& 
t↓1<t↓2); где a также соответствует 

Опоздание и формализация
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имени «господин N», Р – двух-
местному предикату «(некто) при-
шел на встречу в (такой-то момент 
времени)»

При формализации, представ-
ленной в п.2, теряется тот смысл, 
которым наполнено слово «опо-
здание». По идее, вместо t1 мы 
вполне можем подставить любое 
время, которое раньше, чем мо-
мент времени t2, но тогда мы упу-
скаем важность самого момента, 
в который была назначена встреча, 
его субъективную значимость. Но 
все же, обратимся к тому, как мы 
употребляем выражения, связан-
ные с ситуацией «опоздание». 
Итак, прежде чем кто-то скажет 
«я опоздал», в его голове будет 
крутиться фраза «я опаздываю». 
Каким в такой ситуации, когда 
«я опаздываю» нам представляется 
время? И тут уместнее всего гово-
рить о времени как длительности, 
т.е. о времени в его бергсоновском 
понимании. А тогда уже совсем 
неуместна формализация такого 

рода языковых выражений посред-
ством таких систем, где о време-
ни говорится, например, с точки 
зрения линейности, что является 
как раз пространственным выра-
жением времени. Возможно, стоит 
пойти иным путем, и рассмотреть 
овремененные высказывания 
в рамках неклассических логик, 
где о времени говорится как о вре-
менных модальностях. Прайор 
отмечал, что уже в античности 
присутствуют интуиции по пово-
ду связи времени и модальности. 
Так, он занимался реконструкци-
ей аргумента-трилеммы Диодора 
Кроноса, которая касалась как раз 
сочетания возможности/необходи-
мости с временными параметра-
ми и тем, как от этого менялась 
истинность высказывания. Диодор 
Кронос определял возможное как 
то, что является или будет яв-
ляться истинным, а необходимое 
— как то, что, будучи истинными, 
не будет ложным. Итак, алети-
ческие модальности могут быть 
определены через временные, но 

в нашем случае с разъяснением 
природы опоздания алетические 
не представляются полезными. Тот 
момент времени, к которому мы 
не успеваем вовремя, имеет опре-
деленную значимость. Условием 
того, что мы приобретаем возмож-
ность опаздывать, является то, что 
мы наделяем определенный мо-
мент времени свойством «обязы-
вать нас приходить вовремя». Этот 
момент времени связан с долгом, 
обязательством. И тогда, гораздо 
уместнее связывать временны-
ми параметры не с алетическими 
модальностями, а определять их 
через деонтические модальности, 
которые определяют ситуации 
с точки зрения соблюдения норм, 
в данном случае — норм этики/
этикета. Итак, как бы банально 
это ни звучало, но мы констати-
руем очевидную связь опоздания 
не только со временем, но еще и 
с этикой. Вступать же на зыбучие 
пески этики довольно неприятно.

Чугайнова Юлия

Чем отличается то, как ждут Мошиаха хасиды, от того, 
как ждут литваки (последователи Виленского Гаона)? При-
ходит Мошиах — видит, сидят литваки, учат Тору; литваки 
ему говорят: «Погоди, подожди чуток, вот мы сейчас допи-
шем «худушей Тойре» (букв. «обновления Торы», т.е. новые 
комментарии к ней)!». Приходит Мошиах — сидят хасиды, 
устраивают застолье, видят Мошиаха и говорят: «Эх! Позд-

но пришёл — водку-то мы уже всю выпили!»

Из еврейского фольклора

О
дин из принципов еврейской 
веры, сформулированных ещё 
РаМБаМом (Маймонидом): 
ожидание прихода Избавителя 
народа израильского. Его надо 
ждать каждый момент своей 
жизни. Но, пишет РаМБаМ, 
как бы мы его ни ждали, он всё 
равно придёт неожиданно.

В еврейской истории были неоднократные попытки 
его приход ускорить или вычислить. Про последнее 
всё тот же РаМБаМ, светило не только еврейского, 
но и всего средневекового рационализма, говорил: 
«Да оставит разум всякого, кто пытается вычислить 
дату Избавления (т.е. прихода Мошиаха)!»...

Но всё же, кто такой Мошиах, и почему мы его 
так ждём?

Само слово происходит от глагола חשמ «мешех» — 
мазать, помазывать, и означает «помазанник». Из ев-
рейской истории мы знаем, что оливковым маслом 
(на иврите ןמש «шемен», что на греческий перевели 
как ελαιος, от средневекового чтения которого и про-
изошло русское «елей») мазали первосвященников и 
царей в Израиле. Первым помазанным коэн-гадолем 
(т.е. первосвященником) был брат Моше (Моисея) 
Аарон, а царём — Шауль. Но из истории мы помним, 
что за многие проступки (среди прочих — неуничто-
жение до конца Амалека, главного врага Израиля), 
Б-г отверг Шауля и избрал молодого пастуха Давида 
из колена Иеhуды.

Фигура этого царя для представлений о Мошиахе 
ключевая.

С точки зрения здравого смысла, Давид вообще не 
должен был становится царём — с его-то родослов-
ной! Вы только подумайте, сказали недоброжелатели! 
С одной стороны, он потомок от брака Иеhуды и его 
невестки Тамар, заключённого известно как, а с дру-
гой — Рут-моавитянки, а ведь моавитянам присоеди-
нение к народу Израиля заказано до века!

Но на все претензии мудрецы нашли ответы. На-
шли много, и вот некоторые из них. Да, моавитянам 
нет входа в Общину Г-спода (т.е. в еврейский на-

Задерживается ли
Мошиах?
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род), но моавитянам, а не моавитянкам! К тому же, 
Рут прошла гиюр (т.е. стала прозелиткой, а, значит, 
и полноправной еврейкой). А знатоки Тайной Торы 
добавляют: у Рут была изначально еврейская душа.

Классики хасидизма, подчёркивая, что задача всей 
еврейской истории — это приведение в мир Моши-
аха, говорили, что его приход будет исправлением 
греха Иеhуды и Тамар.

Итак, кем же и каким должен быть Мошиах?
РаМБаМ резюмирует слова мудрецов: он должен 

быть потомком царя Давида, должен собрать весь 
еврейский народ в Земле Израиля, отстроить Храм и 
уничтожить потомство Амалека.

Давайте рассмотрим эти качества Избавителя наро-
да подробнее.

«не думай, что Избавитель
будет творить чудеса, воскресать 
мёртвых, исцелять больных, как 

то предполагают глупцы»
Потомок царя Давида — ведь только ему и его 

потомкам Б-г даровал власть над Израилем. Причём 
этот потомок, в общем-то, будет обычным человеком, 
никаким не чудотворцем: «не думай, что Избавитель 
будет творить чудеса, воскресать мёртвых, исцелять 
больных, как то предполагают глупцы» — говорит 
нам РаМБаМ. Потомки царя Давида, как, впрочем, и 
потомки Аарона (коэны), живут и сейчас. Среди 
наиболее известных личностей — МаГаРаЛь (р.
Иеhуда-Лейб из Праги, который сделал голема), 7-ой 
Любавичский Ребе (р.Менахем-Мендел Шнеерсон) 
и... Карл Маркс.

Мошиах соберёт всех евреев вместе. Это очень 
важно, ведь, как известно, «два еврея — три мне-
ния», и вряд ли можно найти двух евреев, в чём-то 
согласных друг с другом. Однако в истории был один 
прецедент, когда народ всё-таки был един — момент 
дарования Торы. Мессианское время охарактеризует-
ся таким же единством. И оно осуществится в Земле 
Израиля, дарованной еврейскому народу Б-гом и — 
по выражению р.Моше бен Нахмана ( РаМБаНа или 
Нахманида) — «пригодной для исполнения заповедей 
и жизни по Торе так же, как перчатка для руки». 
Отметим в скобках, что нынешнее государство Из-
раиль, созданное по образу и подобию европейских 
абсолютно светскими и даже анти-иудейски настро-
енными людьми, таковым не является, однако статус 
Земли Израиля остаётся таким же святым.

Конец Изгнания (Галута) ознаменуется строитель-
ством Третьего Храма. И первый, и второй Храмы 
были центрами еврейской жизни и объединяли на-
род, а главное — они были местом пребывания Шхи-
ны — Б-жественного присутствия в материальном 
мире. Как мы помним, первые два были разрушены: 
соответственно Навуходонеццером и Титом, оба 
9 числа месяца ав (который сейчас является самым 
траурным в еврейском календаре). С разрушением 
Храмов как евреи, так и Шхина отправлялись в Из-
гнание, Галут. 70 лет плена в Вавилонии называются 
в Традиции «галут бавли» — «Вавилонское изгнание», 
а нынешние почти 2000 лет — «галут Эдом» — «Эдо-
мово изгнание» (Эдом — прозвище брата Яакова 
Эйсава, в еврейской традиции так называется ещё 

и Римская империя, и вся западная цивилизация). 
Третий Храм будет восстановлением полноценного 
присутствия Б-га на земле и гармонии в мире. Среди 
народов мира распространён миф, что Мошиах-де 
будет служить в Храме. Это не так, и это противоре-
чит еврейскому Закону. Ведь Мошиах, т.е. царь изра-
ильский, — обычный еврей, и ему также заказан вход 
туда, куда разрешён только потомкам Аарона — коэ-
нам, а тем более коэн-гадолю, т.е. первосвященнику.

Мошиах уничтожит потомство Амалека. Амалек 
— это сын Эйсава, его потомки напали на евреев 
в пустыне, по выходу из Египта, напали вероломно, 
когда евреи этого не ожидали, поэтому в Торе и ска-
зано (и это повторяется каждым евреем каждое утро, 
по окончании утренней молитвы): «Помни, что сде-
лал тебе Амалек в пути, когда вы уходили из Египта. 
Как он застал тебя в пути и прищемил хвост тебе, 
перебив всех, по слабости отставших от тебя, а ты 
был изнурён и утомлён, и не побоялся он Б-га. 
И будет так: когда даст тебе Г-сподь, Б-г твой, покой 
от всех твоих врагов, что вокруг, в стране, которую 
Г-сподь, Б-г твой, отдаёт тебе в удел, чтобы ты овла-
дел ею, сотри память об Амалеке из поднебесной, не 
забудь!». Уничтожение Амалека — большая заповедь 
для народа Израиля, ведь потомками Амалека были 
его злейшие враги в библейскую пору: Агаг, Аман... 
Амалекитянами и в их глазах были и инквизиторы, 
Богдан Хмельницкий, Гитлер и другие, да сотрутся 
имена злодеев. Но есть сущность в Амалеке, кото-
рая страшнее даже нацистов. Это... сомнение. Да, 
да. Гематрия (числовое значение букв) ивритских 
слов «амалек» и «софек» (сомнение) равны. Мошиах 
уничтожит всякое сомнение в существовании Б-га 
и, говоря словами пророка, «знанием о Б-ге напол-
нится земля, как моря водами».

Мошиах уничтожит всякое 
сомнение в существовании Б-га 
и, говоря словами пророка, «зна-
нием о Б-ге наполнится земля, 

как моря водами»
...Так задерживается ли Мошиах?
Трудный вопрос. Как известно, пути Б-га — не 

наши пути, и откуда нам знать час Избавления?!
В качестве эпилога: рассказывают, что как-то депу-

тат Кнессета, еврей, сказал другому депутату, арабу: 
«Чего вы так держитесь за свою мечеть Омара на горе 
Мория? Ведь, когда придёт Мошиах бен Давид («по-
мазанник, сын Давида» — ивр.), там всё равно будет 
стоять Храм!». Араб помолчал, а потом ответил: «Ког-
да придёт Масих ибн Даут («помазанник, сын Дави-
да» — араб.), будет хорошо всем: и арабам, и евреям».

Андреев Геннадий 
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H+ или H++:
Трансгуманизм и редескрипция 

человеческого

Идентичности

В 
свою бытность 
учеником де-
сятого класса, 
как-то раз я 
обмолвился при-
ятелям о посе-
щении семинара 
трансгумани-
стов1, услышав в 

ответ: «Это ещё что за секта?» При-
знаться честно, в тот момент меня 
поразила сама постановка вопроса. 
Людей, обсуждающих техномо-
дификацию человека, цифровое 
бессмертие и нанотехнологии (ещё 
до объявления о них Телевизором), 
можно было счесть оторванными 
от науки теоретиками, чудака-
ми-футурологами и ещё много 
кем — но почему секта? Какой ход 
мысли развернул слово с пристав-
кой «транс-» подобным образом?.. 
Так началось моё непрекращающе-
еся столкновение с тем, что одно 
из самых странных и, пожалуй, 
многообещающих мировоззрений 
XXI века непонятно, начиная уже с 
названия.

Спор о словах не нов. Мои вну-
тренние боги, он настолько стар, 
что я скорее предпочту поиграть 
со словами: надеюсь лишь, что 
это будет игра с положительной 
суммой. «Транс-» + «гуманизм» — 
с кого из них начинается партия? 
Конечно же, с «гуманизма»: этого 
старого, доброго2, уравненного 
с экзистенциализмом, не поки-
даю-щего публицистические ста-
тьи уже много лет! Человеческое 
достоинство, равенство всех людей, 
уважение уважения — и множество 
свобод, ограниченных лишь друг 
другом. Национальное? Религиоз-
ное? Нет, спасибо: мы слишком 

просвещены, чтобы ставить в центр 
нечто отличное от Самого Человека 
*фанфары*.

С другой же стороны, ирония 
избыточна — после всего, что 
человечество пережило за ХХ век, 
гуманизм — едва ли не лучшее 
решение, какое могло быть пред-
ложено. Сильное, по-настоящему 
достойное и выстраданное: я и сам 
внутренне ощущал себя всецело 
на его стороне.

До определённого момента.
	

Одно из самых 
странных и, пожа-

луй, многообещающих 
мировоззрений XXI 
века непонятно

«Транс-» делает интересными 
много неожиданных вещей. Ген-
дерные стереотипы WASP парали-
зованы «транссексуальностью», 
куновские нормальные учёные не 
понимают, кому в голову приходят 
«трансдисциплинарные» научные 
исследования, и (да простят меня 
шестикурсники Хогвартса) никто 
не признаётся в «трансгрессии» 
метафизического дискурса. Что же 
тогда происходит с трансгуманиз-
мом?

Если счастье советуют искать 
на дне бутылки, то ответ на этот 
вопрос прячется на обратной сто-
роне атомной бомбы. Да-да, той 
самой милашки, излишняя энер-
гичность которой (вместе с под-
ружками по обе стороны Атланти-
ки) заострила вопрос о выживании 
человечества — причём так удачно, 
что уколовшееся пару раз человече-

ство объявило себя высшей цен-
ностью (заодно со своими состав-
ными частями). Атомная бомба, 
однако, не менее атомная, чем 
атомные электростанции: просто 
вторые — это ооочень медленные 
первые. Всё как в спорте. И те, и 
другие стали для середины ХХ века 
символами технического прогресса 
(отнимающего и дающего), а тот, в 
свою очередь, всего за одно столе-
тие (египтяне просто долго запря-
гали) устроил целый каскад вкус-
няш в виде научно-технических 
революций. Надеюсь, мои постин-
дустриальные друзья, вы повери-
те, что текст этой статьи набран 
на устройстве всё же чуть более 
сложном, чем печатная машинка 
(если нет — продолжим обсужде-
ние по integrius@gmail.com). Впро-
чем, здесь меня часто спрашивают: 
«Разве это — много? Ну, Интернет. 
Ну, мобильная связь. Ну, инвазивное 
нейропротезирование паралитиков 
и глухих. Ну, предсказание более 
200 болезней по вашему геному. Всё 
это, конечно, мило, но… как-то не 
впечатляет», — признаётся собе-
седник, уже собираясь заказывать 
овощной салат. Бедняга, его ничуть 
не зацепило — и он ещё надеется 
исправить это помидорами с уксу-
сом! В ответ я могу лишь развести 
обеими руками: потому, что у от-
сутствия впечатлений тоже есть как 
минимум два варианта. Первый — 
если вы, скучая, родились внутри 
этого «быстрого» времени (сразу 
же сменив статус в Фейсбуке), всю 
недолгую жизнь ничтоже сумняше-
ся пили молоко из ГМО-коров, а 
квантовые компьютеры прожужжа-
ли вам уши своими низкотемпера-
турными кубитами. А второй…

1. Проходивших раз в месяц в старом зале Института стран Азии и Африки. Там был огромный камин с лепниной и не 
уступавшие ему в габаритах картины африканок (нарисованные, как ни странно, в Африке). Именно на их фоне звучали 
рассказы о молекулярной инженерии, нейрокиборгизации и виртуальной реальности.

2. И не забудьте зайти на 5й этаж к Валерию Александровичу с печеньками.
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Второй вариант — это когда 

все сегодняшние научно-техни-
ческие достижения уже устарели 
из-за знания о, из-за восхищения, 
нет, пред-восхищения перспектив, 
на которые способна наука. Пол-
ное картографирование связей 
человеческого мозга? Уже нача-
ли [HumanBrainProject]. Моле-
кулярные фабрики, создающие 
любые заданные макрообъекты? 
Так я уже и расчёты предоставил! 
[EricDrexler] Регенеративная ме-
дицина на уровне клеток и «бло-
кировка» человеческого старения? 
У нас с вами есть все шансы! 
[AubreyDeGray] Технологическая 
Сингулярность и сверхчелове-
ческий разум? Недолго осталось 
[RayKurzweil].

Есть люди, напуганные стреми-
тельным развитием технонаук:
Тоффлер назвал их жертвами 
«Шока будущего». А есть люди, 
готовые пойти за обещаниями 
научной картины мира до пределов 
последней.

Этих людей можно назвать 
трансгуманистами.

Гуманизм — наследник Просве-
щения, пасующий перед подлин-
ным многообразием: потому что 
оно начинается там, где челове-
ческое — заканчивается. Почему 
свободный индиивид, полный до-
стоинства, уважения и прочих пре-
дикатов, должен бояться клониро-
вания и стволовых клеток? Почему 
он не вправе менять собственный 
геном? Почему экзистенциальный 
субъект живёт лишь в уединён-
ном мозге, но не в сети сознаний, 
соединённых нейроинтерфейсами? 
Если сегодня у тебя есть компью-
тер, почему завтра ты не можешь 
имплантировать его в лобные доли? 
Или сделать искусственную конеч-
ность — превосходящую по силе и 
выносливости естественную? Или 
даже такую, которой нет в исход-
ном теле: хвост, крыло… Не мечта-
ешь о полёте своими силами?

Трансгуманизм — это решение 
уравнения гуманизма, доводящее 
до предельных значений идентич-
ность ядра, считающегося Чело-
веком. Лицо на песке, Мишель? 
Ну-ну. «Мы ожидаем, что следую-

щий большой шаг в деконструкции 
людей будет сделан бионанотехно-
логической инженерией». Это — обе-
щания науки, которые она стес-
няется озвучивать на публичных 
пресс-конференциях, но повторяет 
себе в подушку перед сном. Это — 
возможность преодолеть старение 
биологического тела (смерть от ста-
рости — устарела), менять сами 
тела, архитектурно перестраивать 
этажи собственной психики, де-
литься её содержимым напрямую с 
другими (счастливыми и не очень) 
обладателями таковой. Разве не 
тем же ты занимаешься, показывая 
видеоролик или взахлёб пересказы-
вая впечатления от фильма? А если 
вспомнить о всех тех переживани-
ях, которые ты не в силах выра-
зить? Отныне можешь считать это 
делом времени.

	

Трансгуманизм — это 
великолепное обе-

щание нам учиться 
быть разными

…И всё же, и всё же.
«Если вы — трансгуманисты, то 

мы — реалисты», — возразят высо-
кие люди с тонкой переносицей и 
печальной улыбкой. «Сказочники 
от имени технологий, вы, навер-
ное, перечитали в детстве Стру-
гацких или Азимова: вы живёте 
завтрашним днём, но совершенно 
непонятно, как выживаете в се-
годняшнем!» И в этом тоже есть 
своя правда: правда, не совсем та, 
которая первой бросается в глаза.

Правда в том, что люди, свобод-
но перестраивающее свои тела и 
живущие в виртуальной реальности 
по соседству с Искусственными 
Интеллектами — это постлюди. 
Постчеловечество. Как постмодер-
низм, только диссеминирующий 
твою плоть: если думаешь, что твой 
знак-лёгкие слишком ограничен, 
припиши к нему знак-жабры — и 
прочти своим телом море как со-
вершенно новое предложение!..

Сейчас, в 2013 году, мы далеки от 
подобной постчеловечности Имен-
но поэтому речь — о трансгума-
нистах. Вектор, задаваемый ма-
ленькой приставкой, — это лицо, 

устремлённое вперёд. Это — палец, 
указывающий на линию горизонта. 
Это — обещание, которому пред-
стоит помочь осуществиться.

Есть шаги, которые можно выша-
гивать уже сейчас.

Шаги по городу, например.

Мы бродили с Медведевым Д.А. 
(да, Данилой Андреевичем) по ноч-
ной Москве, чтобы сбросить 
тяжесть последней пары дней (как 
раз после октябрьских событий 
по освобождению «Гольяновских 
рабов»).3 Мы говорили, и говори-
ли много — и, сдаётся мне, тогда 
были сказаны одни из лучших 
слов о трансгуманизме, не вошед-
шие в «многочисленные популяр-
но-разъяснительные интервью» 
о нём.

Трансгуманизм сегодня — это на-
вык постоянной самоперестройки. 
Способность стремительно осва-
ивать новые способности. Готов-
ность отказаться от привычных 
частей своей личности, рассеян-
ных в мешающих тебе привычках. 
Учиться учиться. Уметь планиро-
вать время. Осваивать компью-
терные программы, повышающие 
эффективность работы со своими 
мыслями. Быть в центре последних 
новостей из самых разных секторов 
Hi-Tech-индустрии, заглядывая при 
этом дальше, чем самые смелые из 
них. Одни трансгуманисты — сто-
ронники посмертного крионирова-
ния тела в жидком азоте, другие — 
за архивацию событий своей жизни 
и «цифровое бессмертие». Но и те, 
и другие — помогают развивать ге-
ронтологию, и развивать её сейчас, 
не откладывая: пока живы они и 
их близкие. Трансгуманизм — это 
устраивать митинги в поддержку 
регенеративной медицины (!), это 
— заявлять о своей точке зрения, 
это — создавать программное обе-
спечение для нанотехнологического 
моделирования…

Впрочем, пора уже знать меру 
с остенсивными определениями.

А, чёрт. Ещё одно. Но только — 
самое последнее.

Трансгуманизм — это великолеп-
ное обещание нам учиться быть 
разными.

3. Стоять, патрулируя задний выход из магазина «рабовладельцев» (годами удерживавших тех женщин из Казахстана), с 
трансгуманистом из Италии, обсуждая с ним национальные особенности перспектив выращивания органов – наверное, 
одна из самых непредсказуемых ситуаций в моей жизни.
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Российское Трансгуманистическое Движение (РТД) пока что никак не переименовывалось. Зато у него появи-

лась своя эмблемка:

А ещё у него есть целых 3 сайта:
 - новый — transhuman.ru/
 - старый — transhumanism-russia.ru/
 - и магазин «товаров из будущего» — style2030.ru/
А ещё у них есть маниакально-депрессивный (в рабочем отношении) библиотекарь, написавший эту статью. 

Если ТГ-взгляды показались интересными, заходите в гости! Всякий энтузиаст да получит в подарок книги 
во имя расширения своей эрудиции! 

Всемирная Трансгуманистическая Ассоциация (World Transhuman Association, WTA), исторически первое объ-
единение трансгуманистов, в 2008 году стало Humanity+ (H+). Это сделало их позитивнее. Смотрите на креа-
тивщиков здесь: humanityplus.org/

P.S. В российском сегменте Трансгуманистических организаций пополнение: о себе уверенно заявило дви-
жение «Россия 2045», поставившее целью создать искусственные носители личности и сознания. Читайте их 
проекты и мнения экспертов здесь: www.2045.ru/

Интер Евгений
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Интервью с Александром 
Николаевичем Тарасовым

Интервью1 с Тарасовым Александром Николаеви-
чем, директором Центра новой социологии и изуче-
ния практической политики «Феникс», автором книг 
«Провокация» (1993), «Левые в России: от умеренных 
до экстремистов» (1997), «Революция не всерьез» 
(2005), и др.

Финиковый Компот: Есть ли среди современной 
философии что-то, что могло бы стать основой для 
новой обширной революционной концепции?
Какие шансы получить эту роль имеет спекулятив-
ный реализм или акторно-сетевая теория? Что полез-
ного можно найти в идеях прагматистов и аналитиче-
ских философов?

Александр Николаевич: Ваш вопрос говорит о глу-
бокой патологичности ситуации на философском 
факультете. Вы упоминаете только то, что в мейн-
стриме, или то, что модно. Но философ (если он 
действительно философ) не может гоняться за мо-
дой, мода — это для дурачков. Философ (если он 
действительно философ) не должен быть настолько 
трусливым, чтобы обязательно следовать мейнстриму. 
Тем более, Вы спрашиваете о новой революционной 
теории, предполагая, видимо, что старая умерла. Это 
не так. Даже в рамках существующего марксизма (а я 
выступаю за преодоление марксизма на базе самой 
марксистской методологии, см.: saint-juste.narod.ru/
sakraln.htm) элементарно объясняются все произошед-
шие недавно (включая крах СССР) и происходящие 
сейчас события. Если кто-то не может этого сделать, 
значит, у него либо не хватает марксистских знаний, 
либо не хватает ума для верного использования этих 
знаний. Я в курсе, что вашему поколению со школы 
внушали, что марксизм — это глупость, что марксизм 
потерпел поражение, раз нет СССР. Но вам это вну-
шали и внушают идеологические шлюхи правящего 
класса, которые всего-навсего отрабатывают пайку. 
Они ничего другого говорить и не должны. А вот 
верить им — это подлинная глупость, свидетельство 
неспособности к самостоятельному мышлению.

Бруно Латур — либо дурак, либо 
шарлатан.

Вероятнее, шарлатан.

Отдельные аналитические философы (Витгенштейн 
или Рассел, например) были когда-то интересны. Но 
именно отдельные люди — и не в области филосо-
фии, а в области логики, математики, языка. Сама же 
аналитическая философия — пустое место. Она очень 

удобна для правящих классов капитализма, потому и 
стала мейнстримом. Конечно, вам внушают другое. 
Но это — ваши проблемы. То есть делу социального 
освобождения аналитическая философия ничего дать 
не может. Про акторно-сетевую теорию и говорить 
смешно. Бруно Латур — либо дурак, либо шарлатан.
Вероятнее, шарлатан. Но те, кто ему верит, — точно 
дураки. Гораздо интереснее проанализировать, зачем 
это всё тиражируется, в чьих интересах? Но боюсь, 
на философских факультетах такому не учат. Спекуля-
тивный реализм — это вообще скорее «зонтичное на-
звание», описывающее нечто, что даже не оформилось 
в течение, а тем более не выработало общих понятий. 
Но я пока не увидел ни у Хармана, ни у Мейясу, 
ни у Брасье ничего, кроме жалких, робких попыток 
изложить другим, куда более невнятным и неудачным 
языком то, что до них было сказано представителями 
левой материалистической мысли. Это такие бунтари 
в старшей группе детского сада. «Давайте постлоим 
балликаду из килпичиков». Все эти люди (вне зави-
симости от направления, к которому они принадле-
жат) не стоят одной (любой) книги, скажем, Иштвана 
Месароша.

С начала «холодной войны»
философы на Западе всё откро-
веннее превращались в корпора-

цию идеологических проституток

ФК: Вы не раз критиковали постструктуралистские 
теории. Как можно суммировать Ваше отношение 
к ним? В чем основной промах этих философов?

А.Н.: Постструктурализм оказался лишь переход-
ной ступенью к постмодернизму, его преддверием. 
А весь постмодернизм — пустая болтовня. Я думаю, 
Вы читали Сокала и Брикмона. Я понимаю, что вас 
всех учили, что философия — это одно, а наука — 
совсем другое, поэтому-де критика постмодернизма 
со стороны ученых «нерелевантна». Это — чушь. 
Философия — самое общее знание, самая общая наука. 
Если сейчас утверждают иное, то только потому, что 
капитализм исчерпал весь свой заряд прогрессивности 
и стал реакционным (как когда-то феодализм). Как 
всякая реакция, он нуждается в теориях, не позво-
ляющих понимать и анализировать реальность (то 
есть в бесплодных «умствованиях» и схоластике), и 
не нуждается в подлинно научном познании мира. 
Сама фигура философа (еще в XIX веке «указывавше-
го царям») стала фигурой жалкого, абсолютно ни на 
что не влияющего обитателя гетто, которого власть 

1. К сожалению, объем журнала не позволяет привести на его страницах всё интервью целиком. Продолжение этой беседы 
вы найдете в нашем блоге: datepalmcompote.blogspot.ru.
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подкармливает на всякий случай: вдруг пригодится. 
С начала «холодной войны» философы на Западе всё 
откровеннее превращались в корпорацию идеоло-
гических проституток: перед ними была поставлена 
задача разностороннего идейного противостояния 
Восточному блоку. Были исключения — вроде Франк-
фуртской школы или французского атеистического 
экзистенциализма — но они были крайне редки и 
являлись атавизмом предыдущего исторического пе-
риода. В процессе этого противостояния «философы» 
(без кавычек их писать нельзя) обнаружили, что для 
успешной реализации поставленной перед ними зада-
чи надо разрушить единый для западного либерализма 
и марксизма фундамент — наследие Просвещения, то 
есть «упразднить» науку, объективность, разум. Это 
и сделал постмодернизм. При этом идеологические 
проститутки постмодернисты по недостатку ума не 
понимали, что рубят сук, на котором сидят: после 
краха Восточного блока нужда в них отпала, финан-
сирование сократилось, интерес к ним (и к филосо-
фии вообще) катастрофически упал. Правящие классы 
использовали «философов» как презерватив. После 
проведения неолиберального разрушения основанной 
на принципах Просвещения системы образования, 
разрушения, обеспечившего резкое падение качества 
образования и навязывание всем узкой специализа-
ции, никакая философия вообще не нужна: для идео-
логического контроля достаточно религии.

Правящие классы использовали 
«философов» как презерватив.

И до того философия постоянно «ужималась», 
отдавая огромные пространства, когда-то ей принад-
лежавшие, конкретным наукам (потому, например, 
давно уже нет натурфилософии). Со временем (если 
капитализм не уничтожит цивилизацию раньше) 
философия сократится до «надстройки» над конкрет-
ными науками, «надстройки», занятой общетеоретиче-
скими и методологическими вопросами, а затем эти 
две области, вероятно, превратятся в самостоятельные 
науки. То есть будущего у этой профессии (философа) 
нет. Но постмодернизм повел философию к тому же 
результату извращенным способом: поссорил филосо-
фию с конкретными науками. Без конкретных наук 
цивилизация не выживет. Без такой, как сейчас, 
«философии» — запросто. То есть мейнстримовская 
«философия» сама себе подписала смертный приго-
вор, допустив возникновение постмодернизма. Мейн-
стримовская «философия» сейчас — это схоластика, 
общественно бесполезные разговоры ни о чем.

Даже за пределами мейнстрима общественно цен-
ной сейчас является лишь социальная философия 
(и политическая философия как ее часть), социально 
ориентированная философская антропология и мето-
дология науки. Всё остальное — мусор.

ФК: Как бы Вы кратко ответили на вопрос: что зна-
чит быть левым? Возможен ли какой-то категориче-
ский императив в революционной этике? Например, 
Ролана Барта всю жизнь преследовал такой этический 
парадокс: он хотел быть левым радикалом, но очень 
любил мелкие прелести буржуазной жизни. Можно 

ли быть честным левым, сохраняя любовь к хорошему 
табаку, модной одежде или походам в театр?

А.Н.: Вы неверно излагаете трагедию Ролана Барта. 
Он не «всю жизнь», а лишь первый период жизни 
хотел быть левым радикалом. Этот период прихо-
дится на время Народного фронта, Второй мировой 
войны, нацизма и его краха, и т.п. Барт был слишком 
умен, чтобы не понимать, где жизнь, а где пародия 
на нее. Но он видел, как опасно быть частью жизни. 
И из-за своей трусости он в конце концов стал ча-
стью пародии: после 1968 года всё, написанное им — 
шарлатанство. Это часто бывает: с возрастом многие 
становятся глупее, трусливее и гаже. Впрочем, Барт 
— случай, типичный для целого поколения западных 
псевдолевых интеллектуалов: по мере того, как «пер-
вый мир» становился полностью паразитическим, 
они тоже превращались в паразитов. Все эти сказки 
Барта, что любая идеология и любой язык являются 
фашизмом, — не более чем жалкая попытка оправ-
дать свою трусость. Идеологию и язык нельзя отме-
нить, следовательно, фашизм непобедим, а он, Барт, 
в этом не виноват. Фашизм (в форме неолиберализ-
ма), действительно, победил в «первом мире», но 
Барт виноват: он и не пытался с фашизмом бороться, 
он к нему приспосабливался.

Вопрос не в модной одежде или любви к театру 
(в российских условиях, с учетом состояния сегод-
няшнего театра, любовь к нему — это признание 
в умственной ущербности и дурном вкусе). Это не 
препятствует быть левым. Вопрос в том, готовы ли 
вы всем этим пожертвовать ради освободительной 
борьбы, то есть все дело в приоритетах. Если готовы 
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и пожертвуете — вы левый, и ваша мораль — рево-
люционная мораль. Революционная мораль призна-
ет примат общественного блага над частным. Это 
сопряжено с а) личной храбростью, б) способностью 
к жертвам и в) умением не по-мещански расставлять 
приоритеты, в том числе — c отсутствием тщеславия 
и способностью к методической неброской работе. 
На философских факультетах этому точно не учат. 
К тому же индивидуальная мораль не может суще-
ствовать отдельно от остальных характеристик лично-
сти: личность едина. Когда-то в профсоюзной газете 
«Солидарность» я наблюдал тогдашнего главного 
редактора газеты, анархистского вождя Андрея Иса-
ева (ныне — известного одиозного единоросса), ко-
торый с восторгом обсуждал со своими коллегами-а-
нархистами книги Сидни Шелдона. Я просто глаза 
выпучил от изумления. Но в результате я оказался 
подготовлен и не удивился тому, что все эти анархи-

сты продались классовому врагу: анархизм у них был 
показной, дань моде, а сами они как личности изна-
чально были абсолютно буржуазны.

ФК: Над чем вы еще не думали?
А.Н.: Если я над чем-то не думал, как же я могу 

об этом говорить? Но сюжет, которым я специально 
не занимался, однако в последнее время все чаще 
понимаю, что заняться им следует, есть. Это влияние 
глупости на социальные и исторические процессы. 
Поскольку все больше убеждаюсь, как много зави-
сит от индивидуальной и коллективной деятельности 
дураков.

Рецензия

Конец
Жан-Мари Шеффера

Ф
иниковый 
компот» 
попросил 
меня напи-
сать рецен-
зию на книгу 
Жан-Мари 
Шеффера 

«Конец человеческой исключи-
тельности». Я согласился и прочел 
книгу Шеффера. Первое, что я 
понял, что Шеффер — это даже не 
Пинкер. Шеффер — это какой-то 
новый вариант Уилсона, который 
60 лет назад изобрел социобиоло-
гию. Правда, сегодня для Шеффе-
ра социология и есть не что иное, 
как биология, и в этом новизна его 
книги.

Идея книги проста: человек — 
это обезьяна. Вернее, это популя-
ция обезьян, подчиненная зако-
нам генетики. Все хотят оставить 
потомство, но не у всех это дело 
получается из-за конкуренции.

Философия понимается Жан-Ма-
ри Шеффером как высказывание, 
согласованное с существующими 
научными знаниями. Если выска-
зывание не согласуется со взгля-
дами ученых, то оно теряет смысл. 

К чему ведет такое понимание? 
К тому, что философия превраща-
ется в служанку наук, в коммен-
тарий к тому, что думают ученые, 
в болтовню. В книге критикуется 
Декарт, Гуссерль, Хайдеггер, но, 
на мой взгляд, эта критика ве-
дется не на уровне философской 
изобретательности критикуемых 
столпов философии. Например, 
Гуссерль пишет: человек высту-
пает как «существо, свободно 
определяющее себя», «свободное 
в своих возможностях придавать 
себе и окружающему миру разум-
ную форму». Шеффер коммен-
тирует эту фразу так: «человек 
есть источник и основание любой 
формы разумности». Но это не так. 
Человек свободен, и эта свобода 
делает возможной разумную фор-
му, которую иногда придает миру 
человек. А иногда он придает миру 
неразумную форму, ибо свободен 
в отличие от бесшерстных кротов, 
которые всегда разумны, но не 
свободны.

 Как строятся доказательства 
Шеффером? Он показывает, что, 
сколько существует форм жизни, 
столько существует и исключений. 

Поэтому человек не исключение, 
а одна из форм биологической 
жизни. Согласно Шефферу, нельзя 
человека противопоставлять жи-
вотным, ссылаясь на то, что чело-
век живет в обществе, что у него 
есть культура и что он говорит. 
Все это есть и у животного. Ссыл-
ки на сознательность человека не 
основательны. Никто не доказал, 
что животные не мыслят. Шеф-
фер в своей социобиологической 
теории пропустил несколько 
мыслимых в философии моментов 
со времен Платона.

1. Человек галлюцинирует и 
воображает. И в той мере, в ко-
торой он это делает, он не часть 
природы. Природа таких животных 
выбраковывает.

2. Человек — не элемент соци-
ума. Животные, конечно, соци-
альны, а человек — асоциален 
в той мере, в какой он аутистичен. 
Поэтому концепт биосоциального 
устройства человека оказывается 
заблуждением.

3. Природа умна. Животные 
рациональны. Человек не разумен. 
Шефферу даже во сне не может 
прийти эта мысль.
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4. У животных язык — это ин-

стинкт. Человек же изобретает 
язык. У животных язык — это их 
«сознание». У человека язык — 
враг сознания, но друг социума. 
Языковому всегда предстоит вооб-
ражаемое.

В заключение я подумал о том, 
что однажды «Финиковый компот» 
даст мою книгу «Аутография языка 
и сознания» на рецензию Жан-Ма-
ри Шефферу и потом опубликует 
его рецензию. Это могло бы быть 
забавным эпизодом в интеллек-
туальной истории современной 
философии.

Гиренок Федор

Тюбингенский кружок.
Шеллинг, Гегель и Гёльдерлин.

Посвящается Жене Цуркану

Ваша светлость, все мы согрешаем
Шеллинг — герцогу Карлу-Евгению, в оправдание 

своей революционной деятельности

Д
ружба между философами почти 
всегда заканчивается исключи-
тельно плохо. Редко, при наличии 
исключительных человеческих 
качеств, флагманы мировой 
мысли просто расходятся раз-
ными путями, сохраняя нежное 
чувство привязанности друг 
к другу. Другой сценарий — это 

владение на телесном уровне диалектическим матери-
ализмом или шизоанализом. Что приводит к необра-
тимым последствиям для общества, но позволяет, как 
показывает история, сохранить дружбу. Много чаще 
случаются эпические сражения, кипящие вокруг од-
ного ресурса: общих завоеваний, сделанных в период 
сотрудничества. Накал страстей отражается в анекдотах, 
взаимно нанесенные оскорбления служат студентам 
оправданием, чтобы не трудиться над трактатами всех 
участников конфликта, а вечности достается то же, что 
и всегда: усталость, обиды и крупица истины. «Истина» 
тут — совсем не случайное слово. «Amicus Plato, sed 

magis arnica Veritas» — вот повод для начала сражения. 
Примечательно, что эта фраза обладает самореферент-
ностью относительно фиксируемого ей раздора. Из-
вестно, что высказал ее Платон в «Федоне», — и сам 
же, по прошествии веков и вследствие проведения ряда 
замен сомнительной взаимооднозначности, стал ее ге-
роем. Истина есть то, что разрушает дружбу, — вот как 
можно переформулировать эту сентенцию. «Вы не по-
няли мои идеи, а пытаетесь их использовать» — с этих 
слов начинается вражда. Извращение (проведенное над 
детьми-идеями) и плагиат (киднеппинг) вместе. Так и 
огораживается, словно земля у Руссо, своя истина. При 
этом нарушаются отношения «учитель-ученик», часто 
сопровождающие дружбу. Последняя образует с исти-
ной бинарную оппозицию, которая пытается играть 
по правилам субъект-объектного отношения. Ясно, 
что при этом «истина» берется в абстрактном (то есть, 
буквально, хирургически вырезанном) виде, без свое-
го предмета и метода производства. В этом любовном 
многоугольнике людей и идей, в этом бракоразводном 
процессе много неясного, чисто тактильно удивитель-
ного (как можно не найти в «чувстве плеча» истины?) 
и метафизически запутанного (как можно проглядеть 
в истине скрытые через снятия дружеские отноше-
ния?). Но одно можно сказать точно: удивительно, что 
в рамках такой бинарной логики развивались отноше-
ния Шеллинга, автора субъект-объектного тождества, 

Часть первая.

Философские сообщества
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и Гегеля, провозгласившего истину результатом, неот-
делимым от способа его получения. К этой истории, в 
единой алхимической колбе которой сплавлены вместе 
безумие, поэзия, дружба, политика и философия, мы и 
обратимся. Обычно мы, повинуясь вульгарному праг-
матизму мысли, запоминаем мыслителя таким, каким 
он закончит свой жизненный путь,
и смотрим на него через призму концепций, реактуали-
зирующих его идеи. Так, Шеллинг оказывается стран-
ной (мистической, романтической, чувственной….) 
тенью Гегеля (например, Питер Сингер считает, что 
Шеллинг сегодня забыт, и заслуженно), сам же Ге-
гель — не более чем философ прусского абсолютизма, 
перевернувший мир вверх тормашками, воспринятый 
потомками через толкования Маркса, Брэдли, Ройса и 
Кожева. Рядом с этой в вышей степени удивительной 
парой (мифос и логос, чувственность и разум!) стоит 
безумный Гёльдерлин, внимание к которому привлекли 
Луначарский в России и Хайдеггер в Германии. Но кем 
они были до того, как их лица застыли в посмертной 
маске величия, до того, как гибкое их слово застыло и 
стало ломаться в руках последователей и толкователей, 
до того, как они обогатили философию не только мыс-
лями, но и мифологией вокруг этих мыслей?

Обычно мы запоминаем мысли-
теля таким, каким он закончит 

свой жизненный путь

Кем был человек, зарабатывающий словом, в конце 
XVIII — начале XIX веке? Это отпрыск мелкого буржуа, 
живущего между религией и торговлей. Гегель и Гёль-
дерлин родились в герцогстве Вюртемберг в одном, 
1770 году, один — в семье чиновника казначейства, 
другой — у рано умершего (мальчику было 2 года) 
управляющего церковным имуществом. Шеллинг 
родился там же, 5 лет спустя, в семье пастора, воспи-
тавшего его в духе пиетизма (вот они, корни будущего 
обращения к Бёме!). От рождения у них не было ниче-
го, что бы могло принести доход, кроме своей гортани 
и своего пера. Неспособные к материальному производ-
ству самому по себе, они превознесли духовное (что и 
называется «идеализм»), переконвертировав его в статус 
властителей дум, который стал гарантом поддержания 
вещественной стороны их жизни: через университеты, 
учеников, журналы, публикации, расположение князей 
мира его. Но путь к этому открывало, при наличии 
таланта и связей, только одно: образование.

О школьных годах Гёльдерлина известно сравнитель-
но мало, зато мы неплохо представляем себе раннее ин-
теллектуальное развитие наших философов. Гегель был 
первым в школе учеником, невероятно чувствительным 
к тому, что говорят учителя, послушным и трудолюби-
вым мальчиком. Часто пользовался герцогской библи-
отекой — в те дни, когда она была открыта для посто-
ронних, всегда можно было встретить там маленького 
ученого. Под ее сводами он и изобрел свой метод 
чтения, которому будет верен до конца жизни и кото-
рым сейчас пользуются девочки-отличницы с толстыми 
разноцветными, облепленными стикерами блочными 
тетрадями: обширные, подробные выписки и минимум 
собственных мыслей. К чести Гегеля стоит сказать, что 
он действовал так задолго до появления развитой кан-

целярии и книги для чтения, как правило, выбирал сам 
(читал он философские труды, нудные дидактические 
романы и древних поэтов, не обращая внимание ни 
на Гёте, ни на Шиллера, что, однако, не помешало ему 
рассуждать о достоинствах древних поэтов в сравне-
нии с новыми). Было нечто женское в этом читающем 
мальчике: аккуратность, готовность впитывать, воспри-
имчивость к тому, кого он выбрал в учителя. Потом 
поэтический жар Гёльдерлина и глубина мыслей Шел-
линга оплодотворят-таки его сухую душу (в дневнике 
Гегеля того времени не найти ничего подросткового и 
детского, они скорее похожи на бухгалтерские отчеты). 
Несмотря на его очевидные успехи в учебе, никто не 
мог тогда предположить, кем вырастет этот мальчик.

 

С самого раннего детства всем 
окружающим его было ясно, что 

Шеллинг – гений

Совсем иным юношей был Фриц (так зва-
ли его дома) Шеллинг. С самого раннего детства всем 
окружающим его было ясно, что это гений.
А как еще назвать того, кто в тринадцать лет уже 
окончил классическую гимназию, в пятнадцать опу-
бликовал стихи в престижном журнале «Беобахтер», а 
через год, волею монарха, поступил в институт — на 
два года раньше, чем это допускалось законом? К 
моменту поступления он уже пишет стихи (то есть 
свободно владеет) на греческом, латыни, арабском, 
древнееврейском и основных европейских языках, знает 
математику и основы естественных наук. Для тех, кто, 
как Джерри Рубин, полагает, что нельзя верить тому, 
кто старше тридцати, Шеллинг (как и Дэвид Юм) — 
идеальный наставник в философии. Труды «О возмож-
ности формы философии вообще», «О Я как принципе 
философии» и «Философские письма о догматизме и 
критицизме», сделавшие его известным и поставив-
шие его на один уровень с блиставшем тогда Фихте, 
он написал еще в стенах университета. Причем «О Я..» 
и «Письма» были созданы в одно полугодье, тогда же, 
когда Шеллинг написал и свою богословскую диссерта-
цию!

На первый курс Тюбингенского теологического ин-
ститута (Stift’а, т.е. монастыря, приюта, как называли ее 
ученики) Гегель и Гёльдерлин были зачислены в 1788 
году. Они тянутся друг к другу. Гегель видит в поэте 
воплощение античности. Гёльдерлин в Гегеле находит 
рассудительность, которой недостает ему самому. Шел-
линг поступает в 1790. С этого года они живут в одной 
комнате, между молодыми людьми завязывает дружба, 
приносятся клятвы на верность. Их называют тремя тю-
бингенскими товарищами. Что же представляло собой 
место, сделавшее возможным их союз? Это был ин-
ститут, созданный в XV веке для воспитания будущих 
лютеранских пасторов. Студенты (около 300 человек) 
получали герцогскую стипендию. Поступление туда, 
как доказывает пример одного одиозного выпускника, 
Рейнхарда (начал взрослую жизнь как революцио-
нер, закончил как пэр Франции), открывало большие 
возможности: но только если не работать потом по 
специальности. Это было заведение темное (студентов 
в городе называли «черные», по цвету формы), отсталое 
от века и репрессивное. С российской бурсой, описан-
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ной Николаем Помяловским, конечно, не сравниться, 
но место для молодых людей малоприятное. В заведе-
нии действовали жесткие правила: вставали в 5 утра, 
молитва, завтрак (кормили, в основном, горохом 
с салом), богослужение, занятия, прогулка, занятия, 
перерыв, самостоятельные занятия, молитва, еда, сон. 
За проступки (за курение, или за бродяжничество, как 
Гегеля, наказывают карцером). Обучали философии, 
истории, искусству, фехтованию, верховой езде, бого-
словию и риторике.

Срок обучения составлял пять лет. Отучившись 
два года, студент защищал написанную профессором 
диссертацию по философии. В конце обучения, также 
неавторскую, защищал он работу по богословию. Шел-
линг прославился тем, что защищал работы, которые 
были плодом его собственных раздумий («Опыт крити-
ческого и философского истолкования древнейшей фи-
лософемы о происхождении человеческого зла по тре-
тьей книге Бытия» — философская, «Об исправлении 
Маркионом посланий Павла» — богословская). В год 
его поступления Гегель и Гёльдерлин защищают дис-
сертацию, написанную профессором Августом Беком, 
посвященную возможности морали без веры в личное 
бессмертие. Ответ был чисто кантиансткий: возможно, 
ведь мораль обладает автономией.

 Учиться студентам, даже Гегелю (который порой 
приходил на лекции пьяным и даже получил от ста-
росты нагоняй: «смотри, Гегель, мозги не пропей»), 
было откровенно скучно. Развлекались тем, что наро-
чито тихо, картаво или запинаясь читали обязательные 
проповеди (здесь берет свои корни миф об отсутствии 
красноречия у Гегеля). Учебные порядки вызывают не-
нависть. «Век неизлечим», — напишет в «Обвинитель-
ной речи» Гёльдерлин. Студенты развлекаются также 
тем, что избивают французских эмигрантов, сторонни-
ков королевской власти. Ходят по девушкам, курят, ню-
хают табак, пьют шнапс в трактирах. «Любовь» — вот 
девиз Гегеля того времени, впрочем, популярностью 
он не пользуется. Круг чтения наших друзей: Шиллер, 
Гёте, Руссо, Кант (Шеллинг организует кружок по изу-
чению мыслей старца), Шульце.

Что объединяет наших друзей, кроме общаги, общего 
врага и молодости? Три вещи: античность, революция 
и Кант. Первое является их возвышенным историче-
ским опытом, тем, что они проживают более ярко, чем 
внешнюю жизнь. Они пытаются прожить (не только 
промыслить!) единство античного и христианского. 
Пробуют свои силы в поэзии, вдохновленные мифом 
о золотом веке, отлитым позднее в теологических ра-
ботах Гегеля и «Гиперионе» Гёльдерлина. Для одного 
из них это станет делом жизни. Второе — это то со-
временное, что кажется им пришедшим из прошлого, 
пришедшим, чтобы снести настоящее во имя разума 
(то есть, во имя греков). Они обращаются к Великой 
Французской как к солнцу, источнику мысли и по-
эзии. Тут же рождается легенда о деревьях свободы, 
которые друзья высадили в саду университета. Гегель 
потом будет до конца жизни праздновать 14 июля, 
день взятия Бастилии, который, однако, в Германии 
поднял лишь души, но не тела, не борьбу с тиранией. 
Друзья объявляют себя жирондистами, пьют за смерть 
короля и вызывают этим гнев герцога. Шеллинг пере-
водит на немецкий «Марсельезу», за что его отчитывает 
лично герцог Карл-Евгений. Друзья организовывают 

политический клуб вокруг однокурсника Шеллинга 
Августа Ветцеля, который был членом якобинского 
клуба во Франции. Третье — это аналог второго в об-
ласти философии. Потом Маркс напишет, что то, что 
по-французски звучит как «политика», по-немецки 
звучит как «философия». Рядом с Кантом стоят имена 
Якоби и Лессинга. Девиз наших друзей, записанный 
в альбоме Гёльдерлина: «Все и Одно!». Или как на дру-
гом языке запишет у себя Гегель: «Смерть тиранам!». 
Интересная рукопись Шеллинга была обнаружена 
в 1994 году. Это ученический конспект платоновско-
го «Тимея», написанный между 1793 и 1794 годами, 
то есть когда Шеллинг еще был студентом. Суть его 
в том, что молодой философ пытается провести парал-
лели между платоновской космологией и кантовской 
теорией познания, находя взаимооднозначные соответ-
ствия между идеями и априорными формами чувствен-
ности, по которым Я, соотносимое с Демиургом, творит 
мир. Это первая попытка синтеза критицизма и дог-
матизма, что, собственно, и составляет суть немецкой 
классики после Канта.

«Смотри, Гегель, мозги не пропей»
Они чувствуют свое превосходство над всеми: первые 

в учебе (у Шеллинга всегда только «превосходно», 
у Гегеля и Гельдерлина — «отлично»), первые в кутеже 
(оценки за поведение у всех ниже среднего; 52 лекции, 
пропущенные в одном семестре, — норма). Но среди 
равных, как известно, некоторые равнее других. Гегеля 
считают учеником Шеллинга. Ко времени окончания 
учебы (а может быть, чуть позднее) относится создание 
троицей странного документа, найденного историками 
философии в начале ХХ века. Документ (названный 
«Первой программой немецкого идеализма») написан 
рукой Гегеля, но сегодня уже мало кто сомневается 
в том, что рукой этой водили мысли Гёльдерлина 
(в работе есть положение о первостепенной роли 
поэзии) и Шеллинга. Есть там, в частности, такие 
слова: «я покажу, что не существует идеи государства 
(ибо государство есть нечто механическое), так же как 
и не может быть идеи машины. Идею составляет 
только то, что имеет своим предметом свободу. Следо-
вательно, мы должны выйти за пределы государства! 
Ибо любое государство не может не рассматривать 
людей как механическое шестеренки, а этого как раз 
делать нельзя, следовательно, оно должно исчезнуть…». 
Ничего себе философ прусского абсолютизма! Однако 
позднее Гегель сильно изменит свою точку зрения. 
Шеллинг, как и Кант, назовет государство злом, а 
Гегель укажет, что нравственное бытие есть не автоном-
ное существование морального индивида, а живое его 
согласие с духом народа, здоровье которого поддержи-
вает война. Можно с полным правом полагать это 
одновременно конформизмом и милитаризмом, но 
придётся признать: да, именно так и понимает нрав-
ственность буржуазия — как воинствующий конфор-
мизм. И Гегель тут на высоте своего класса.

Продолжение статьи читайте
в следующем номере ФК.

Логинов Евгений
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Философия в России

Наш метафизический 
клуб

О
рганизован-
ный нами 
Метафизи-
ческий Клуб, 
если говорить 
кратко, — это 
виртуальное 
исследо-
вательское 

объединение, а также дискуссион-
ная площадка для молодых ученых 
и философов, совместно ищущих 
ответы на труднейшие мировоз-
зренческие вопросы. Самое первое, 
что следует спросить в этой свя-
зи, — а почему Клуб, собственно, 
метафизический? Как метафизика 
сочетается с ориентацией на ме-
ждисциплинарные исследования 
и с позитивистскими, по сути, 
установками участников Клуба? 
Метафизика традиционно была 
злейшим врагом любого позитиви-
ста: среднестатистический пред-
ставитель этого течения смотрит 
на нее как на эдакий ящик Пан-
доры, в котором кишат различные 
дефективные способы рассуж-
дения. Этот ящик, по меньшей 
мере, следует оцинковать, чтобы 
потом погрузить на дно какой-ни-
будь Марианской впадины. Дей-
ствительно, так думали первые, 
вторые, третьи позитивисты. Но 
ведь нет причин приписывать 
данное свойство всему числовому 
ряду! Крах программы логическо-
го позитивизма, был обусловлен, 
среди прочего, неустранимостью 
метафизических предложений 
из языка науки и тщетностью 
многообразных попыток избавить-
ся от спекулятивных построений, 
опираясь на процедуры верифи-
кации и строгие логические ме-
тоды. С одной стороны, данное 
положение вещей отчасти реаби-
литировало метафизику, с другой 
стороны, оно не сняло прежних 
обвинений с подозреваемого. 
Метафизика была, есть и остает-
ся областью слабо обоснованных 
рассуждений, чьих-то фантазий, 
чаяний, упований и грез. И тем не 

менее, метафизика осталась самой 
интересной областью, в которой 
сосредоточены животрепещущие 
и волнующие мировоззренческие 
вопросы о смысле жизни, назначе-
нии человека, Боге и др.

Метафизика была, 
есть и остается об-
ластью слабо обосно-
ванных рассуждений

Речь не идет в точности о том, 
что наш Клуб специализируется 
на метафизических рассуждениях. 
В действительности, выбор назва-
ния был делом случая. Так оказа-
лось, что на момент формирования 
нашей исследовательской группы 
один из основателей Клуба зани-
мался изучением философии 
Пирса и что-то прочитал о небезы-
звестном американском Метафизи-
ческом Клубе, в деятельности 
которого принимали участие такие 
философы, как Пирс, Джеймс, 
Райт и др. Научная ориентация, 
философские идеи участников и 
стиль работы американского Клуба 
были нам симпатичны, поэтому, 
недолго думая, мы присвоили себе 
аналогичное название. Нас едва ли 
было можно обвинить в плагиате: 
метафизические клубы существова-
ли в Европе и до аналогичного 
объединения ученых и философов 
в Америке. Еще труднее было 
обвинить нас в американофобии, 
коль скоро мы ассоциировали себя 
с таким «брендом». И все же мы не 
хотим, чтобы в этом усмотрели и 
американоманию, заимствование 
всего заморского, а значит, ка-
кой-то акт духовной капитуляции 
проигравшей в холодной войне 
страны. На самом деле, наш Клуб 
далек от такого политико-идеоло-
гического дискурса: мы все живем 
в одной интеллектуальной стране 
под названием Философия, в ней 
нет паспортов, а гражданство 
дается по факту рождения здравых 
идей. Но если рассматривать 

ситуацию с точки зрения дел 
земных, то мы готовы допустить 
именно такое подражание Западу, 
заключающееся в копировании 
действительно стоящих вещей: 
западная философская мысль XX и 
XXI веков достигла потрясающих 
результатов, освоение которых не 
только обогатит русскую культуру 
и общество, но в принципе опре-
делит возможность их выживания 
в современном, сверхсложном и 
динамично развивающемся (в том 
числе интеллектуально) мире. 
Ничто не мешает увидеть в этом 
особую миссию (при сильном 
желании).

Итак, метафизика не есть об-
ласть наших специальных усилий. 
Метафизическое понимается нами 
скорее метафорически: метафизи-
ка уводит в сферу возвышенных 
духовных исканий, разгадывания 
тайн мироздания, попыток загля-
нуть в неизведанное. Здесь возни-
кает совершенно особое отноше-
ние к своему интеллектуальному 
труду. 

Если разобраться, 
то философия как 
профессия — это 

ведь ужасно пошло!
Если разобраться, то философия 

как профессия — это ведь ужасно 
пошло! В чем-то были правы 
Сократ, Платон и Аристотель, 
презиравшие платных учителей 
мудрости — софистов. Суть фило-
софии заключается в любви к 
мудрости, а любовь за деньги сами 
знаете, что такое. Конечно, есть 
неизбежные условия существова-
ния, но акценты можно расстав-
лять по-разному. Важен не только 
философский труд и его результа-
ты, не менее важны силы, опреде-
ляющие деятельность и отношение 
к труду. Для нашего Клуба это 
выразилось в максиме: следует 
любить философию в себе, а не 
себя в философии. Эта максима не 
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есть просто красивая сентенция, в 
конечном счете ничего не меняю-
щая. В ней выражен особый 
подход к организации процесса 
философской работы и профессио-
нальной кооперации, подразуме-
вающий слаженное взаимодей-
ствие, взаимовыручку, подлинное 
увлечение делом и многое-многое 
другое. Это ценностное измерение 
нашего Клуба тоже есть метафизи-
ка, хотя оно вызвано к жизни и 
определенной прагматикой.

Поскольку участники Клуба 
разбросаны по разным городам 
(Москва, Санкт-Петербург, Томск, 
Самара) и мы вынужденно мета-
клубствуем в виртуальном про-
странстве, то можно — не без доли 
комизма — объяснить еще и этим 
нашу метафизичность. Действи-
тельно, в реальном, физическом 
мире наше общение стало ред-
костью. Тогда как в онлайне мы 
проводим регулярные встречи, 
которые делятся на два основных 
типа — интенсивы и экстенси-
вы. В рамках интенсивов ведется 
глубокое исследование отдельных 
тем, интересных в данный мо-
мент Клубу. Интенсивы по своему 
характеру регулярны. Экстенсивы, 
наоборот, носят спорадичный ха-
рактер, их цель — повысить эруди-
цию участников, расширить гори-
зонты мировосприятия. В рамках 
экстенсивов мы обычно обсуждаем 
самый широкий круг философ-
ских и научных вопросов. Кроме 
того, Метафизический Клуб осу-
ществляет посильный соцпросвет. 
Именно с этой целью был создан 
сайт http://www.metaclub.pro/, куда 
выкладываются различные творче-
ские работы за авторством участ-
ников Клуба: среди них статьи, 
эссе, тексты социально-просвети-
тельских проектов. Хотя речь идет 
пока только об одном проекте, 
который мы были готовы пред-
ставить широкой публике: в нем 
разработаны технологии сопротив-
ления манипуляции обществен-
ным мнением. Проект популярно 
рассказывает о методиках распоз-
навания манипулятивных приемов, 
используемых СМИ. С другой 
стороны, проект демонстрирует, 
каким образом философия может 
быть прикладной и полезной об-
ществу. Так что разработка проекта 
по манипуляциям оказалась любо-
пытным интеллектуальным экспе-
риментом.

Именно из таких эксперимен-
тов, исканий, увлеченного труда и 
состоит наша деятельность. Мета-
Клуб — это, прежде всего, объе-
динение коллег и друзей, сформи-
ровавших свою уникальную среду 
профессиональной коммуникации. 
Мы существуем, чтобы превращать 
трудовые будни философа в тру-
довой праздник, и в этом — глав-
ный смысл нашего объединения. 
Заходите на наш сайт, изучайте 
материалы, вступайте в дискуссию, 
присоединяйтесь к общей работе: 
Метафизический Клуб открыт для 
самых различных творческих пред-
приятий и авантюр.

Аргамакова Александра

Поэзия

преисполненность.
при выходе из прошлого — забывайте все связи памяти
при выходе из преисподней — не оставляйте ничего за плечами
знайте,
и то, и другое имеет свойство отравлять
подкожно печалью
возможно,
будет не так безнадежно
начинать в очередной раз жить.
заново.
с какой-то стати.

Аксинья Домео, Москва

да хоть десятки лет рифмуйте про вокзалы
остывшую любовь, как грязное белье
для белоснежных дураков.
С вас, безыдейных, спросу будет
как ливня с перисто-слоистых облаков.

Павел Крузенштерн, Петербург

Мандельштам
беру я с полки томик Мандельштама
привычно пальцы зашуршали по листам
я спрятал где-то здесь полграмма
а может даже целый грамм!

Егор Енотов, Петербург
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умру.
в пять утра я схожу с ума
голова моя — урна
чешеца правая ступня
но я не буду этого делать
я никогда не буду это делать
господа, это аморально
астральное тело
вертится уверенно на полу
может, через час я умру
это было бы к лучшему
хорошо когда на кухне пусто
но если я умру
я никогда больше
не усну.

Маша Марсианка, Москва

спустя 9 пробуждений
или похмелье
сто одиннадцатая минута
потягивается как кошка
палец стучит по стакану
марш отбивая вторя
хрипу холодильника «зил»;
проснулся живой —
победил.

Павел Крузенштерн, Петербург

Бухгалтер ЖЭКа Пётр П[е]
Бухгалтер ЖЭКа Пётр П[е]
Любил опаздывать везде;
Ему все было невдомек,
Как он людей подставить мог.
В его отчете за июль
Все время значился «июнь».
Имел он колли двух собак
И должен был вести их в парк;
Гулять никак не успевал
И вечно дома убирал.

Будильник ставил он за час,
Но не слыхал он всякий раз
Его пронзительный звонок,
И выходил всегда не в срок.
Наш Петр был трудов ударник,
Чем недоволен был начальник,
Поскольку все его труды
Были не вовремя сданы.

Любитель званых вечеров,
С привычной тяжестью оков,
Он успевал лишь на десерт.
И, снова получив конверт,
Все приглашенья принимал,
Начала только пропускал.

Случился в городе конфуз:
Приехал новый врач-француз,
Сиропы травные варил,
Людей под сотню уморил.
Среди счастливчиков таких
Остался Пётр П[е] в живых.
Он целый год о чем-то ныл,
Но тот сироп он все же пил,
И, как обычно, опоздав,
Ушел он, Богу душу сдав.

Петра собрались хоронить.
Коллеги в сборе, скоро пить.
Смиренно гости ждут Петра.
Когда же вывезут, когда?
Но то с костюмом что не так,
Потом в гробу нашелся брак,
И скоро люди разошлись,
Поминок так не дождались.
Один оставшись в скорбный час,
Он опоздал и в этот раз.
Привычкам следуя своим,
Был до конца неумолим.

Мораль сей басни такова:
Быть нужно первым.
Не с конца!..

Оксана Демченко, Москва

когда эвридипову тьму нечаянно включают в ванной,
хоть кричи-не кричи
«эврика! эврика!»
все равно
велика вероятность
того, что вода перельётся
и придётся учиться плавать
в квартирном пространстве
этого
с детства
боюсь
больше всего
этот страх — единственное, что с детства осталось.

Аксинья Домео, Москва
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В
сем привет, меня зовут Витя 
Водочкин, и я опаздываю. Пох-
лопаем.

Вы спросите (если, конечно, 
умудритесь повернуть языком 
в тесном пространстве своего 
честнейшего рта): «Почему, 
Виталий? Это же неприлично. 
Это — неуважение. Ты — под-

лец, Витяня, таких надо гнать взашей из мира 
насекомых. Поганой метлой его, самой поганой, 
самой метлой!»

Ну, успокойтесь, товарищи. Уважать-то мож-
но уственно и письменно, действенно — тоже 
можно. А вот когда ты, товарищ честных пра-
вил, под сорокоградусной беседой клятвенно 
брызжешь слюной в собеседника, по-братски 
обнимаешь его и говоришь заветное «Ты меня 
уважаешь?» — веришь ли ты свято (пусть даже и 
поддатый) в его положительный кивок нетрезвой 
головы? Неужто веришь? Да ты, братец (ви-
дишь, мы уже стали ближе, ну, метра на полтора 
по родственной шкале), простой, как три рубля. 
Три с половиной, говоришь? Да без проблем, 
пускай ты теперь прост рубля на три с полови-
ной. Но что от этого меняется? Посмотри прав-
де в глаза: она плачет, плачет от смеха, глядя 
на тебя. Уважение-то не здесь, а там, понима-
ешь? Там — во внутривенной инъекции чув-
ства, которое впивается, когда замечаешь нечто 
значительное: то, что человек сотворил, хотя не 
мог. В теперешнее время самым значительным 
является самосоздание, столпотворение, то бишь 
творение из себя столпа, создание внутри, между 
органов, огромного карандашного стержня, чтоб 
он писал и правил, чертил линии и исправлял 
их. И помарок куда бывает больше, чем пра-
вильностей, но это хорошо, ведь ты работаешь. 
Если ты был бы гением — писал бы начисто 
сразу. Но ты не гений, извини, соответственно, 
должен править. А если не-гений отказывается 
что-то исправлять, то он просто нуль без арочки. 
Не хочешь быть нулём — стань единицей, това-
рищ стремящийся. Но, конечно, не той, которая 
среди нулей и единиц, одиноких и беспокойно 
бегущих по магазинам. Стань единицей, сложив-
шейся из двух половин: тебя и идефикс. Найди 
любовь или хотя бы какую-то бесконечную ра-
боту, от которой станут дрожать колени и крас-
неть в четыре часа утра глаза. Сердце (или что 
у тебя там: ведь у всех по-разному) зафиксиру-

ется на этом сверхценном трюке, и он завладеет 
тобой, а ты овладеешь им. Теперь ты на пути к 
единению в единичности, а когда придёте, рука 
об руку со своей амуркой, тогда станешь этой 
самой палкой, рядом с которой даже нулём быть 
не стыдно.

И ты, эдакой катер на волнах непросыхаю-
щей пустыни, плывёшь по-королевски просто, 
а все смотрят на тебя и уважают. И думают, 
что ты ого-го, возможно, даже эге-ге! А ты им 
улыбаешься и уважаешь вслед. А там — и люди, 
и звери, и корабли помельче, и побольше — и 
все восхищённо пялятся на твоё свечение. Те, 
кто уже всё, кто на финише столпотворения, те 
пялятся менее рьяно, так как они уже приплы-
ли, и края моря мешают краям губ улыбаться.

А представляешь, что самое интересное? Са-
мое примечательное — то, что никогда не позд-
но стать культиватором и перепахать заросшее 
поле своей жизнишки. Понятно, что земле будет 
больно и она будет орать истошно, но ничего, 
потерпит и втянется в радость. Но самое глав-
ное, что опоздать невозможно. Да, ты будешь 
поздним ребёнком себя, но ребёнком будешь 
любимым и любящим, ребёнком главным. Тут 
внутри и дерево растёт, и дом строится, да и ты 
подрастаешь, сын.

Опоздание — это не плохо и не 
хорошо, это просто есть, от него 

не уйти и на козле не уехать

Но есть проблема, если ты её создаёшь: за-
держка. Тут нельзя опоздать, но можно задер-
жаться, и эта оплошность — самый большущий 
грех. Нет, ты не станешь отвечать за него перед 
кем-то, но, рыдающий, ответишь перед собой. 
Когда станешь приобщаться к себе, будешь 
плакать, как девочка, потерявшая мячик, из-за 
того, что долго откладывал своё освобождение. 
Конечно, ты ещё не летаешь по-птичьи, но уже 
не ползаешь, как водоросль-недоросль по дну. И 
тебе стыдно и обидно за то, что раньше не начал 
приподниматься, что тащил за собой свой хити-
новый домик и не знал, что внутри тебя — дом 
каменный. Это, как минимум, Божественная 
трагедия, как максимум — комедия для тебя 
последнего, когда уже будешь ходить по воде и 
не мокнуть.

Опоздание — это не плохо и не хорошо, это 
просто есть, от него не уйти и на козле не уехать. 

Тулэйт
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Я опаздываю куда-нибудь, потому что делаю 
что-нибудь: сплю ли, курю ли, поглощаю ли 
картошку. Я извиняюсь за то, что отнял время у 
кого-то своей непунктуальностью. Но непункту-
альность — просто несовпадение двух пунктов: 
А и Б, то бишь тебя и меня. А пунктуальность 
— совпадение. А после встречи вся эта пунктир-
ная совпадаемость становится снова разнобе-
режной: мы расходимся. То есть стоило ли, если 
всё равно итога два (я и ты на разных вокзалах)? 
Конечно, стоило, но стоило немногого.

А вот когда ты задерживаешься — болеешь. 
Это же задержка, это же симптом, нарастающая 
болезненная тенденция к гибельности. Ты опаз-
дываешь в силу себя, когда захочешь и по любой 
причине. Задерживаешься же по причинам, от 
тебя не зависящим. То есть ты, такой пеликан, 
пляшешь под чью-то гипнотическую песенку: 
будь то пробка на дороге или сериалы про аме-
риканскую молодёжь, которой даёшь (ясное 
дело — время).

Юмор
Сам шучу — сам смеюсь. Что тут 
такого? Это называется «натуральное 
хозяйство».

— А как правильно пишется: «карти-
на» или «табуретка»?
— Ну, от контекста зависит.

Пролетарии всех стран, соединяйтесь 
В СУПЕРПРОЛЕТАРИЯ

Учёные обнаружили мальчика, вос-
питанного шрифтами. Всю жизнь он 
питался этими мягкими французскими 
булками и чаем.

Добро побеждает зло. Заметьте: в этой 
фразе не понятно, какое из слов стоит 
в именительном падеже, а какое — в 
винительном.

Я вырос в маленьком городке, где 
все друг друга знали. Поэтому, чтобы 
кого-то ограбить, с ним нужно было 
предварительно об этом договориться.

Живи быстро. Ешь лапшу быстрого 
приготовления.

Что опоздание, что задерживание — не порок 
и не ужас. Когда кто-то ругает кого-то за по-
траченные минуты, тратит на это ещё больше 
своих ручных минут и неприручённых нерви-
шек. Расслабьтесь и счастливы будьте, любезные 
радиослушатели.

Ключевой момент — оправдание, и ты по-
ворачиваешь ключ в любую сторону, и дверь 
открывается тоже по-разному: ты либо сам, либо 
кто-то за тебя. Реши, что ли, товарищ.

Ладно, я пойду покурю, а то опаздываю. Поку-
рить, естественно.

Водочкин Витя

Однажды злая колдунья превратила 
гопника в стиральную машину. И зна-
ете, что: та отлично отжимала!

Когда кошке плохо, у неё на душе 
скребутся люди

С утра очень сильна кроватация. Кро-
ватация — это как гравитация, но тебя 
притягивает не к массивным телам, а 
к кровати.

Я всегда любил повторять: «Я всегда 
любил повторять».

Дабы при битье ногами наносить 
больший ущерб, К. поджёг сапоги. 
После избиения он скрылся. Позд-
нее его удалось задержать по горячим 
следам.

Миха считал, что занятые во время 
езды руки ведут к аварии, поэтому 
купил себе приспособление, позволя-
ющее без помощи рук пить водку.

Леха Зё
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Внимание: конкурс эссе для осеннего выпуска продлен до 
20 сентября. Напоминаем, что выпуск будет посвящен проблеме 
курения. Предлагаем художникам присылать свои смелые ассоци-
ации на эту тему: будь то изображение ладони, держащей трубку 
или сигарету, рук, сворачивающих самокрутку или сигару, чашки 
кофе, остановки, полной дымом ожидания, спокойных нервов, 
раковых легких, запрещающих и разрешающих курение табличек, 
колец дыма и задыхающихся, страдающих некурильщиков, — сло-
вом, всего прекрасного и ужасного, что есть в курении. Жизнь, 
смерть, и всякое такое.

Для поэтов: присылайте свои стихи на lidakim93@gmail.com.
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